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Quiero repartir una de mis ignorancias a los demds: quiero
publicar una volvedora indecision de mi pensamiento, a ver si
algiin otro dubitador me ayuda a dudarla y si su media luz

compartida se vuelve luz.

JoRGE Luis BORGES






Excelentisimas seforas académicas, excelentisimos sefiores académicos, sefioras

y senores:

La vida traza sus caminos y mds nos vale recorrerlos con gratitud y

asombro.

«La vida: una musica que crea esculturas que, por seguir siendo musica,
se desarrollan, culminan, cambian, decaen, cesan»'. En su afin de permanecer
musica, la musica de mi vida ha creado una nueva escultura que hoy culmina
con mi ingreso en esta Academia. Dice un proverbio atribuido a Lao-Tse que la
gratitud es la memoria del Corazén?, ese drgano mitico que antes de los estragos
del empirismo era sede de las certezas espirituales. El mio rebosa hoy henchido
por quienes me habéis considerado digno de una institucién que representa los
mds altos logros de la musica espanola. Para alguien que ha dedicado més de 30

afos de carrera a su estudio y divulgacién, no cabe mayor honor.

Como «de gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben »>, no
quiero pasar por alto mi especial reconocimiento a los académicos que tuvieron
a bien proponer mi candidatura: Jos¢é Ramén Encinar, figura imprescindible
del panorama musical europeo en su doble faceta de director y compositor,
con quien he tenido el placer de colaborar como intérprete en numerosas
y felices ocasiones; la reconocida fotdgrafa Isabel Mufnoz, cuyo imponente
trabajo admiro sin restricciones, y José Luis Turina, sin lugar a dudas, uno de los
compositores espafioles mds importantes de nuestro tiempo, de cuya obra me

considero afortunado intérprete.

La medalla que hoy recibo pertenecié desde 1998 al gran pianista,
docente y compositor Manuel Carra. Malaguefio de nacimiento —al igual que
la «seccién» artistica de mi propia familia representada por mi tio abuelo
el pintor, escultor y grabador Manuel Garvayo Lépez (1911-1983)— Carra
personifica para mi el modelo ideal de musico ¢ intelectual comprometido con

las cuestiones artisticas de su tiempo. Aunque no me beneficié de su magisterio

1 C1RLOT, Juan Eduardo: «Del no mundo», en Obra poética, Catedra, Madrid, 1997, p. 323.
2 Escrito con mayuscula para diferenciarlo del érgano muscular.

3 CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de: El ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha, Galaxia
Gutenberg, Barcelona, 1995, p. 295.
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directo, su figura ha ejercido en mi una especial fascinacién desde el dia en
que, siendo yo casi un nino, lo escuché interpretando sonatas de Beethoven y
Brahms junto al violonchelista Pedro Corostola. Su manera de tocar, inspirada,
elegante y serena, emanaba de una meditada concepcién musical y de una sélida
capacidad analitica. En 1994 descubri sus webernianas, Cuatro piezas breves para
piano, y no dudé en interpretarlas en varios de mis recitales junto a la Sonata
op. 3 de Luis de Pablo, dedicada al propio Carra. No en vano, su pertenencia
al grupo Nueva Musica lo convirtié en uno de los pianistas de cabecera de la
denominada generacion del 51. Carra desarrollé una importante actividad en
el Aula de Musica del Atenco de Madrid fundada por Fernando Ruiz Coca,
en 1958, como sede oficiosa de la vanguardia musical espafola de posguerra.
Como presidente de la Seccién de Musica de la docta casa e investigador de
su esplendoroso pasado musical, constato a menudo la aparicién del pianista
malaguefio en nuestro archivo: desde su participacidn en el estreno madrilefio®
del Pierrot lunaire op. 21 de Arnold Schonberg, hasta la primera audicién de
Formantes® para dos pianos de Cristébal Halffter; una obra de gran exigencia
técnica que, curiosamente, mi colega Alberto Rosado y yo grabamos por
primera vez en disco en 2008 en dos de sus posibles versiones’. Con Manuel
Carra comparto, asimismo, mi condicién de catedratico del Real Conservatorio
Superior de Musica de Madrid. Desde su legendaria cdtedra de piano en este
centro, y junto al también académico y catedratico Joaquin Soriano, formé a una
pléyade de estupendos pianistas —probablemente los mejores de mi generacién

en Espafia— que mantienen viva la pujanza de su legado artistico y humano.

Hace ya 25 anos que mi trio, el Trio Arbds, debut6 en este templo en
el que hoy nos encontramos. Para un conjunto de cdmara recién formado, los

primeros conciertos profesionales en una andadura que se anhela longeva tienen

#17 de mayo de 1959, Atenco de Madrid. Concierto organizado por Juventudes Musicales.
Orquesta de Cdmara de Madrid dirigida por Odén Alonso y Margarita Soller como cantante-
recitadora. El programa inclufa también los estrenos de Concertino de Luis de Pablo y Elegia
de Cristébal Halffter.

5 El estreno publico de Formantes, mévil para dos pianos op. 26 (1961) tuvo lugar en el Aula
de Musica del Ateneo de Madrid el 17 de mayo de 1962, a cargo de Manuel Carra y Maria
Manuela Caro.

¢ HALFFTER, Cristobal: Miisica para piano [s] [CD], Verso, Madrid, 2008.
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una relevancia muy significativa; cada actuacién supone una oportunidad tnica
de reafirmar una personalidad que, aunque todavia balbuceante, nace cargada
de ilusién, energia y buenas intenciones. Por esta razén, tras el paso de los anos
y varios centenares de conciertos a las espaldas, el recuerdo persiste vivido en el

alma.

En aquella ocasién, el contenido del programa era en si una declaracién de
intenciones: el 7740 op. 120 de Gabriel Fauré, una obra maestra de musica pura
y despojada, apenas presente en las salas de concierto; el Trio en fa sostenido de
Gerardo Gombau, aquel «hermano mayor con cardcter retroactivo» en palabras
de Luis de Pablo, cuya excelente obra clama por abandonar el olvido y, cémo no,
las Trois piéces dan le genre espagnol op. 1 de Enrique Ferndndez Arbds, insigne
miembro de esta corporacién, bajo cuyo nombre decidimos constituirnos tres
afios antes como conjunto de cimara. Amor apasionado por la musica de cdmara,
curiosidad musical insaciable y férrea militancia en la defensa de nuestro legado

musical eran ya una marca ética en el disefio de nuestros programas.

Les aseguro que con solo pensar en esta combinacién de obras, las
emociones que rodearon aquel concierto afloran de inmediato. La conciencia
del peso histérico de la Real Academia de Bellas Artes en la historia de la musica
espafiola, la presencia de reverenciados académicos en la sala y la retransmision
en vivo por Radio Clasica nos producian una dulce excitacién nerviosa que se
mezclaba con la impaciencia que el musico de raza experimenta antes de volcarse
en el escenario. Mis colegas mitigaban su ardor apurando por enésima vez los
pasajes mds comprometidos con el hambre téctil que los instrumentistas de
cuerda experimentan justo antes de salir a escena. Yo, desprovisto de piano hasta
el momento decisivo, intentaba sosegar mi mente concentrando mi atencién en
pequefios detalles que encontraba al azar en los espléndidos cuadros de las salas

colindantes.

Desde aquel lejano concierto de 1999, mi relacién con la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando ha sido continuada y fructifera. No solo como
intérprete en numerosos conciertos como solista o como miembro de distintos
conjuntos de cidmara, sino también como colaborador de ilustres académicos

miembros de la Seccién de Musica como Antén Garcia Abril, Luis de Pablo,
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Cristobal Halffter, Tomds Marco, José Luis Garcia del Busto y José Maria
Sénchez-Verdy, que han ejercido de mentores, maestros y, sobre todo, de amigos,
enriqueciendo mi vida con conocimiento y belleza. Mi recuerdo emocionado
en este dia es también para Alberto Corazén, de cuyo dominio de la ciencia de
la vida tanto aprendi. Alberto solia decir que las dos cosas mas importantes que
puede hacer un ser humano en la vida son viajar y escuchar musica. En lo que a
mi respecta, todavia me quedan muchos reinos por visitar y muchas musicas que

escuchar.

*kk

La verdadera caracteristica que nos diferencia de la especie animal es
la capacidad de conformar nuestra propia naturaleza humana mediante la
interrelacién con otros miembros de nuestra especie. Solo a través de la incesante
construccion de ese inmenso tapiz en el que se entrecruzan los innumerables
hilos que simbolizan los senderos de nuestro devenir compartido, encontramos
un propésito aceptable. Solo mediante la urdimbre con trama que genera el
telar de «lo otro» llegamos a ser lo que somos; o mejor, a ser lo que estamos
en proceso de ser. Esta larga e incesante red de encuentros a lo largo de nuestra
vida moldea nuestra personalidad, armoniza o discorda nuestras aspiraciones,
ilusiones, deseos o fracasos. La singularidad de cada ser humano se sitia mas en
el uso que ha sido capaz de hacer de aquello que ha recibido de la comunidad,
en su sentido histdrico y cultural mds amplio, que en aquello que ha recibido de

la naturaleza.

Permitanme entonces relatarles bI’CVCantC unos dC €S0S encuentros

acontecido, venturosamente, en mi propia existencia:

En 2014, el aclamado compositor Mauricio Sotelo recibié un encargo del
Concurso Internacional de Piano Ferruccio Busoni con el propdsito de rendir
homenaje al legendario pianista Alfred Brendel, cuarto premio en la primera
edicidon de este concurso en 1949. Sotelo y Brendel ya habian entablado una
relacién intelectual y de amistad durante el periodo en el que ambos coincidieron
como residentes en el Wissenschaftkolleg de Berlin. La obra Ancora un segreto,
para piano solo, se estrend en 2014 en Bolzano, sede del concurso y del festival,

y yo fui el encargado de interpretarla. El concierto inclufa una conferencia
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dictada por el propio Brendel sobre la Sonata en si menor de Liszt, seguida de
su ejecucion por Louis Lortie, ganador de este prestigioso concurso en 1984.
Este mismo formato se exportd a otras ciudades y se llevé al disco en 2016 con
la inclusién de la primera grabacién de la sonata que el pianista austriaco realizé

con 27 afios de edad’.

Traslacelebracién deunodeesos conciertosenla ciudad italiana de Arezzo,
se organizd un encuentro entre el maestro y los estudiantes del conservatorio. En
este acto, que tuvo lugar a la manana siguiente, uno de los alumnos le formuld la
siguiente pregunta: «¢Cuéles son los requisitos parallegar a ser un gran solista?>.
La respuesta fue claray concisa: «En primer lugar, disfrutar de buena salud para
hacer frente a las extenuantes giras; ademas, poseer una memoria fiable, pero,
sobre todo, tocar mucha musica de cdmara y acompafar a buenos cantantes».
Las dos primeras premisas fueron recibidas como perfectamente razonables; sin
embargo, las dos siguientes, a pesar de encontrarnos en un dmbito compuesto

casi exclusivamente por pianistas, causaron cierto asombro.

En el mundo de la interpretacion instrumental, y en especial en el mundo
del piano, es frecuente encontrarnos con un extraino concepto de estructuraciéon
jerarquica de la profesion en el cual el intérprete solista ocupa el escalafén
superior, en detrimento de otras pricticas instrumentales como la de cdmara
o la colaborativa. Quizds los estudiantes presentes esperaban otro tipo de
respuesta mds acorde al imaginario colectivo de sus centros educativos, pero el
razonamiento de Brendel sobre la importancia de la prictica cameristica para la

formacion de sdlidos criterios interpretativos es contundente:

Considero altamente improbable que un gran compositor
disponga de dos concepciones ritmicas basicamente distintas: una
para tocar solo y otra para tocar en conjunto [...] Hay solistas que
piensan que pueden, o incluso que necesitan, demostrar todas las
licencias imaginables cuando no tienen a otros instrumentistas
alrededor queseinterpongan ensuespontaneidad. Yo personalmente

preferirfa hacerlo al revés y escuchar, antes de tocar una sonata de

7 L1szT, Franz y SOTELO, Mauricio: Ancora un segreto [CD], IBS, Granada, 2016.
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Beethoven, una buena interpretacién de un cuarteto de Beethoven,
sobre todo en lo concerniente al respeto por la partitura. Cuatro
musicos que tienen que tocar juntos se enfrentan a las mismas
indicaciones, si utilizan una buena edicidn, escritas por el propio

: 8
COI‘HPOSltO[‘ .

En efecto, la primera condicién para tocar en conjunto €s precisamente
compartir una misma concepcion ritmica de la obra a interpretar. Lo que en
principio parece una obviedad, en la practica no lo es tanto. Ciertas tradiciones
pedagdgicasinstaladasenlosconservatoriosderancio perfume pseudorromantico
que exaltan la inspiracién impulsiva, han creado legiones de musicos incapaces
de mantener un pulso natural, exacto y estable que invite a un flujo musical
inteligible. Es importante comprender que exactitud ritmica no es lo mismo
que rigidez ritmica. La exactitud ritmica es un punto de partida necesario para
emprender cualquier tipo de viaje musical minimamente articulado; pero su
palpito, al igual que el de un corazén latiente, se puede ver sutilmente modificado
en la suma total de pardmetros que conforman la alquimia musical. Hasta ahora
no he encontrado mejor definicidn practica de esta idea que la denominada en
el mundo de la musica flamenca como «compds», un concepto que incluye
en si mismo precision ritmica, agdgica perfecta, irrefrenable impulso musical
y, sobre todo, el unico tempo posible para que la mezcla de todo lo anterior
fluya y resplandezca. No hay méis que escuchar una buleria jerezana interpretada
por maestros de este estilo para entenderlo de una tacada. Aprovecho esta
apreciacién para introducir un inciso: el maestro Sabicas coincidia plenamente
con Brendel cuando decia que para tocar bien la guitarra hacfan falta 20 anos
tocando para el cante y otros 20 tocando para el baile. «No tener compds», no
poseer esa apreciada cualidad es, sin duda, una de las mayores carencias que un
musico puede sufrir.

8 BRENDEL, Alfred: The Lady from Arezzo, Faber, Londres, 2019, p. 102. «It seems to me highly
unlikely that a great composer would sport two basically different rhythmic conceptions, one

for solo and one for ensemble playing [...] There are soloists who think that they may, or even
need to, demonstrate all the liberties imaginable when there are no other players around who
would get in the way of their spontaneity. I personally would much rather go the other way and
listen, before playing a Beethoven sonata, to a good performance of a Beethoven quartet, not
least with regards to respecting the score. Four musicians who have to play together are facing
the same markings that, if they use a good edition, have been written down by the composer
himself>» [traduccién propia].
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Una manera eficaz de cultivar un criterio ritmico estable y refinado es
la de enfrentarse al ritmo ajeno en la prictica musical de conjunto. Tampoco
hay mejor modo de sentar los fundamentos en un joven conjunto de cdmara.
Sobreponerse a la conmocién inicial que supone la constatacién de nuestra
defectuosa capacidad ritmicay, una vez resuelto este escollo, ser capaz de alcanzar
consensos en torno a un pulso adecuado que integre de manera proporcional las
distintas figuras ritmicas en el aliento global de cada frase, es uno de los hitos
mds valiosos en la formacién de un musico. Con suerte, también diluird en parte
las aristas del ego caprichoso que entorpecen una visién lucida de las intenciones

genuinas del compositor.

Cabria preguntarse si —al hilo de la respuesta de Brendel- es también
necesario conocer y frecuentar el repertorio solista para llegar a ser un buen
musico de cimara. La respuesta es, evidentemente, positiva. Desde un punto de
vista exclusivamente técnico, el repertorio cameristico exige a menudo un alto
grado de destreza del instrumento y un amplio dominio de sus posibilidades
timbricas y dindmicas. Solo asi podemos atender con ¢éxito la infinita gama de
recursos musicales que la combinatoria cameristica requiere a nivel expresivo.
Resulta inconcebible, por ejemplo, aspirar desde el piano a una interpretacién
decente del trio Archidugue de Beethoven sin visitar con asiduidad una buena
parte de sus sonatas y conciertos; o tocar con estilo y soltura las enormes
dificultades del trio de Ravel desconociendo sus aportaciones magistrales a la
literatura para piano solo. A pesar de la evidencia, la creencia que ensalza la
supremacia del repertorio solista en detrimento del de cdmara persiste en los
conservatorios y en las salas de concierto. Si en el pasado algunos de los mis
grandes pianistas como Fischer, Cortot, Serkin, Zecchi o Arthur Rubinstein
cultivaban regularmente la musica de cimara con admirables resultados, hoy dia
la especializacidn estilistica y la compartimentacién del conocimiento fomentan
cubiculos en los que muchos intérpretes giran enfermizamente sobre sus propias
obsesiones musicales, en ocasiones desencajadas de su contexto més amplio y

veraz y, por tanto, disparatadas.

El hecho musical es tinico y multiforme a la vez; abarcarlo en toda
su plenitud es una bella utopia que resulta atin mas inalcanzable cuanto mds

fraccionada es nuestra aproximacién hacia este hecho. Una vez mds, en
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estos tiempos de hiperindividualismo disfrazado de globalidad a través de
fantasmagéricos mundos virtuales, la apertura hacia /o otro, el conocimiento
compartido, lavidacompartida, pueden mostrarnoslavia haciauna comprensién
mds auténtica —y por lo tanto mejor— del fendmeno artistico. El didlogo con
los grandes intérpretes del pasado es sano y conveniente: liberados de la pesada
losa de dogmas heredados, mercadotecnia y especializacién que hoy aplastan
el pensamiento critico y auténomo, algunos de ellos llegaron a conclusiones
estéticas insuperables. Al fin y al cabo, como dice Ramén Andrés, «la musica es
la més sorprendente esencia comun a quienes tienen la propiedad de escuchar el

. 9
pasado como un ahora, esto es, de convertirlo todo en presente» .

La interpretacién musical es, por encima de todo, de naturaleza practica.
Este hecho no excluye en absoluto el esfuerzo intelectual que sustenta el
impulso emocional, motor que aviva la ejecucién de una obra; pero solo
durante el transcurso de esa praxis el intérprete encuentra respuestas (que por
provisionales no dejan de ser verdaderas) a las incontables preguntas que se
le plantean. En otras palabras, la musica cldsica'® occidental solo existe en la
revisién perpetua que el intérprete efecttia del imaginario musical planteado
por el compositor a través de un documento plagado de simbolos encriptados,
llamado comunmente partitura. Es el compositor, director de orquesta,
ensayista y pedagogo René Leibowitz quien por primera vez relaciona conceptos
de psicologia fenomenoldgica planteados por Jean-Paul Sartre'' con el mundo
de la interpretacién musical. En su valiosa coleccién de ensayos titulados Le
compositeur et son double', Leibowitz, manteniendo la terminologfa sartriana,
establece un proceso en el que define la obra musical como un imaginario solo
factible de ser realizado por la conciencia imaginante del intérprete. La obra solo
revela su veracidad y su sentido ultimo en el acto mediante el cual se convierte
en objeto intencional de esa conciencia imaginante. En ultima instancia, la

revelacién del sentido de la obra, revela simultidneamente al propio intérprete.

* ANDRES, Ramén: El mundo en el oido, Acantilado, Barcelona, 2008, p. 24.

' Utilizo la denominacién de «musica cldsica», cominmente aceptada, con objeto de expresar
un consenso provisional, a pesar de su evidente falta de idoneidad.

" SARTRE, Jean-Paul: Limaginaire, Gallimard, Pars, 1986.
12 LEIBOWITZ, René: Le compositeur et son double, Gallimard, Paris, 1986.
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Este proceso, que en mi descripcién sintetizada parece mas bien un acto
mégico, conlleva una serie de apreciaciones que conectan el trabajo profesional
del intérprete con la praxis antes mencionada. Habria que puntualizar que
el intérprete no puede (ni debe) imaginar cualquier cosa que se le antoje. La
partitura que maneja estd, por un lado, dotada de un sentido tnico y verdadero
que emana del acto creador del compositor; pero, por otro, contiene informacion
relativa a los diversos pardmetros musicales (alturas, duraciones, intensidades;
y estructuras melddicas, arménicas y formales) necesarios para activar el
resorte de su conciencia imaginante. Es decir, es la propia obra musical la que
crea su interpretaciéon a medida que el intérprete completa su acto recreador.
Regresemos a Brendel, ¢jemplo sumo de intérprete reflexivo y honesto, para
reformularlo con exquisita ternura: «Algunos intérpretes opinan que la musica
adquiere vida cuando se la hace sonar. No, vive ya en gran parte en la partitura,
pero duerme. El intérprete tiene el privilegio de hacerla despertar, o, para decirlo

mas carinosamente, darle vida con un beso» 2.

La prictica de la musica de cdmara adquiere una especial relevancia
si el privilegio al que Brendel hace referencia se convierte en celebracion
compartida. Tocar con otros musicos motivados por la bisqueda comtn de
verdades interpretativas nos instruye sobre la naturaleza de nuestro instrumento,
nos desvela recovecos invisibles de la partitura, refina la percepcion de
microestructuras y grandes arcos formales, descubre sonoridades inéditas,
expande nuestro conocimiento del repertorio y por tanto de la historia, del estilo
y, en definitiva, de la cultura; afianza nuestra capacidad profesional, nos expone
al mundo de las emociones compartidas, nos inclina al consenso racional y a la
aceptacion de la diferencia en pos de la unidad, nos aleja del ensimismamiento
narcisistay de la parodia mercantil, nos aleja del extremismo en cualquiera de sus

formas, nos hace mejores ciudadanos; nos hace mejores personas.

Mi primera epifanfa como camerista fue bastante peculiar. Siendo
todavia un nino, rogué a mi profesora que me asignara la Toccata para piano
de Francis Poulenc. Yo la habia descubierto en una grabacién de Horowitz y

su cardcter vertiginoso me seducia enormemente. Ademas, las atrevidas quintas

3 BRENDEL, Alfred: De la A a la Z de un pianista, Acantilado, Barcelona, 2013, p. 66.
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paralelas del inicio me parecian el colmo de la osadia e inflamaban el lado mas
rebelde de mi naturaleza musical. Permitanme abrir aqui un paréntesis para
recordar al Excmo. Sr. D. Pedro Fontanilla Mifiambres (1863-1931), académico
numerario de esta Academia y autor, junto al también académico Valentin de
Arin (1854-1912), de Estudios de harmonia: lecciones tedrico prdcticas para uso
de las clases del Conservatorio de Miisica y Declamacién. Conocido como «el
arin y fontanilla», fue mi libro de texto obligado durante los cuatro cursos
de armonia del conservatorio. Entre sus ensenanzas figuraba la prohibicién
absoluta de escribir quintas paralelas; admonicién que entonces los alumnos
obedeciamos con temor reverencial y que hoy, por mor del destino, se torna

simpdtica anécdota, ya que recibo la misma medalla de la que ¢l fue titular.

Pues bien, ese mismo verano participé en un curso en el que se impartian
distintas disciplinas instrumentales. Mientras me hallaba encerrado en la cabina
de estudio repitiendo despiadadamente un pasaje complicado de esa Toccata,
llamaron a la puerta. Pensé que serfa algtin otro alumno reclamando la cabina;
pero al abrir, comprobé¢ que se trataba del profesor holandés de traverso barroco.
Esbozando una mirada casi compasiva y una amable sonrisa, me dijo: Please,

don’t forget to breathe!"*

Podriamos decir que aquella experiencia no fue musica de cimara en
sentido estricto. Sin embargo, pese a no compartir la misma habitacién, él tocaba
conmigo y yo, sin saberlo, tocaba con él. Su propuesta, afin ala propia naturaleza
de su instrumento, contenfa informacién que yo nunca antes habia considerado.
Al incorporarla, la musica que yo me empefaba en estrangular, cobraba vida y

adquiria sentido.

Creo sinceramente que aquella suerte de iluminacién desperté en mi una
pasion vocacional por la musica de cdmara basada, no tanto en el repertorio
—ya que en mi caso estaba casi enteramente por descubrir—, sino en un palpito
intuitivo que me orientaba hacia la colaboracién musical como cauce para
descubrir los misterios de la interpretacién. Recuerdo con carifo uno de mis
primeros intentos en el noble arte cameristico. Enamorado del Quinteto K 452
para piano y vientos de Mozart, consegui convencer a algunos compaferos del

conservatorio para que se unieran a la empresa de tocarlo en puiblico. Aunque

' «Por favor, jno te olvides de respirar!» [traduccién propia).
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me fue imposible encontrar a un alumno que se ocupara de la parte de trompa,

nada me detuvo: eran tantas mis ganas que... {lo reemplacé por un saxofén tenor!

Desde entonces, mi actividad musical siempre ha girado en torno a la
musica de cimara, género en el que, en palabras del maestro Arbds, «la iniciativa
propia pierde su exuberancia, atemperada por la disciplina del conjunto, y el estilo
se dignifica en razén de la elevacién y superioridad de las ideas» >. Sin embargo,
no es facil aproximarse a los ideales enunciados por Arbéds. El decurso de un
camerista puede oscilar entre un encuentro desenfadado, sin mds pretensiones,
y una dedicacidn casi exclusiva en el seno de un conjunto estable. Tratdndose
de grupos humanos de diverso temperamento y distinto grado de preparacion,
talento y compromiso, la inmersién en la musica de cdmara requiere dotes
camalednicas de adaptacion al medio. Es aconsejable aspirar a un equilibrio entre
nuestra capacidad de cesién y nuestra integridad artistica. Ya que la casuistica de
situaciones depende de la inagotable combinacién puntual de seres humanos
que se reunen para hacer musica, intentaré clasificarla en tipologias que pueden

aparecer en estado puro o hibrido:

1. Indiferencia: Musicos que, quizds cansados a causa de mortecinas
sesiones orquestales o clases interminables, acuden al ensayo en sus dias libres
o en horarios forzados. El silencio es la norma. La preparacién de la obra por
parte de la mayoria de los musicos es deficiente; apenas han estudiado su parte
o laleen a primera vista y desconocen datos relevantes de la partitura general. Si
alguno de los musicos realiza algin comentario de interés, la reaccién del resto
es apdtica ya que, si se crea debate, el ensayo puede alargarse més de la cuenta. El
objetivo es tocar de principio a fin y maquillar los escollos técnicos en el menor
tiempo posible. Si alguna vez vibraron con su oficio, lo han olvidado; quizés

incluso detesten la musica sin saberlo.

2.Entusiasmo desmedido: Hay musicos que estudian a conciencia su parte
individual, pero desconocen la arquitectura de la obra en su conjunto. Creen que
cada nota que tocan merece ser escuchada por encima de cualquier otro sonido

circundante. Los diversos planosy texturas se desvirtiian y el equilibrio se quiebra.

15 FERNANDEZ ARBOS, Enrique: Del violin, de su técnica, de su interpretacion, de su estilo y de su
relacion con la evolucion de la miisica, Discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes

de San Fernando, leido el 21 de diciembre de 1924, RABASF, Madrid, 1924, p. 94.
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3. Imposicion jerarquica: Circunstancia muy habitual en dtos. En este
caso, un supuesto solista encumbrado dicta el discurso musical. Tal es el desprecio
hacia su entorno que ni siquiera se digna en explicar lo que hace. Simplemente
tocay el resto sigue sus designios egocéntricos. El gran pianista britinico Gerald
Moore narra cémo el violinista Josef Szigeti se situaba justo delante de ¢l en el
escenario para que el ptblico no pudiera verlo. Una vez terminada la obra, lo

autorizaba a saludar con un desdefioso movimiento de cabeza'®

4. Desigualdad: Si el nivel de los instrumentistas es disparejo, las
posibilidades de éxito son muy limitadas. Un musico de cdmara genuino se
sentird incoémodo si, tras una actuacién, recibe multiples elogios en detrimento
de sus colegas. Su deseo no es brillar ¢é] mismo, sino hacer brillar al conjunto con

su aportacion. Un desequilibrio perceptible por el ptblico es una pésima noticia.

5. Convidado de piedra: Puede ocurrir en colaboraciones con
conjuntos estables de larga trayectoria, particularmente cuartetos de cuerda.
El papel del musico invitado se reduce en estos casos al de incémodo
espectador de un ecosistema impenetrable en el que actdan dindmicas
de trabajo y relaciones personales enrarecidas. Si en algin momento
se obtiene la venia del conjunto para emitir una opinién personal, es

recomendable que esta no contradiga en exceso lo ya pactado entre ellos.

6. Utopia asamblearia: En la prictica cameristica es muy importante
administrar bien el tiempo. Para ello es necesario distinguir entre lo que es
sustancial parala musicaylo que no lo es. Hay que descubrir el protocolo natural
de ensayo adecuado para cada grupo de personas e incluso para cada obra. Es
muy sano discutir, pero también tomar decisiones artisticas contundentes sin
miedo a quebrantar el consenso. En la interpretacién musical todo es reversible
y a veces es mejor experimentar con una dosis de riesgo que incorporar una

solucién de compromiso que en el fondo no convence a nadie.

7. Engranaje perfecto: Digamos que es el reverso de todas las situaciones
negativas enumeradas anteriormente. Los distintos instrumentos del conjunto

se fusionan en un hiperinstrumento que contiene la singularidad de cada uno de

¢ MOORE, Gerald: I am too lond?, Hamish Hamilton, London, 1968, p. 188.
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ellosyalavez proyectanuevas posibilidadessonoras. Lasaportaciones particulares
contribuyen a crear volimenes equilibrados que articulan una arquitectura
solida pero flexible. La musica fluye libre de inflamaciones o desmembramientos
y el estilo brota con elegancia, huyendo de las insufribles modas que consisten
en actualizar o arcaizar su sustancia. La perfeccién bien puede darse en un
encuentro fortuito con musicos desconocidos (en el arte vivimos siempre con
esa bendita posibilidad de milagro), pero es mas probable que ocurra en grupos
asentados con objetivos comunes pactados y un adecuado rodaje. Aun en este
caso, los ajustes, las revisiones, los procesos de reflexion individual y colectiva
deben ser constantes. La rutina, la dejadez —como en la vida misma- llevan a
la desidia, a la incomunicacién y, finalmente, a la disolucién del proyecto mas
importante que cualquier intérprete apasionado por la musica de cdmara puede

desear: la fundacién de un conjunto estable y duradero.

Si, como dice Leibowitz", el intérprete es el doble del compositor
—su analogon o su sustituto durante el transcurso de la interpretacién-, lo es
gracias al honrado compromiso que adquiere con su obra y al empleo de sus
mejores virtudes. Las funciones de cada uno son distintas, pero su parentesco
artistico es de primer grado. Al igual que en las relaciones familiares cercanas,
el cuestionamiento puede beneficiar el afianzamiento de sus respectivas
atribuciones, pero en tltima instancia, ambos se necesitan y buscan una relacién
simbidtica; una relacién —por qué no decirlo— de amor incondicional entre seres

que dedican sus vidas al insélito mundo de la creacién artistica.

Conocemos a los compositores del pasado a través de un concienzudo
estudio de su obra y de su contexto. Cualquier dato, por infimo que sea, puede
aportar luz a una tarea de cuyo éxito somos enteramente responsables en el
fugaz momento de la ¢jecucion. En este sentido, existen dos actividades muy
aconsejables para cualquier intérprete: la primera es estudiar composicion y
componer; la segunda, tocar musica de su tiempo y —a ser posible— trabajar con
el compositor. No hay nada como la necesidad (o el deber) de plasmar musica con
sentido critico en un papel pautado para entender las decisiones y los procesos

mentales detrds de la informacién que nos brindala partitura. Igualmente valioso

7 LEIBOWITZ, René: Le compositeur et son double, Gallimard, Paris, 1986.
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desde un punto de vista intelectual y emocional es el conocimiento adicional
que obtenemos de la colaboracién cercana con el propio creador. La pregunta es
tinica y contundente: ¢como debo tocar esta obra? Ambas actividades despejan

el camino hacia la autenticidad de nuestra respuesta.

Nunca he sentido la necesidad de justificar mi dedicacién como intérprete
a la musica de nuestro tiempo y, menos atn, la de encasillar su prictica en una
supuesta especializacién. La curiosidad por el hecho artistico en su globalidad y,
en particular, por el arte de nuestro tiempo, deberia ser consustancial a cualquier
artista. Sin embargo, en el dmbito especifico de la interpretacién musical,
vivimos desde hace mas de dos siglos un aberrante desfase —de verdadera
falta de comunicacién, podriamos decir— entre compositores ¢ intérpretes.
Serfa incompatible con este discurso analizar las diversas razones histéricas,
socioldgicas y estéticas que han provocado esa fractura, pero si podemos afirmar
que la musica de cdmara, tema principal de nuestra disertacion, representa un
reducto de resistencia a esta anémala situacion. La vasta cantidad de repertorio
que se maneja en un conjunto de cdmara permite la probabilidad estadistica
de un mayor acercamiento al canon contempordneo establecido para nuestra
formacién. Asimismo, nos permite involucrarnos en uno de los procesos mds
hermosos y constructivos que un intérprete puede disfrutar; esto es, convertirse
en el estimulo original que generala obra, participar activamente en el proceso de
creacion y construir, mano a mano con el compositor, un concepto interpretativo

que represente fielmente su imaginario sonoro.

A pesar de los afios de experiencia, tiendo todavia a vivir con expectaciéon
y curiosidad las sesiones de trabajo con los compositores, tanto si se trata de
un estreno como si no. No hay nada més reconfortante para un intérprete
que legitimar la validez de su propuesta inicial o iluminar lugares que todavia
permanecen oscuros en la partitura. El catdlogo de actitudes y acercamientos
de cada autor es amplisimo y muy disfrutable en su diversidad. Recuerdo
especialmente el laissez faire de Hans Werner Henze, la extenuante implicacién
de Pascal Dusapin, el perfeccionismo analitico de George Benjamin, laintensidad
metaférica de Toshio Hosokawa, el carisma casi médgico de Salvatore Sciarrino, la

meticulosidad analitica de Helmut Lachenmann, o la lucidez expresiva de Brian
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Ferneyhough. Entre la generacién de maestros espanoles, la prodigiosa mente
de Luis de Pablo, el arrebatador lirismo de Antén Garcia Abril, la rotundidad
dramdtica de Cristobal Halffter, la elocuente musicalidad de Joan Guinjoan,
o la estimulante singularidad de Tomds Marco han contribuido no solo a mi
comprensién de sus obras, sino también al enriquecimiento de mi vision global

de la musica.

Muy fecunda es también la forja de una alianza continuada en el tiempo
que permita ahondar en el pensamiento musical de los creadores a través
de nuevas obras inspiradas (o alentadas) por los propios intérpretes. A titulo
individual, y también desde el Trio Arbds, damos fe de la bondad de esta
férmula, compartida con ilustres colegas como Jests Torres, José Luis Turina,
Maria de Alvear, Mauricio Sotelo, José Marfa Sdnchez-Verdu, Alfredo Aracil,
César Camarero, Gabriel Erkoreka, José Manuel Lépez y tantos otros; nuestro
sincero agradecimiento por tanta excelente musica compartida. Personalmente,
no conozco mayor satisfaccion profesional que la de haber contribuido a la
creacién de un nuevo repertorio cuya calidad es también ahora defendida por

otros intérpretes.

Para aquellos musicos que sienten el deseo o la curiosidad de abarcar el
hecho musical en su mayor amplitud posible, la musica de cdmara les ofrece
un repertorio casi ilimitado. Su practica es una ventana abierta a un panorama
fascinante cuya vista engloba la mejor produccién de los grandes compositores,
infinidad de tesoros musicales casi desconocidos, la realidad musical de nuestro

tiempo, y la esperanza de nuevas y maravillosas musicas futuras.

Conforme avanzo en el tramo final de este discurso, me gustaria anadir
algunas reflexiones en torno a la musica de cdmara espanola, tan historicamente
ligada a esta Academia. M4s alld de los salones privados de la aristocracia y la alta
burguesia espaola, la visibilidad de la musica de cimara en las salas de concierto
a cargo de profesionales se afianzé en nuestro pais a partir de la segunda mitad
del siglo x1x. Para ello fue determinante que, en 1863, el violinista Jesus de
Monasterio y el pianista Juan Maria Guelbenzu —dos relevantes musicos que

diez anos mas tarde formarfan parte de la primera Seccién de Musica de esta
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Real Academia-, constituyeran en Madrid la Sociedad de Cuartetos, creando
asi la primera temporada estable de musica de cimara en Espana. La apabullante
presencia de repertorio del émbito germénico (clasicismo vienés o romanticismo
temprano alemdn) apunta a la idea, entonces muy extendida, de que la musica
de cdmara —o di camera [sic]'"®, segun la denominacién de la época— era un
género asociado a cualidades exclusivas del genio alemin. La exaltacién por
parte de criticos y musicdgrafos espaioles del x1x del modelo germénico, como
ejemplo absoluto de musica pura en contraposicion a la musica impura de origen
meridional, entronca con las premisas de los krausistas y neokantianos espanoles
de la Institucion Libre de Ensefianza convencidos de que los altos valores morales
y espirituales de la musica alemana constitufan una herramienta perfecta para la
culturizacién y redencién de la sociedad espanola. Fruto de este marco ideoldgico
eslaescasa presencia de musica espaiolaenlos 31 anos de existencia de la Sociedad
de Cuartetos. La siguiente anotacion del propio Monasterio en un programa
dedicado enteramente a obras de compositores espafoles en el que se estrena
el Trio en mi mayor de Tomds Bretén es muy reveladora: «La concurrencia fue
menor que en ninguna de las otras Sesiones. La circunstancia de no gjecutarse
mds que obras de autores espafoles ahuyentd a una buena parte del publico jjjqué
patriotismo tan desconsolador!!!»'?. A pesar de este clima tan desfavorable para
la produccién musical aut6ctona, surgieron algunas obras notables. Sin animo de
ser exhaustivo, citaré unos cuantos ejemplos a los que estoy estrechamente ligado
como investigador, una faceta que en mi caso contribuye ailuminar mi necesidad

de contextualizar y comprender las obras que interpreto.

En su empefio por establecerse en Madrid como compositor de mérito,
Enrique Granados nos dejé un excelente trio con piano® (1895), que desde
su primera publicacién en 1976 hasta la primera edicién critica que yo mismo
realicé en 2021 ha sido interpretado y grabado con innumerables erratas y

alteraciones de su texto original. Su querido amigo, el fabuloso pianista Joaquin

'8 La expresion correcta en italiano es de camera.

19 El concierto tuvo lugar el 11 de enero de 1889 en el Salén Romero. El legajo de la propia
Sociedad de Cuartetos se encuentra en la Biblioteca del Real Conservatorio Superior de
Musica de Madrid bajo el nombre: Estados de cuentas anuales de la Sociedad de Cuartetos
1863-1893, con la signatura BT. 16/C.a 5.a (1-31).
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Malats, también produjo otro trio* de honda inspiracién e impecable factura
que tuvo que esperar la friolera de ciento veintitrés anos para su publicacién
definitiva. No hubo tanta suerte con el escurridizo Tiio en fa mayor de Isaac
Albéniz que, aunque figura en el catilogo de obras de Albéniz en la biografia que
Antonio Guerray Alarcén le dedica en 1886, jamds ha sido localizado. Es posible

que nunca existiera, pero confieso atin guardar la esperanza de encontrarlo.

D. Conrado del Campo fue un destacado cuartetista y portador de
la medalla n° 18 de esta Academia. Afortunadamente, ya estd en camino
la recuperacién total de sus cuartetos de cuerda, el corpus mas importante
dedicado a este género en el siglo xx espafiol; pero atin queda pendiente, entre
otras labores, la revision de la obra cameristica de Joaquin Turina. A pesar de
la extrema pulcritud de sus manuscritos originales, todavia circulan ediciones
defectuosas de importantes obras como el Quinteto ap. 1 (1907) o Circulo op.
91 (1936). El estreno de este trio tuvo lugar en 1942 en el Atenco de Madrid
por la Agrupacién Nacional de Musica de Cdmara, un proyecto ideado por el
polifacético chelista Juan Antonio Ruiz Casaux, heroico factétum de la musica
de cdmara en la Espana de posguerra, tal como atestigua el profesor Federico
Sopena en contestacion a su discurso de ingreso en esta Academia: «En los
dias azarosos, dificiles, de esfuerzo incomprendido y solitario de la Comisarfa
General de Musica, la Agrupacién Nacional, con sus ciclos, con su continua

misién en todos los circulos y ambientes, es el gran consuelo»,

La recuperacion del juvenil T7io en fa (1904) de Joaquin Turina, representa
parami una de las mas gratas recompensas recibidas a cambio de mis desvelos. En
1999, el recientemente desaparecido musicélogo, amigo, profesor y académico

Antonio Gallego organizé, junto a la familia Turina, una audicién privada en

2 GrRANADOS, Enrique: Trio op. SO en do mayor, edicidn critica de Juan Carlos Garvayo,
Sacratif, Madrid, 2021.

*! MaLaTs, Enrique: Tr/o en si bemol, edicién critica de Juan Carlos Garvayo, Sacratif, Madrid,
2022.

> Ruiz CASAUX, Juan Antonio: La miisica en la corte de don Carlos IV "y su influencia en la vida
musical espariola, Discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,

leido el 22 de noviembre de 1959, RABASF, Madrid, 1959, p. 43.
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la Fundacién Juan March para discutir su posible recuperacién publica. Desde
entonces, la obra se ha interpretado y grabado en numerosas ocasiones. No
menos feliz fue el descubrimiento y la primera grabacion de la Seconda sonata
concertata a quattro (1938) de Julidn Bautista, un cuarteto con piano compuesto
en circunstancias especialmente dificiles que le sirvié de salvoconducto a su
exilio argentino® y que Oscar Espld —otro pasado titular de esta medalla n°
18- calificé de obra maestra.** Esta obra es el segundo intento de Bautista para
esta formacidn tras la destruccién de su primer cuarteto en los bombardeos de
Madrid y precede a otro cuarteto® escrito en 1939 sobre cuyo rastro mantengo

mi lupa de detective.

Un musico anénimo aleman escribi6 en 1810 que «aquellos que se hayan
unido por voluntad propia durante todo un invierno para tocar cuartetos,
seguirdn siendo amigos de por vida»* La practica de la musica de cdmara es en
definitiva una prueba de una de nuestras capacidades mas nobles: la de sumar

p p
desinteresadamente individualidades en pos de un objetivo comun de busqueda
de verdad y belleza: «“Beauty is truth, truth beauty”, —that is all / Ye know on
earth, and all ye need to know », escribié Keats?”. «“Lo bello es cierto y cierto
lo bello”- Nada mds / se sabe en este mundo, y no mds se precisa», tradujo

Cortazar®®

Agradecido por vuestra paciente escucha, he guardado para el final esta
cita de Enrique Ferndndez Arbds que considero la mas hermosa declaracién de

amor a la musica de cdmara que conozco:

# La obra gand un concurso internacional convocado por el Quatuor belge 4 clavier en Bruselas.
En el jurado figuraban compositores de la talla de Arthur Honegger, Alfredo Casella, Arthur
Bliss y Jacques Ibert. Gracias a las gestiones del consulado belga, Bautista pudo salir del campo
francés de refugiados en el que se encontraba.

24 EspLA, Oscar: «Sobre la musica espafiola», en Iglesias, Antonio (ed.): Escritos de Oscar
Espld, Alpuerto, Madrid, 1978, p. 153.

» Se trata de Sonate 4 quatre daprés G. B. Pergolese, escrita también para el Quatuor Belge 4
clavier.

%6 «Uber Qu;artettmusik», en Allgemeine Musikalische Zeitung 12/33, Leipzig, 16 de mayo,
1810, p. S14.

27 KEATS, John: Poems by John Keats, Chiswick Press, Londres, 1897, p. 236.

»» CORTAZAR, Julio F.: «La urna griega en la poesia de John Keats», en Revista de Estudios
Cldsicos, n° 2, Mendoza, 1945, p. 88.
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Desde la infancia poco o ningtin goce he experimentado
tan grato a mi espiritu como el que siempre me ha proporcionado
la musica de cdmara, ya fuera interpretandola o gustindola como
auditor. Hasta la denominacidn, tan bien hallada, corresponde a
mis preferencias y temperamento y he disfrutado, si cabe, mil veces
mds durante los ensayos para nuestros conciertos que el concierto
mismo. ;Qué placer mas puro puede darse que la velada intima,
con limitado grupo de buenos amigos adeptos al arte en una de
sus formas, quizds la mds elevada por ser la que con mds recato,
refinamiento y buen gusto nos muestra sus bellezas? La habitacion
recogida y confortable —a veces el estudio de un pintor— paz en el
ambiente, ausencia absoluta de toda idea de éxito personal, comercio
o cabotaje, sélo el contacto puro con el arte en una de las funciones
mds emotivas: la del sentimiento unido a la belleza perfecta de la

forma®.

¥ FERNANDEZ ARBOS, Enrique: Memorias de Arbds, notas y documentacién grafica de José
Luis Temes, Alpuerto, Madrid, p. 254.
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Discurso de contestacidon del

EXCMO. SR. D.JOSE LUIS GARCIA DEL BUSTO






Excelentisimas sefioras académicas, excelentisimos sefiores académicos, sefioras

y senores:

Acabamos de escuchar el discurso de ingreso en esta Real Academia
de San Fernando de un musico —Juan Carlos Garvayo- que viene a cubrir la
vacante dejada, por fallecimiento, por otro musico -Manuel Carra—, es decir, el
pianista Garvayo sucede al pianista Carra. Pero mi primera intencién hoy es la
de dejar constancia de que quien hoy ingresa en esta casa es bastante mds que un
pianista (como, por cierto, también lo era Manuel Carra, tal como ha glosado
el nuevo académico en su amplia referencia a su antecesor). Por ejemplo, Juan
Carlos Garvayo es también poeta cuya inspiracién, de vuelo alto, se ha vertido
en dos bellos poemarios publicados hasta ahora: 33 Suesios (2015) y Si deseamos
el mar (2023).

Juan Carlos Garvayo posee demostrada sensibilidad hacia todas las artes:
como me contd en una entrevista radiofénica que Radio Clésica emitié hace
ocho afos, su primera inclinacién artistica no fue hacia la musica, sino hacia la
pintura. Me comentaba en aquella entrevista que no habia antecedentes musicos
ensufamilia, aunque si toreros y pintores. Afortunadamente, heredé mas de estos
tltimos y mostré desde nifo tanta naturalidad y destreza en el dibujo y la pintura
que, siendo apenas adolescente, su madre traté de matricularle en la Escuela de
Artes y Oficios de Motril, donde le vetaron el acceso por ser menor de 16 anos.
Su decepcidn fue tan grande que, como revancha, decidié centrarse en la musica
y, con similar facilidad, pas6 un tiempo dedicado a la flauta..., instrumento que
pronto se le quedé pequeno. Apoyado por la familia, finalmente pudo hacerse
con un piano, instrumento con el que entabld, desde que se conocieron, una
relacion pasional, mas que amorosa, que felizmente se mantiene hasta hoy. Y no

detectamos visos de que pueda enfriarse.

A su carrera propiamente pianistica me referiré brevemente después,
porque ahora estaba aportando elementos para la consideracién de Juan Carlos
Garvayo como artista cuyo perfil rebasa ampliamente el de nada mis (y nada
menos) que un pianista. Por ejemplo, ha ejercido la direccién, cuando las
circunstancias le han llevado a ello o han sido favorables a su natural curiosidad

e inquietud: asi, el maestro Garvayo dirigié los estrenos de Lindaraja, arreglo
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de Luis de Pablo de la pieza para dos pianos de Claude Debussy, asi como los
estrenos de tres obras musico-teatrales de otros tantos grandes compositores
contempordneos espafioles: José Manuel Lépez (La noche y la palabra), César

Camarero (Horizonte cuadrado) y Jorge Ferndndez Guerra (Angelus novus).

Garvayo también es compositor: por ejemplo, es autor de musica para
dos peliculas mudas: la magistral Aldea maldita (1930), de Floridn Rey, y
A midsummer night'’s dream (1909), de Charles Kent y J. Stuart Blackton, la
primeraversion cinematografica que se llevd a cabo dela comedia de Shakespeare.
Finalmente, como amante y estudioso que es del flamenco, Garvayo ha llevado a
cabo brillantes composiciones y arreglos que le han conducido a crear o aadaptar
para instrumentos de concierto (y a interpretarlas —a solo o como miembro
del Trio Arbds—) pdginas para cantaor y piano y para cantaor y trfo, con o sin

percusién anadida.

Otra faceta de la plural personalidad de Juan Carlos Garvayo es la de
organizador de actividades musicales, faceta que lleva a cabo principalmente
como impulsor y director del Festival Musica Sur de Motril —su ciudad natal-,
asi como programando el ciclo de conciertos «Residencias» en el Museo Reina

Sofiay presidiendo, desde 2023, la seccién de musica del Ateneo de Madrid.

Finalmente, es notable la dedicacién de nuestro nuevo académico a
la docencia, ejercida en clases magistrales impartidas en Oporto, Cleveland,
Shangai, Nueva York, Frankfurt, etc.; en cursos especiales en la State University
of New York en Binghamton, en la Escuela Superior de Musica Reina Sofia
de Madrid o en el Conservatorio Superior de Salamanca... y ensefiando, con
caracter estable, como catedratico de Miusicade Cimara en el Real Conservatorio
Superior de Musica de Madrid. Cabe afadir aqui que, entre los titulos obtenidos
por nuestro musico, figura el de Doctor en Educaciéon por la Universidad
Auténoma de Madrid (2020).

Centrémonos ya en el Garvayo pianista. Tras sus primeros estudios en
el Conservatorio Victoria Eugenia de Granada, donde tuvo como profesora a
Gloria Emparan, conoci6 en un curso en Espafia al maestro argentino Américo

Caramutay, deseoso de seguir perfecciondndose con él -y, sobre todo, deseoso de
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salir, de poner tierra por medio, de conocer y formar parte de otros ambientes—
le siguié a Estados Unidos consiguiendo para ello varias becas. Alli, en la Rutgers
University y en la State University of New York, el joven Juan Carlos Garvayo

trabaj6 también con los maestros Walter Ponce y Diane Richardson, y obtuvo
los titulos de Bachelor of Arts in Musicy de Master of Music.

A partir de los primeros afios noventa, comenz6 una carrera concertistica
internacional que le ha llevado por més de treinta paises de Europa, las Américas
y Asia con tan abundantes actuaciones que no voy a enumerar aqui, ni siquiera
de forma resumida, para no incurrir en aburridas —por prolijas— listas de
lugares, festivales e instituciones. Simplemente quiero referirme a dos de esos
hitos de su carrera individual como pianista, porque estoy seguro de que han
sido especialmente relevantes para ély porque, ademas, tienen sendos puntos de
contacto con esta casa: me refiero, por un lado, a su interpretacién en diversos
foros y a la grabacion en DVD de la obra Siempre todavia, ambicioso y amplio
trabajo, cocreado por el compositor Alfredo Aracil y el ya desaparecido colega
académico Alberto Corazén, presentado por sus autores como «&pera sin
voces» y cuya partitura, para piano solo —de mas de una hora de duracién—
se conjuga con disefios graficos y con textos escritos por nuestro recordado
companero. Garvayo trabajé arduamente en aquel proyecto, con resultado
exquisito. Y, por otro, querfa referirme a su encuentro y a su relacién musical
y amistosa con el maestro Alfred Brendel, leyenda viva del pianismo europeo
y mundial, relacién que culminé con aquel relevante estreno de la obra Ancora
un segreto que Mauricio Sotelo compuso en homenaje a Brendel y que estrené
Garvayo en Bolzano, en sesién que inclufa una conferencia del propio Brendel
sobre la Sonata en si menor de Liszt y la interpretacion de esta obra por parte
del pianista Louis Lortie. Juan Carlos Garvayo se ha referido a aquella sesion,
que se dio en diversas ciudades de Europa ~Madrid entre ellas— y que se edité
en un CD en el que se incluyé también la grabacién histérica de la Sonaza de
Liszt en la deslumbrante versiéon que Brendel llevé a cabo en los afos cincuenta
del pasado siglo. Pero, al referirse a todo esto, Juan Carlos Garvayo ha omitido
lo que yo anado ahora, y es que la presentacién de este CD en Espafia se hizo
en la Sala Guitarte de esta Real Academia, en una tarde de 2016 inolvidable

para mi, en la que, como secretario general, hice de anfitrién del acto, recibi al
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maestro Alfred Brendel y lo presenté, asi como a Mauricio Sotelo y a Juan Carlos
Garvayo, quienes desarrollaron un interesantisimo intercambio de vivencias y
opiniones. Recuerdo vivamente, cémo no, la visita a la primera planta del Museo
y a otros espacios de la Academia —como este salén de actos— por la que se habia
interesado personalmente el maestro Brendel, visita que guie junto con Javier

Blas antes de proceder a la mencionada presentacién del disco.

Por fin, he de referirme a la trascendental faceta de Juan Carlos Garvayo
como camerista, basicamente desarrollada desde 1996 con el Trio Arbds,
del que es fundador y motor. Contundentemente claro ha quedado, desde el
arranque mismo de su discurso, hasta qué punto la interpretacién cameristica ha
constituido y constituye una principalisima parte de su vario quehacer musical.
Formado por el propio Juan Carlos Garvayo como pianista y el violonchelista
José Miguel Gémez, miembros desde el origen vy, en los tltimos afios, con
Ferdinando Trematore al violin, el Trio Arbds estd desarrollando una carrera
concertistica de hondo calado, interpretando un repertorio amplisimo, que
cronolégicamente va desde el clasicismo hasta nuestros dias y en el cual, como ha
resaltado en su discurso, la mayor dedicacién esta dirigida al repertorio espanol
—el clasico conocido més notables recuperaciones— y ala musica contemporénea,
campo este en el que el Trio Arbés estd procurando algo esencial, como es una
considerable ampliacidon del repertorio existente para trio, porque su propia
presencia en el ambiente anima a muchos creadores a componer para esta
formacién de cdmara obras a las que se unen tantas otras nacidas por encargo o
por sugerencia directa del Trio Arbds. No procede aqui repetir los ilustrisimos
nombres de compositores, espaioles y fordneos, que ha mencionado Juan Carlos
Garvayo en su discurso, con los que han trabajado ¢l y su trio para tratar de
profundizar en la mejor manera de sacar a la luz, de sonorizar las ideas que estos
creadores habian llevado a los pentagramas en partituras que iban a estrenar o

que, simplemente, habian programado en sus conciertos.

En cuanto a la mencionada labor investigadora y musicoldgica sobre el
repertorio cameristico espanol, Juan Carlos Garvayo y el Trio Arb6s la estén
llevando a cabo con rigor y generosidad, y ha supuesto poner a disposicién de

estudiosos ¢ intérpretes composiciones rescatadas del olvido, como el juvenil
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Trio en fa de Joaquin Turina (que el autor no incluyd en su catdlogo y que se
ha revelado como una obra mis que apreciable) y tantas otras que han sido
revisadas por Garvayo y finalmente publicadas por el Trio Arbds en ediciones
de libre uso, originales de Enrique Granados, Joaquin Malats, Julidn Bautista,
Gerardo Gombau, Fvaristo Fernindez Blanco, Elena Romero o Angel Martin
Pompey. En definitiva, una vez mas subrayo que el repertorio de musica espanola
para trio de piano, violin y violonchelo que tenemos ahora es bastante mas rico

que el que existia antes de que Juan Carlos Garvayo fundara su grupo de cimara.

En su discurso, el nuevo académico, mds que alardear de méritos
curriculares, se ha centrado en darnos auténticas claves del trabajo de un
camerista, de un musico de cimara. Entre ellas, claro, la exigencia de precisién
ritmica para que los varios miembros del grupo, siguiendo un mismo pulso, un
mismo latido, interpreten la musica no como suma de equis instrumentos, sino
como un solo instrumento plural. Es un rigor métrico que, como ha expresado
en frase feliz, no apunta hacia el mecanicismo —concepto del que la musica tiene
que huir—, puesto que «exactitud ritmica no es lo mismo que rigidez ritmica.
Y me ha gustado mucho que haya recurrido al campo del flamenco, que ¢l
conoce muy bien, para tratar de explicar estos sutiles y resbaladizos conceptos:
«Hasta ahora no he encontrado mejor definicién prictica de esta idea que la
denominada en el mundo de la musica flamenca como compds, un concepto que
incluye en si mismo precisién ritmica, agdgica perfecta, irrefrenable impulso
musical y, sobre todo, el tnico tempo posible para que la mezcla de todo lo

anterior fluya y resplandezca».

El compds... inada menos! Inevitablemente, esto me ha traido al recuerdo
una vivencia personal que vendria a corroborar con un ejemplo valioso lo
expuesto por Garvayo. Mi relacién con el flamenco y el cante jondo esla de mero
aficionado, pero, por circunstancias que no vienen al caso, tuve cierto trato
amistoso con el gran cantaor José Menese. Cuando una noche le felicité a la
salida de un recital, como haciendo un aparte, me preguntd: «Tocayo, ;crees
que tengo compds?». En otra ocasién, unos afios después, vino a los estudios
de RNE para grabar un martinete, cante esencial que, como es bien sabido, se

interpreta a voz sola, sin el concurso de la guitarra. Cuando lo acompané a que
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se instalara en el estudio y me dispuse a subir a la cabina acristalada para seguir
junto a los técnicos de sonido la interpretacién, me retuvo —«No, quédate»—,
y me pidié que le diera un SI, cosa que hice desde el piano. A continuacién,
sentado en la banqueta me dispuse a escuchar, pero enseguida me hizo un gesto
imperativo para que me acercara y, cuando llegué a su lado, me cogié del brazo
con su mano, me apretd un poco, hizo el gesto de «alld voy» a los técnicos
y comenzé a cantar. No es lugar ni momento para describir mi privilegiada
vivencia tctil de un martinete, pero si queria contarles que, al acabar, me dijo
simplemente: «;A que tengo compds?»... Quién me iba a decir a mi que,
42 afios después (puedo precisar, pues he consultado la fecha de la grabacién
radiofdénica) Juan Carlos Garvayo, en su discurso de ingreso a una Academia
de la que yo ya formaria parte, me iba a aclarar el sentido profundo de aquella

preocupacién (¢obsesion?) del gran Pepe Menese.

Otro momento del discurso del nuevo académico que he celebrado
especialmente, por certero e incisivo, es la descripcién que nos ha dado de
distintas tipologias de intérpretes cuando se acercan a la musica de cdmara.
Ademis de parecerme certera e incisiva, la lef en su momento y la he escuchado
ahora con sonrisa, pues, como cualquier profesional del dmbito musical puede
haber hecho, he jugado a poner nombre y apellido posibles a buena parte de los

tipos descritos por Garvayo.

Nuestros colegas académicos miembros de la Seccién de Musica en
calidad de intérpretes —el violinista Agustin Leén Ara y el pianista Joaquin
Soriano-, asi como el recordado Manuel Carra, cuya vacante hoy se cubre, todos
han hecho musica de cimara, por supuesto, pero su actividad principal ha sido
como solistas. No es el caso de Juan Carlos Garvayo, que desarrolla actividad
como solista, por supuesto, pero que en mayor medida es intérprete de musica
de cdmara, con lo cual este perfil de camerista viene a enriquecer el espectro de

nuestra Seccidn.

Por su intensa accién en pro de la musica espanola actual y del pasado
reciente, Juan Carlos Garvayo —como miembro del Trio Arbéds— se hizo acreedor
al Premio Nacional de Musica, recibido por su trio en 2013. Aunque sean de otra

dimensidn, estoy seguro de que al interesado le enorgullecen otras distinciones
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recibidas que le acreditan como profeta en su tierra: asi, la Medalla de Oro de la
Ciudad de Motril (recibida en 2016) o su nombramiento en 2018 como Hijo

predilecto de la provincia de Granada.

Excmo. Sr. D. Juan Carlos Garvayo Medina, maestro Garvayo, querido
amigo Juan Carlos: entre tus predecesores como portadores de la Medalla 18
de esta Real Academia figuran Felipe Pedrell, Conrado del Campo, Oscar
Espld, Andrés Segovia, Narciso Yepes, Manuel Carra... No te hemos puesto el
listén precisamente bajito, pero estoy seguro de que también eres buen saltador.

Bienvenido a esta casa.
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