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Quiero repartir una de mis ignorancias a los demás: quiero 
publicar una volvedora indecisión de mi pensamiento, a ver si 
algún otro dubitador me ayuda a dudarla y si su media luz 
compartida se vuelve luz.

Jorge Luis Borges
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Excelentísimas señoras académicas, excelentísimos señores académicos, señoras 
y señores:

La vida traza sus caminos y más nos vale recorrerlos con gratitud y 
asombro. 

«La vida: una música que crea esculturas que, por seguir siendo música, 
se desarrollan, culminan, cambian, decaen, cesan»1. En su afán de permanecer 
música, la música de mi vida ha creado una nueva escultura que hoy culmina 
con mi ingreso en esta Academia. Dice un proverbio atribuido a Lao‑Tse que la 
gratitud es la memoria del Corazón2, ese órgano mítico que antes de los estragos 
del empirismo era sede de las certezas espirituales. El mío rebosa hoy henchido 
por quienes me habéis considerado digno de una institución que representa los 
más altos logros de la música española. Para alguien que ha dedicado más de 30 
años de carrera a su estudio y divulgación, no cabe mayor honor. 

Como «de gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben»3, no 
quiero pasar por alto mi especial reconocimiento a los académicos que tuvieron 
a bien proponer mi candidatura: José Ramón Encinar, figura imprescindible 
del panorama musical europeo en su doble faceta de director y compositor, 
con quien he tenido el placer de colaborar como intérprete en numerosas 
y felices ocasiones; la reconocida fotógrafa Isabel Muñoz, cuyo imponente 
trabajo admiro sin restricciones, y José Luis Turina, sin lugar a dudas, uno de los 
compositores españoles más importantes de nuestro tiempo, de cuya obra me 
considero afortunado intérprete.

La medalla que hoy recibo perteneció desde 1998 al gran pianista, 
docente y compositor Manuel Carra. Malagueño de nacimiento –al igual que 
la «sección» artística de mi propia familia representada por mi tío abuelo 
el pintor, escultor y grabador Manuel Garvayo López (1911‑1983)– Carra 
personifica para mí el modelo ideal de músico e intelectual comprometido con 
las cuestiones artísticas de su tiempo. Aunque no me beneficié de su magisterio 

Cirlot, Juan Eduardo: «Del no mundo», en Obra poética, Cátedra, Madrid, 1997, p. 323.
Escrito con mayúscula para diferenciarlo del órgano muscular.
Cervantes Saavedra, Miguel de: El ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha, Galaxia 
Gutenberg, Barcelona, 1995, p. 295.
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directo, su figura ha ejercido en mí una especial fascinación desde el día en 
que, siendo yo casi un niño, lo escuché interpretando sonatas de Beethoven y 
Brahms junto al violonchelista Pedro Corostola. Su manera de tocar, inspirada, 
elegante y serena, emanaba de una meditada concepción musical y de una sólida 
capacidad analítica. En 1994 descubrí sus webernianas, Cuatro piezas breves para 
piano, y no dudé en interpretarlas en varios de mis recitales junto a la Sonata 
op. 3 de Luis de Pablo, dedicada al propio Carra. No en vano, su pertenencia 
al grupo Nueva Música lo convirtió en uno de los pianistas de cabecera de la 
denominada generación del 51. Carra desarrolló una importante actividad en 
el Aula de Música del Ateneo de Madrid fundada por Fernando Ruiz Coca, 
en 1958, como sede oficiosa de la vanguardia musical española de posguerra. 
Como presidente de la Sección de Música de la docta casa e investigador de 
su esplendoroso pasado musical, constato a menudo la aparición del pianista 
malagueño en nuestro archivo: desde su participación en el estreno madrileño⁴ 
del Pierrot lunaire op. 21 de Arnold Schönberg, hasta la primera audición de 
Formantes⁵ para dos pianos de Cristóbal Halffter; una obra de gran exigencia 
técnica que, curiosamente, mi colega Alberto Rosado y yo grabamos por 
primera vez en disco en 2008 en dos de sus posibles versiones⁶. Con Manuel 
Carra comparto, asimismo, mi condición de catedrático del Real Conservatorio 
Superior de Música de Madrid. Desde su legendaria cátedra de piano en este 
centro, y junto al también académico y catedrático Joaquín Soriano, formó a una 
pléyade de estupendos pianistas –probablemente los mejores de mi generación 
en España– que mantienen viva la pujanza de su legado artístico y humano.

Hace ya 25 años que mi trío, el Trío Arbós, debutó en este templo en 
el que hoy nos encontramos. Para un conjunto de cámara recién formado, los 
primeros conciertos profesionales en una andadura que se anhela longeva tienen 

17 de mayo de 1959, Ateneo de Madrid. Concierto organizado por Juventudes Musicales. 
Orquesta de Cámara de Madrid dirigida por Odón Alonso y Margarita Soller como cantante-
recitadora. El programa incluía también los estrenos de Concertino de Luis de Pablo y Elegía 
de Cristóbal Halffter. 
El estreno público de Formantes, móvil para dos pianos op. 26 (1961) tuvo lugar en el Aula 
de Música del Ateneo de Madrid el 17 de mayo de 1962, a cargo de Manuel Carra y María 
Manuela Caro.
Halffter, Cristóbal: Música para piano [s] [CD], Verso, Madrid, 2008. 
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una relevancia muy significativa; cada actuación supone una oportunidad única 
de reafirmar una personalidad que, aunque todavía balbuceante, nace cargada 
de ilusión, energía y buenas intenciones. Por esta razón, tras el paso de los años 
y varios centenares de conciertos a las espaldas, el recuerdo persiste vívido en el 
alma. 

En aquella ocasión, el contenido del programa era en sí una declaración de 
intenciones: el Trío op. 120 de Gabriel Fauré, una obra maestra de música pura 
y despojada, apenas presente en las salas de concierto; el Trío en fa sostenido de 
Gerardo Gombau, aquel «hermano mayor con carácter retroactivo» en palabras 
de Luis de Pablo, cuya excelente obra clama por abandonar el olvido y, cómo no, 
las Trois pièces dan le genre espagnol op. 1 de Enrique Fernández Arbós, insigne 
miembro de esta corporación, bajo cuyo nombre decidimos constituirnos tres 
años antes como conjunto de cámara. Amor apasionado por la música de cámara, 
curiosidad musical insaciable y férrea militancia en la defensa de nuestro legado 
musical eran ya una marca ética en el diseño de nuestros programas.

Les aseguro que con solo pensar en esta combinación de obras, las 
emociones que rodearon aquel concierto afloran de inmediato. La conciencia 
del peso histórico de la Real Academia de Bellas Artes en la historia de la música 
española, la presencia de reverenciados académicos en la sala y la retransmisión 
en vivo por Radio Clásica nos producían una dulce excitación nerviosa que se 
mezclaba con la impaciencia que el músico de raza experimenta antes de volcarse 
en el escenario. Mis colegas mitigaban su ardor apurando por enésima vez los 
pasajes más comprometidos con el hambre táctil que los instrumentistas de 
cuerda experimentan justo antes de salir a escena. Yo, desprovisto de piano hasta 
el momento decisivo, intentaba sosegar mi mente concentrando mi atención en 
pequeños detalles que encontraba al azar en los espléndidos cuadros de las salas 
colindantes.

Desde aquel lejano concierto de 1999, mi relación con la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando ha sido continuada y fructífera. No solo como 
intérprete en numerosos conciertos como solista o como miembro de distintos 
conjuntos de cámara, sino también como colaborador de ilustres académicos 
miembros de la Sección de Música como Antón García Abril, Luis de Pablo, 
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Cristóbal Halffter, Tomás Marco, José Luis García del Busto y José María 
Sánchez‑Verdú, que han ejercido de mentores, maestros y, sobre todo, de amigos, 
enriqueciendo mi vida con conocimiento y belleza. Mi recuerdo emocionado 
en este día es también para Alberto Corazón, de cuyo dominio de la ciencia de 
la vida tanto aprendí. Alberto solía decir que las dos cosas más importantes que 
puede hacer un ser humano en la vida son viajar y escuchar música. En lo que a 
mí respecta, todavía me quedan muchos reinos por visitar y muchas músicas que 
escuchar. 

***

La verdadera característica que nos diferencia de la especie animal es 
la capacidad de conformar nuestra propia naturaleza humana mediante la 
interrelación con otros miembros de nuestra especie. Solo a través de la incesante 
construcción de ese inmenso tapiz en el que se entrecruzan los innumerables 
hilos que simbolizan los senderos de nuestro devenir compartido, encontramos 
un propósito aceptable. Solo mediante la urdimbre con trama que genera el 
telar de «lo otro» llegamos a ser lo que somos; o mejor, a ser lo que estamos 
en proceso de ser. Esta larga e incesante red de encuentros a lo largo de nuestra 
vida moldea nuestra personalidad, armoniza o discorda nuestras aspiraciones, 
ilusiones, deseos o fracasos. La singularidad de cada ser humano se sitúa más en 
el uso que ha sido capaz de hacer de aquello que ha recibido de la comunidad, 
en su sentido histórico y cultural más amplio, que en aquello que ha recibido de 
la naturaleza. 

Permítanme entonces relatarles brevemente unos de esos encuentros 
acontecido, venturosamente, en mi propia existencia: 

En 2014, el aclamado compositor Mauricio Sotelo recibió un encargo del 
Concurso Internacional de Piano Ferruccio Busoni con el propósito de rendir 
homenaje al legendario pianista Alfred Brendel, cuarto premio en la primera 
edición de este concurso en 1949. Sotelo y Brendel ya habían entablado una 
relación intelectual y de amistad durante el período en el que ambos coincidieron 
como residentes en el Wissenschaftkolleg de Berlín. La obra Ancora un segreto, 
para piano solo, se estrenó en 2014 en Bolzano, sede del concurso y del festival, 
y yo fui el encargado de interpretarla. El concierto incluía una conferencia 
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dictada por el propio Brendel sobre la Sonata en si menor de Liszt, seguida de 
su ejecución por Louis Lortie, ganador de este prestigioso concurso en 1984. 
Este mismo formato se exportó a otras ciudades y se llevó al disco en 2016 con 
la inclusión de la primera grabación de la sonata que el pianista austríaco realizó 
con 27 años de edad⁷.

Tras la celebración de uno de esos conciertos en la ciudad italiana de Arezzo, 
se organizó un encuentro entre el maestro y los estudiantes del conservatorio. En 
este acto, que tuvo lugar a la mañana siguiente, uno de los alumnos le formuló la 
siguiente pregunta: «¿Cuáles son los requisitos para llegar a ser un gran solista?». 
La respuesta fue clara y concisa: «En primer lugar, disfrutar de buena salud para 
hacer frente a las extenuantes giras; además, poseer una memoria fiable, pero, 
sobre todo, tocar mucha música de cámara y acompañar a buenos cantantes». 
Las dos primeras premisas fueron recibidas como perfectamente razonables; sin 
embargo, las dos siguientes, a pesar de encontrarnos en un ámbito compuesto 
casi exclusivamente por pianistas, causaron cierto asombro. 

En el mundo de la interpretación instrumental, y en especial en el mundo 
del piano, es frecuente encontrarnos con un extraño concepto de estructuración 
jerárquica de la profesión en el cual el intérprete solista ocupa el escalafón 
superior, en detrimento de otras prácticas instrumentales como la de cámara 
o la colaborativa. Quizás los estudiantes presentes esperaban otro tipo de 
respuesta más acorde al imaginario colectivo de sus centros educativos, pero el 
razonamiento de Brendel sobre la importancia de la práctica camerística para la 
formación de sólidos criterios interpretativos es contundente:

Considero altamente improbable que un gran compositor 
disponga de dos concepciones rítmicas básicamente distintas: una 
para tocar solo y otra para tocar en conjunto […] Hay solistas que 
piensan que pueden, o incluso que necesitan, demostrar todas las 
licencias imaginables cuando no tienen a otros instrumentistas 
alrededor que se interpongan en su espontaneidad. Yo personalmente 
preferiría hacerlo al revés y escuchar, antes de tocar una sonata de 

Liszt, Franz y Sotelo, Mauricio: Ancora un segreto [CD], IBS, Granada, 2016.7
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Beethoven, una buena interpretación de un cuarteto de Beethoven, 
sobre todo en lo concerniente al respeto por la partitura. Cuatro 
músicos que tienen que tocar juntos se enfrentan a las mismas 
indicaciones, si utilizan una buena edición, escritas por el propio 
compositor⁸. 

En efecto, la primera condición para tocar en conjunto es precisamente 
compartir una misma concepción rítmica de la obra a interpretar. Lo que en 
principio parece una obviedad, en la práctica no lo es tanto. Ciertas tradiciones 
pedagógicas instaladas en los conservatorios de rancio perfume pseudorromántico 
que exaltan la inspiración impulsiva, han creado legiones de músicos incapaces 
de mantener un pulso natural, exacto y estable que invite a un flujo musical 
inteligible. Es importante comprender que exactitud rítmica no es lo mismo 
que rigidez rítmica. La exactitud rítmica es un punto de partida necesario para 
emprender cualquier tipo de viaje musical mínimamente articulado; pero su 
pálpito, al igual que el de un corazón latiente, se puede ver sutilmente modificado 
en la suma total de parámetros que conforman la alquimia musical. Hasta ahora 
no he encontrado mejor definición práctica de esta idea que la denominada en 
el mundo de la música flamenca como «compás», un concepto que incluye 
en sí mismo precisión rítmica, agógica perfecta, irrefrenable impulso musical 
y, sobre todo, el único tempo posible para que la mezcla de todo lo anterior 
fluya y resplandezca. No hay más que escuchar una bulería jerezana interpretada 
por maestros de este estilo para entenderlo de una tacada. Aprovecho esta 
apreciación para introducir un inciso: el maestro Sabicas coincidía plenamente 
con Brendel cuando decía que para tocar bien la guitarra hacían falta 20 años 
tocando para el cante y otros 20 tocando para el baile. «No tener compás», no 
poseer esa apreciada cualidad es, sin duda, una de las mayores carencias que un 
músico puede sufrir. 

Brendel, Alfred: The Lady from Arezzo, Faber, Londres, 2019, p. 102. «It seems to me highly 
unlikely that a great composer would sport two basically different rhythmic conceptions, one 
for solo and one for ensemble playing […] There are soloists who think that they may, or even 
need to, demonstrate all the liberties imaginable when there are no other players around who 
would get in the way of their spontaneity. I personally would much rather go the other way and 
listen, before playing a Beethoven sonata, to a good performance of a Beethoven quartet, not 
least with regards to respecting the score. Four musicians who have to play together are facing 
the same markings that, if they use a good edition, have been written down by the composer 
himself» [traducción propia].

8
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Una manera eficaz de cultivar un criterio rítmico estable y refinado es 
la de enfrentarse al ritmo ajeno en la práctica musical de conjunto. Tampoco 
hay mejor modo de sentar los fundamentos en un joven conjunto de cámara. 
Sobreponerse a la conmoción inicial que supone la constatación de nuestra 
defectuosa capacidad rítmica y, una vez resuelto este escollo, ser capaz de alcanzar 
consensos en torno a un pulso adecuado que integre de manera proporcional las 
distintas figuras rítmicas en el aliento global de cada frase, es uno de los hitos 
más valiosos en la formación de un músico. Con suerte, también diluirá en parte 
las aristas del ego caprichoso que entorpecen una visión lúcida de las intenciones 
genuinas del compositor.

Cabría preguntarse si –al hilo de la respuesta de Brendel– es también 
necesario conocer y frecuentar el repertorio solista para llegar a ser un buen 
músico de cámara. La respuesta es, evidentemente, positiva. Desde un punto de 
vista exclusivamente técnico, el repertorio camerístico exige a menudo un alto 
grado de destreza del instrumento y un amplio dominio de sus posibilidades 
tímbricas y dinámicas. Solo así podemos atender con éxito la infinita gama de 
recursos musicales que la combinatoria camerística requiere a nivel expresivo. 
Resulta inconcebible, por ejemplo, aspirar desde el piano a una interpretación 
decente del trío Archiduque de Beethoven sin visitar con asiduidad una buena 
parte de sus sonatas y conciertos; o tocar con estilo y soltura las enormes 
dificultades del trío de Ravel desconociendo sus aportaciones magistrales a la 
literatura para piano solo. A pesar de la evidencia, la creencia que ensalza la 
supremacía del repertorio solista en detrimento del de cámara persiste en los 
conservatorios y en las salas de concierto. Si en el pasado algunos de los más 
grandes pianistas como Fischer, Cortot, Serkin, Zecchi o Arthur Rubinstein 
cultivaban regularmente la música de cámara con admirables resultados, hoy día 
la especialización estilística y la compartimentación del conocimiento fomentan 
cubículos en los que muchos intérpretes giran enfermizamente sobre sus propias 
obsesiones musicales, en ocasiones desencajadas de su contexto más amplio y 
veraz y, por tanto, disparatadas.

El hecho musical es único y multiforme a la vez; abarcarlo en toda 
su plenitud es una bella utopía que resulta aún más inalcanzable cuanto más 
fraccionada es nuestra aproximación hacia este hecho. Una vez más, en 
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estos tiempos de hiperindividualismo disfrazado de globalidad a través de 
fantasmagóricos mundos virtuales, la apertura hacia lo otro, el conocimiento 
compartido, la vida compartida, pueden mostrarnos la vía hacia una comprensión 
más auténtica –y por lo tanto mejor– del fenómeno artístico. El diálogo con 
los grandes intérpretes del pasado es sano y conveniente: liberados de la pesada 
losa de dogmas heredados, mercadotecnia y especialización que hoy aplastan 
el pensamiento crítico y autónomo, algunos de ellos llegaron a conclusiones 
estéticas insuperables. Al fin y al cabo, como dice Ramón Andrés, «la música es 
la más sorprendente esencia común a quienes tienen la propiedad de escuchar el 
pasado como un ahora, esto es, de convertirlo todo en presente»⁹. 

La interpretación musical es, por encima de todo, de naturaleza práctica. 
Este hecho no excluye en absoluto el esfuerzo intelectual que sustenta el 
impulso emocional, motor que aviva la ejecución de una obra; pero solo 
durante el transcurso de esa praxis el intérprete encuentra respuestas (que por 
provisionales no dejan de ser verdaderas) a las incontables preguntas que se 
le plantean. En otras palabras, la música clásica10 occidental solo existe en la 
revisión perpetua que el intérprete efectúa del imaginario musical planteado 
por el compositor a través de un documento plagado de símbolos encriptados, 
llamado comúnmente partitura. Es el compositor, director de orquesta, 
ensayista y pedagogo René Leibowitz quien por primera vez relaciona conceptos 
de psicología fenomenológica planteados por Jean‑Paul Sartre11 con el mundo 
de la interpretación musical. En su valiosa colección de ensayos titulados Le 
compositeur et son double12, Leibowitz, manteniendo la terminología sartriana, 
establece un proceso en el que define la obra musical como un imaginario solo 
factible de ser realizado por la conciencia imaginante del intérprete. La obra solo 
revela su veracidad y su sentido último en el acto mediante el cual se convierte 
en objeto intencional de esa conciencia imaginante. En última instancia, la 
revelación del sentido de la obra, revela simultáneamente al propio intérprete. 

Andrés, Ramón: El mundo en el oído, Acantilado, Barcelona, 2008, p. 24.
Utilizo la denominación de «música clásica», comúnmente aceptada, con objeto de expresar 
un consenso provisional, a pesar de su evidente falta de idoneidad.
Sartre, Jean-Paul: L’imaginaire, Gallimard, París, 1986.
Leibowitz, René: Le compositeur et son double, Gallimard, París, 1986.

9

10

11

12
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Este proceso, que en mi descripción sintetizada parece más bien un acto 
mágico, conlleva una serie de apreciaciones que conectan el trabajo profesional 
del intérprete con la praxis antes mencionada. Habría que puntualizar que 
el intérprete no puede (ni debe) imaginar cualquier cosa que se le antoje. La 
partitura que maneja está, por un lado, dotada de un sentido único y verdadero 
que emana del acto creador del compositor; pero, por otro, contiene información 
relativa a los diversos parámetros musicales (alturas, duraciones, intensidades; 
y estructuras melódicas, armónicas y formales) necesarios para activar el 
resorte de su conciencia imaginante. Es decir, es la propia obra musical la que 
crea su interpretación a medida que el intérprete completa su acto recreador. 
Regresemos a Brendel, ejemplo sumo de intérprete reflexivo y honesto, para 
reformularlo con exquisita ternura: «Algunos intérpretes opinan que la música 
adquiere vida cuando se la hace sonar. No, vive ya en gran parte en la partitura, 
pero duerme. El intérprete tiene el privilegio de hacerla despertar, o, para decirlo 
más cariñosamente, darle vida con un beso»13. 

La práctica de la música de cámara adquiere una especial relevancia 
si el privilegio al que Brendel hace referencia se convierte en celebración 
compartida. Tocar con otros músicos motivados por la búsqueda común de 
verdades interpretativas nos instruye sobre la naturaleza de nuestro instrumento, 
nos desvela recovecos invisibles de la partitura, refina la percepción de 
microestructuras y grandes arcos formales, descubre sonoridades inéditas, 
expande nuestro conocimiento del repertorio y por tanto de la historia, del estilo 
y, en definitiva, de la cultura; afianza nuestra capacidad profesional, nos expone 
al mundo de las emociones compartidas, nos inclina al consenso racional y a la 
aceptación de la diferencia en pos de la unidad, nos aleja del ensimismamiento 
narcisista y de la parodia mercantil, nos aleja del extremismo en cualquiera de sus 
formas, nos hace mejores ciudadanos; nos hace mejores personas.

Mi primera epifanía como camerista fue bastante peculiar. Siendo 
todavía un niño, rogué a mi profesora que me asignara la Toccata para piano 
de Francis Poulenc. Yo la había descubierto en una grabación de Horowitz y 
su carácter vertiginoso me seducía enormemente. Además, las atrevidas quintas 

Brendel, Alfred: De la A a la Z de un pianista, Acantilado, Barcelona, 2013, p. 66.13
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paralelas del inicio me parecían el colmo de la osadía e inflamaban el lado más 
rebelde de mi naturaleza musical. Permítanme abrir aquí un paréntesis para 
recordar al Excmo. Sr. D. Pedro Fontanilla Miñambres (1863‑1931), académico 
numerario de esta Academia y autor, junto al también académico Valentín de 
Arín (1854‑1912), de Estudios de harmonía: lecciones teórico prácticas para uso 
de las clases del Conservatorio de Música y Declamación. Conocido como «el 
arín y fontanilla», fue mi libro de texto obligado durante los cuatro cursos 
de armonía del conservatorio. Entre sus enseñanzas figuraba la prohibición 
absoluta de escribir quintas paralelas; admonición que entonces los alumnos 
obedecíamos con temor reverencial y que hoy, por mor del destino, se torna 
simpática anécdota, ya que recibo la misma medalla de la que él fue titular. 

Pues bien, ese mismo verano participé en un curso en el que se impartían 
distintas disciplinas instrumentales. Mientras me hallaba encerrado en la cabina 
de estudio repitiendo despiadadamente un pasaje complicado de esa Toccata, 
llamaron a la puerta. Pensé que sería algún otro alumno reclamando la cabina; 
pero al abrir, comprobé que se trataba del profesor holandés de traverso barroco. 
Esbozando una mirada casi compasiva y una amable sonrisa, me dijo: Please, 
don’t forget to breathe!14	

Podríamos decir que aquella experiencia no fue música de cámara en 
sentido estricto. Sin embargo, pese a no compartir la misma habitación, él tocaba 
conmigo y yo, sin saberlo, tocaba con él. Su propuesta, afín a la propia naturaleza 
de su instrumento, contenía información que yo nunca antes había considerado. 
Al incorporarla, la música que yo me empeñaba en estrangular, cobraba vida y 
adquiría sentido. 

Creo sinceramente que aquella suerte de iluminación despertó en mí una 
pasión vocacional por la música de cámara basada, no tanto en el repertorio
–ya que en mi caso estaba casi enteramente por descubrir–, sino en un pálpito 
intuitivo que me orientaba hacia la colaboración musical como cauce para 
descubrir los misterios de la interpretación. Recuerdo con cariño uno de mis 
primeros intentos en el noble arte camerístico. Enamorado del Quinteto K 452 
para piano y vientos de Mozart, conseguí convencer a algunos compañeros del 
conservatorio para que se unieran a la empresa de tocarlo en público. Aunque 

«Por favor, ¡no te olvides de respirar!» [traducción propia].14
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me fue imposible encontrar a un  alumno que se ocupara de la parte de trompa, 
nada me detuvo: eran tantas mis ganas que... ¡lo reemplacé por un saxofón tenor!

Desde entonces, mi actividad musical siempre ha girado en torno a la 
música de cámara, género en el que, en palabras del maestro Arbós, «la iniciativa 
propia pierde su exuberancia, atemperada por la disciplina del conjunto, y el estilo 
se dignifica en razón de la elevación y superioridad de las ideas»15. Sin embargo, 
no es fácil aproximarse a los ideales enunciados por Arbós. El decurso de un 
camerista puede oscilar entre un encuentro desenfadado, sin más pretensiones, 
y una dedicación casi exclusiva en el seno de un conjunto estable. Tratándose 
de grupos humanos de diverso temperamento y distinto grado de preparación, 
talento y compromiso, la inmersión en la música de cámara requiere dotes 
camaleónicas de adaptación al medio. Es aconsejable aspirar a un equilibrio entre 
nuestra capacidad de cesión y nuestra integridad artística. Ya que la casuística de 
situaciones depende de la inagotable combinación puntual de seres humanos 
que se reúnen para hacer música, intentaré clasificarla en tipologías que pueden 
aparecer en estado puro o híbrido:

1. Indiferencia: Músicos que, quizás cansados a causa de mortecinas 
sesiones orquestales o clases interminables, acuden al ensayo en sus días libres 
o en horarios forzados. El silencio es la norma. La preparación de la obra por 
parte de la mayoría de los músicos es deficiente; apenas han estudiado su parte 
o la leen a primera vista y desconocen datos relevantes de la partitura general. Si 
alguno de los músicos realiza algún comentario de interés, la reacción del resto 
es apática ya que, si se crea debate, el ensayo puede alargarse más de la cuenta. El 
objetivo es tocar de principio a fin y maquillar los escollos técnicos en el menor 
tiempo posible. Si alguna vez vibraron con su oficio, lo han olvidado; quizás 
incluso detesten la música sin saberlo.

2. Entusiasmo desmedido: Hay músicos que estudian a conciencia su parte 
individual, pero desconocen la arquitectura de la obra en su conjunto. Creen que 
cada nota que tocan merece ser escuchada por encima de cualquier otro sonido 
circundante. Los diversos planos y texturas se desvirtúan y el equilibrio se quiebra.

Fernández Arbós, Enrique: Del violín, de su técnica, de su interpretación, de su estilo y de su 
relación con la evolución de la música, Discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, leído el 21 de diciembre de 1924, RABASF, Madrid, 1924, p. 94.

15
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3. Imposición jerárquica: Circunstancia muy habitual en dúos. En este 
caso, un supuesto solista encumbrado dicta el discurso musical. Tal es el desprecio 
hacia su entorno que ni siquiera se digna en explicar lo que hace. Simplemente 
toca y el resto sigue sus designios egocéntricos. El gran pianista británico Gerald 
Moore narra cómo el violinista Josef Szigeti se situaba justo delante de él en el 
escenario para que el público no pudiera verlo. Una vez terminada la obra, lo 
autorizaba a saludar con un desdeñoso movimiento de cabeza16.

4. Desigualdad: Si el nivel de los instrumentistas es disparejo, las 
posibilidades de éxito son muy limitadas. Un músico de cámara genuino se 
sentirá incómodo si, tras una actuación, recibe múltiples elogios en detrimento 
de sus colegas. Su deseo no es brillar él mismo, sino hacer brillar al conjunto con 
su aportación. Un desequilibrio perceptible por el público es una pésima noticia.

5. Convidado de piedra: Puede ocurrir en colaboraciones con 
conjuntos estables de larga trayectoria, particularmente cuartetos de cuerda. 
El papel del músico invitado se reduce en estos casos al de incómodo 
espectador de un ecosistema impenetrable en el que actúan dinámicas 
de trabajo y relaciones personales enrarecidas. Si en algún momento 
se obtiene la venia del conjunto para emitir una opinión personal, es 
recomendable que esta no contradiga en exceso lo ya pactado entre ellos.

6. Utopía asamblearia: En la práctica camerística es muy importante 
administrar bien el tiempo. Para ello es necesario distinguir entre lo que es 
sustancial para la música y lo que no lo es. Hay que descubrir el protocolo natural 
de ensayo adecuado para cada grupo de personas e incluso para cada obra. Es 
muy sano discutir, pero también tomar decisiones artísticas contundentes sin 
miedo a quebrantar el consenso. En la interpretación musical todo es reversible 
y a veces es mejor experimentar con una dosis de riesgo que incorporar una 
solución de compromiso que en el fondo no convence a nadie.

7. Engranaje perfecto: Digamos que es el reverso de todas las situaciones 
negativas enumeradas anteriormente. Los distintos instrumentos del conjunto 
se fusionan en un hiperinstrumento que contiene la singularidad de cada uno de 

Moore, Gerald: I am too loud?, Hamish Hamilton, London, 1968, p. 188.16
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ellos y a la vez proyecta nuevas posibilidades sonoras. Las aportaciones particulares 
contribuyen a crear volúmenes equilibrados que articulan una arquitectura 
sólida pero flexible. La música fluye libre de inflamaciones o desmembramientos 
y el estilo brota con elegancia, huyendo de las insufribles modas que consisten 
en actualizar o arcaizar su sustancia. La perfección bien puede darse en un 
encuentro fortuito con músicos desconocidos (en el arte vivimos siempre con 
esa bendita posibilidad de milagro), pero es más probable que ocurra en grupos 
asentados con objetivos comunes pactados y un adecuado rodaje. Aun en este 
caso, los ajustes, las revisiones, los procesos de reflexión individual y colectiva 
deben ser constantes. La rutina, la dejadez –como en la vida misma– llevan a 
la desidia, a la incomunicación y, finalmente, a la disolución del proyecto más 
importante que cualquier intérprete apasionado por la música de cámara puede 
desear: la fundación de un conjunto estable y duradero. 

Si, como dice Leibowitz17, el intérprete es el doble del compositor
–su analogon o su sustituto durante el transcurso de la interpretación–, lo es 
gracias al honrado compromiso que adquiere con su obra y al empleo de sus 
mejores virtudes. Las funciones de cada uno son distintas, pero su parentesco 
artístico es de primer grado. Al igual que en las relaciones familiares cercanas, 
el cuestionamiento puede beneficiar el afianzamiento de sus respectivas 
atribuciones, pero en última instancia, ambos se necesitan y buscan una relación 
simbiótica; una relación –por qué no decirlo– de amor incondicional entre seres 
que dedican sus vidas al insólito mundo de la creación artística. 

Conocemos a los compositores del pasado a través de un concienzudo 
estudio de su obra y de su contexto. Cualquier dato, por ínfimo que sea, puede 
aportar luz a una tarea de cuyo éxito somos enteramente responsables en el 
fugaz momento de la ejecución. En este sentido, existen dos actividades muy 
aconsejables para cualquier intérprete: la primera es estudiar composición y 
componer; la segunda, tocar música de su tiempo y –a ser posible– trabajar con 
el compositor. No hay nada como la necesidad (o el deber) de plasmar música con 
sentido crítico en un papel pautado para entender las decisiones y los procesos 
mentales detrás de la información que nos brinda la partitura. Igualmente valioso 

Leibowitz, René: Le compositeur et son double, Gallimard, París, 1986.17
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desde un punto de vista intelectual y emocional es el conocimiento adicional 
que obtenemos de la colaboración cercana con el propio creador. La pregunta es 
única y contundente: ¿cómo debo tocar esta obra? Ambas actividades despejan 
el camino hacia la autenticidad de nuestra respuesta.

Nunca he sentido la necesidad de justificar mi dedicación como intérprete 
a la música de nuestro tiempo y, menos aún, la de encasillar su práctica en una 
supuesta especialización. La curiosidad por el hecho artístico en su globalidad y, 
en particular, por el arte de nuestro tiempo, debería ser consustancial a cualquier 
artista. Sin embargo, en el ámbito específico de la interpretación musical, 
vivimos desde hace más de dos siglos un aberrante desfase –de verdadera 
falta de comunicación, podríamos decir– entre compositores e intérpretes. 
Sería incompatible con este discurso analizar las diversas razones históricas, 
sociológicas y estéticas que han provocado esa fractura, pero sí podemos afirmar 
que la música de cámara, tema principal de nuestra disertación, representa un 
reducto de resistencia a esta anómala situación. La vasta cantidad de repertorio 
que se maneja en un conjunto de cámara permite la probabilidad estadística 
de un mayor acercamiento al canon contemporáneo establecido para nuestra 
formación. Asimismo, nos permite involucrarnos en uno de los procesos más 
hermosos y constructivos que un intérprete puede disfrutar; esto es, convertirse 
en el estímulo original que genera la obra, participar activamente en el proceso de 
creación y construir, mano a mano con el compositor, un concepto interpretativo 
que represente fielmente su imaginario sonoro.

A pesar de los años de experiencia, tiendo todavía a vivir con expectación 
y curiosidad las sesiones de trabajo con los compositores, tanto si se trata de 
un estreno como si no. No hay nada más reconfortante para un intérprete 
que legitimar la validez de su propuesta inicial o iluminar lugares que todavía 
permanecen oscuros en la partitura. El catálogo de actitudes y acercamientos 
de cada autor es amplísimo y muy disfrutable en su diversidad. Recuerdo 
especialmente el laissez faire de Hans Werner Henze, la extenuante implicación 
de Pascal Dusapin, el perfeccionismo analítico de George Benjamin, la intensidad 
metafórica de Toshio Hosokawa, el carisma casi mágico de Salvatore Sciarrino, la 
meticulosidad analítica de Helmut Lachenmann, o la lucidez expresiva de Brian 
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Ferneyhough. Entre la generación de maestros españoles, la prodigiosa mente 
de Luis de Pablo, el arrebatador lirismo de Antón García Abril, la rotundidad 
dramática de Cristóbal Halffter, la elocuente musicalidad de Joan Guinjoan, 
o la estimulante singularidad de Tomás Marco han contribuido no solo a mi 
comprensión de sus obras, sino también al enriquecimiento de mi visión global 
de la música.

Muy fecunda es también la forja de una alianza continuada en el tiempo 
que permita ahondar en el pensamiento musical de los creadores a través 
de nuevas obras inspiradas (o alentadas) por los propios intérpretes. A título 
individual, y también desde el Trío Arbós, damos fe de la bondad de esta 
fórmula, compartida con ilustres colegas como Jesús Torres, José Luis Turina, 
María de Alvear, Mauricio Sotelo, José María Sánchez‑Verdú, Alfredo Aracil, 
César Camarero, Gabriel Erkoreka, José Manuel López y tantos otros; nuestro 
sincero agradecimiento por tanta excelente música compartida. Personalmente, 
no conozco mayor satisfacción profesional que la de haber contribuido a la 
creación de un nuevo repertorio cuya calidad es también ahora defendida por 
otros intérpretes.

Para aquellos músicos que sienten el deseo o la curiosidad de abarcar el 
hecho musical en su mayor amplitud posible, la música de cámara les ofrece 
un repertorio casi ilimitado. Su práctica es una ventana abierta a un panorama 
fascinante cuya vista engloba la mejor producción de los grandes compositores, 
infinidad de tesoros musicales casi desconocidos, la realidad musical de nuestro 
tiempo, y la esperanza de nuevas y maravillosas músicas futuras. 

Conforme avanzo en el tramo final de este discurso, me gustaría añadir 
algunas reflexiones en torno a la música de cámara española, tan históricamente 
ligada a esta Academia. Más allá de los salones privados de la aristocracia y la alta 
burguesía española, la visibilidad de la música de cámara en las salas de concierto 
a cargo de profesionales se afianzó en nuestro país a partir de la segunda mitad 
del siglo xix. Para ello fue determinante que, en 1863, el violinista Jesús de 
Monasterio y el pianista Juan María Guelbenzu –dos relevantes músicos que 
diez años más tarde formarían parte de la primera Sección de Música de esta 
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Real Academia–, constituyeran en Madrid la Sociedad de Cuartetos, creando 
así la primera temporada estable de música de cámara en España. La apabullante 
presencia de repertorio del ámbito germánico (clasicismo vienés o romanticismo 
temprano alemán) apunta a la idea, entonces muy extendida, de que la música 
de cámara –o di camera [sic]18, según la denominación de la época– era un 
género asociado a cualidades exclusivas del genio alemán. La exaltación por 
parte de críticos y musicógrafos españoles del xix del modelo germánico, como 
ejemplo absoluto de música pura en contraposición a la música impura de origen 
meridional, entronca con las premisas de los krausistas y neokantianos españoles 
de la Institución Libre de Enseñanza convencidos de que los altos valores morales 
y espirituales de la música alemana constituían una herramienta perfecta para la 
culturización y redención de la sociedad española. Fruto de este marco ideológico 
es la escasa presencia de música española en los 31 años de existencia de la Sociedad 
de Cuartetos. La siguiente anotación del propio Monasterio en un programa 
dedicado enteramente a obras de compositores españoles en el que se estrena 
el Trío en mi mayor de Tomás Bretón es muy reveladora: «La concurrencia fue 
menor que en ninguna de las otras Sesiones. La circunstancia de no ejecutarse 
más que obras de autores españoles ahuyentó a una buena parte del público ¡¡¡qué 
patriotismo tan desconsolador!!!»19. A pesar de este clima tan desfavorable para 
la producción musical autóctona, surgieron algunas obras notables. Sin ánimo de 
ser exhaustivo, citaré unos cuantos ejemplos a los que estoy estrechamente ligado 
como investigador, una faceta que en mi caso contribuye a iluminar mi necesidad 
de contextualizar y comprender las obras que interpreto.

En su empeño por establecerse en Madrid como compositor de mérito, 
Enrique Granados nos dejó un excelente trío con piano20 (1895), que desde 
su primera publicación en 1976 hasta la primera edición crítica que yo mismo 
realicé en 2021 ha sido interpretado y grabado con innumerables erratas y 
alteraciones de su texto original. Su querido amigo, el fabuloso pianista Joaquín 

La expresión correcta en italiano es de camera.
El concierto tuvo lugar el 11 de enero de 1889 en el Salón Romero. El legajo de la propia 
Sociedad de Cuartetos se encuentra en la Biblioteca del Real Conservatorio Superior de 
Música de Madrid bajo el nombre: Estados de cuentas anuales de la Sociedad de Cuartetos 
1863-1893, con la signatura B.T. 16/C.a 5.a (1-31).

18

19
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Malats, también produjo otro trío21 de honda inspiración e impecable factura 
que tuvo que esperar la friolera de ciento veintitrés años para su publicación 
definitiva. No hubo tanta suerte con el escurridizo Trío en fa mayor de Isaac 
Albéniz que, aunque figura en el catálogo de obras de Albéniz en la biografía que 
Antonio Guerra y Alarcón le dedica en 1886, jamás ha sido localizado. Es posible 
que nunca existiera, pero confieso aún guardar la esperanza de encontrarlo. 

D. Conrado del Campo fue un destacado cuartetista y portador de 
la medalla nº 18 de esta Academia. Afortunadamente, ya está en camino 
la recuperación total de sus cuartetos de cuerda, el corpus más importante 
dedicado a este género en el siglo xx español; pero aún queda pendiente, entre 
otras labores, la revisión de la obra camerística de Joaquín Turina. A pesar de 
la extrema pulcritud de sus manuscritos originales, todavía circulan ediciones 
defectuosas de importantes obras como el Quinteto op. 1 (1907) o Círculo op. 
91 (1936). El estreno de este trío tuvo lugar en 1942 en el Ateneo de Madrid 
por la Agrupación Nacional de Música de Cámara, un proyecto ideado por el 
polifacético chelista Juan Antonio Ruiz Casaux, heroico factótum de la música 
de cámara en la España de posguerra, tal como atestigua el profesor Federico 
Sopeña en contestación a su discurso de ingreso en esta Academia: «En los 
días azarosos, difíciles, de esfuerzo incomprendido y solitario de la Comisaría 
General de Música, la Agrupación Nacional, con sus ciclos, con su continua 
misión en todos los círculos y ambientes, es el gran consuelo»22. 

La recuperación del juvenil Trío en fa (1904) de Joaquín Turina, representa 
para mí una de las más gratas recompensas recibidas a cambio de mis desvelos. En 
1999, el recientemente desaparecido musicólogo, amigo, profesor y académico 
Antonio Gallego organizó, junto a la familia Turina, una audición privada en 

Granados, Enrique: Trío op. 50 en do mayor, edición crítica de Juan Carlos Garvayo, 
Sacratif, Madrid, 2021.
Malats, Enrique: Trío en si bemol, edición crítica de Juan Carlos Garvayo, Sacratif, Madrid, 
2022.
Ruiz Casaux, Juan Antonio: La música en la corte de don Carlos IV y su influencia en la vida 
musical española, Discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
leído el 22 de noviembre de 1959, RABASF, Madrid, 1959, p. 43.
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la Fundación Juan March para discutir su posible recuperación pública. Desde 
entonces, la obra se ha interpretado y grabado en numerosas ocasiones. No 
menos feliz fue el descubrimiento y la primera grabación de la Seconda sonata 
concertata a quattro (1938) de Julián Bautista, un cuarteto con piano compuesto 
en circunstancias especialmente difíciles que le sirvió de salvoconducto a su 
exilio argentino23 y que Óscar Esplá –otro pasado titular de esta medalla nº 
18– calificó de obra maestra.24 Esta obra es el segundo intento de Bautista para 
esta formación tras la destrucción de su primer cuarteto en los bombardeos de 
Madrid y precede a otro cuarteto25 escrito en 1939 sobre cuyo rastro mantengo 
mi lupa de detective. 

Un músico anónimo alemán escribió en 1810 que «aquellos que se hayan 
unido por voluntad propia durante todo un invierno para tocar cuartetos, 
seguirán siendo amigos de por vida»26. La práctica de la música de cámara es en 
definitiva una prueba de una de nuestras capacidades más nobles: la de sumar 
desinteresadamente individualidades en pos de un objetivo común de búsqueda 
de verdad y belleza: «“Beauty is truth, truth beauty”, –that is all / Ye know on 
earth, and all ye need to know», escribió Keats27. «“Lo bello es cierto y cierto 
lo bello”– Nada más / se sabe en este mundo, y no más se precisa», tradujo 
Cortázar28. 

Agradecido por vuestra paciente escucha, he guardado para el final esta 
cita de Enrique Fernández Arbós que considero la más hermosa declaración de 
amor a la música de cámara que conozco: 

La obra ganó un concurso internacional convocado por el Quatuor belge à clavier en Bruselas. 
En el jurado figuraban compositores de la talla de Arthur Honegger, Alfredo Casella, Arthur 
Bliss y Jacques Ibert. Gracias a las gestiones del consulado belga, Bautista pudo salir del campo 
francés de refugiados en el que se encontraba.
Esplá, Óscar: «Sobre la música española», en Iglesias, Antonio (ed.): Escritos de Óscar 
Esplá, Alpuerto, Madrid, 1978, p. 153.
Se trata de Sonate à quatre d'après G. B. Pergolese, escrita también para el Quatuor Belge à 
clavier.
«Über Quartettmusik», en Allgemeine Musikalische Zeitung 12/33, Leipzig, 16 de mayo, 
1810, p. 514. 
Keats, John: Poems by John Keats, Chiswick Press, Londres, 1897, p. 236.
Cortázar, Julio F.: «La urna griega en la poesía de John Keats», en Revista de Estudios 
Clásicos, nº 2, Mendoza, 1945, p. 88.
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Desde la infancia poco o ningún goce he experimentado 
tan grato a mi espíritu como el que siempre me ha proporcionado 
la música de cámara, ya fuera interpretándola o gustándola como 
auditor. Hasta la denominación, tan bien hallada, corresponde a 
mis preferencias y temperamento y he disfrutado, si cabe, mil veces 
más durante los ensayos para nuestros conciertos que el concierto 
mismo. ¿Qué placer más puro puede darse que la velada íntima, 
con limitado grupo de buenos amigos adeptos al arte en una de 
sus formas, quizás la más elevada por ser la que con más recato, 
refinamiento y buen gusto nos muestra sus bellezas? La habitación 
recogida y confortable –a veces el estudio de un pintor– paz en el 
ambiente, ausencia absoluta de toda idea de éxito personal, comercio 
o cabotaje, sólo el contacto puro con el arte en una de las funciones 
más emotivas: la del sentimiento unido a la belleza perfecta de la 
forma29.

Fernández Arbós, Enrique: Memorias de Arbós, notas y documentación gráfica de José 
Luis Temes, Alpuerto, Madrid, p. 254.
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Discurso de contestación del

EXCMO. SR. D. JOSÉ LUIS GARCÍA DEL BUSTO
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Excelentísimas señoras académicas, excelentísimos señores académicos, señoras 
y señores:

Acabamos de escuchar el discurso de ingreso en esta Real Academia 
de San Fernando de un músico –Juan Carlos Garvayo– que viene a cubrir la 
vacante dejada, por fallecimiento, por otro músico –Manuel Carra–, es decir, el 
pianista Garvayo sucede al pianista Carra. Pero mi primera intención hoy es la 
de dejar constancia de que quien hoy ingresa en esta casa es bastante más que un 
pianista (como, por cierto, también lo era Manuel Carra, tal como ha glosado 
el nuevo académico en su amplia referencia a su antecesor). Por ejemplo, Juan 
Carlos Garvayo es también poeta cuya inspiración, de vuelo alto, se ha vertido 
en dos bellos poemarios publicados hasta ahora: 33 Sueños (2015) y Si deseamos 
el mar (2023). 

Juan Carlos Garvayo posee demostrada sensibilidad hacia todas las artes: 
como me contó en una entrevista radiofónica que Radio Clásica emitió hace 
ocho años, su primera inclinación artística no fue hacia la música, sino hacia la 
pintura. Me comentaba en aquella entrevista que no había antecedentes músicos 
en su familia, aunque sí toreros y pintores. Afortunadamente, heredó más de estos 
últimos y mostró desde niño tanta naturalidad y destreza en el dibujo y la pintura 
que, siendo apenas adolescente, su madre trató de matricularle en la Escuela de 
Artes y Oficios de Motril, donde le vetaron el acceso por ser menor de 16 años. 
Su decepción fue tan grande que, como revancha, decidió centrarse en la música 
y, con similar facilidad, pasó un tiempo dedicado a la flauta…, instrumento que 
pronto se le quedó pequeño. Apoyado por la familia, finalmente pudo hacerse 
con un piano, instrumento con el que entabló, desde que se conocieron, una 
relación pasional, más que amorosa, que felizmente se mantiene hasta hoy. Y no 
detectamos visos de que pueda enfriarse. 

A su carrera propiamente pianística me referiré brevemente después, 
porque ahora estaba aportando elementos para la consideración de Juan Carlos 
Garvayo como artista cuyo perfil rebasa ampliamente el de nada más (y nada 
menos) que un pianista. Por ejemplo, ha ejercido la dirección, cuando las 
circunstancias le han llevado a ello o han sido favorables a su natural curiosidad 
e inquietud: así, el maestro Garvayo dirigió los estrenos de Lindaraja, arreglo 
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de Luis de Pablo de la pieza para dos pianos de Claude Debussy, así como los 
estrenos de tres obras músico-teatrales de otros tantos grandes compositores 
contemporáneos españoles: José Manuel López (La noche y la palabra), César 
Camarero (Horizonte cuadrado) y Jorge Fernández Guerra (Angelus novus). 

Garvayo también es compositor: por ejemplo, es autor de música para 
dos películas mudas: la magistral Aldea maldita (1930), de Florián Rey, y 
A midsummer night’s dream (1909), de Charles Kent y J. Stuart Blackton, la 
primera versión cinematográfica que se llevó a cabo de la comedia de Shakespeare. 
Finalmente, como amante y estudioso que es del flamenco, Garvayo ha llevado a 
cabo brillantes composiciones y arreglos que le han conducido a crear o a adaptar 
para instrumentos de concierto (y a interpretarlas –a solo o como miembro 
del Trío Arbós–) páginas para cantaor y piano y para cantaor y trío, con o sin 
percusión añadida.

Otra faceta de la plural personalidad de Juan Carlos Garvayo es la de 
organizador de actividades musicales, faceta que lleva a cabo principalmente 
como impulsor y director del Festival Música Sur de Motril –su ciudad natal–, 
así como programando el ciclo de conciertos «Residencias» en el Museo Reina 
Sofía y presidiendo, desde 2023, la sección de música del Ateneo de Madrid. 

Finalmente, es notable la dedicación de nuestro nuevo académico a 
la docencia, ejercida en clases magistrales impartidas en Oporto, Cleveland, 
Shangai, Nueva York, Frankfurt, etc.; en cursos especiales en la State University 
of New York en Binghamton, en la Escuela Superior de Música Reina Sofía 
de Madrid o en el Conservatorio Superior de Salamanca… y enseñando, con 
carácter estable, como catedrático de Música de Cámara en el Real Conservatorio 
Superior de Música de Madrid. Cabe añadir aquí que, entre los títulos obtenidos 
por nuestro músico, figura el de Doctor en Educación por la Universidad 
Autónoma de Madrid (2020). 

Centrémonos ya en el Garvayo pianista. Tras sus primeros estudios en 
el Conservatorio Victoria Eugenia de Granada, donde tuvo como profesora a 
Gloria Emparán, conoció en un curso en España al maestro argentino Américo 
Caramuta y, deseoso de seguir perfeccionándose con él –y, sobre todo, deseoso de 
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salir, de poner tierra por medio, de conocer y formar parte de otros ambientes– 
le siguió a Estados Unidos consiguiendo para ello varias becas. Allí, en la Rutgers 
University y en la State University of New York, el joven Juan Carlos Garvayo 
trabajó también con los maestros Walter Ponce y Diane Richardson, y obtuvo 
los títulos de Bachelor of Arts in Music y de Master of Music. 

A partir de los primeros años noventa, comenzó una carrera concertística 
internacional que le ha llevado por más de treinta países de Europa, las Américas 
y Asia con tan abundantes actuaciones que no voy a enumerar aquí, ni siquiera 
de forma resumida, para no incurrir en aburridas –por prolijas– listas de 
lugares, festivales e instituciones. Simplemente quiero referirme a dos de esos 
hitos de su carrera individual como pianista, porque estoy seguro de que han 
sido especialmente relevantes para él y porque, además, tienen sendos puntos de 
contacto con esta casa: me refiero, por un lado, a su interpretación en diversos 
foros y a la grabación en DVD de la obra Siempre todavía, ambicioso y amplio 
trabajo, cocreado por el compositor Alfredo Aracil y el ya desaparecido colega 
académico Alberto Corazón, presentado por sus autores como «ópera sin 
voces» y cuya partitura, para piano solo –de más de una hora de duración– 
se conjuga con diseños gráficos y con textos escritos por nuestro recordado 
compañero. Garvayo trabajó arduamente en aquel proyecto, con resultado 
exquisito. Y, por otro, quería referirme a su encuentro y a su relación musical 
y amistosa con el maestro Alfred Brendel, leyenda viva del pianismo europeo 
y mundial, relación que culminó con aquel relevante estreno de la obra Ancora 
un segreto que Mauricio Sotelo compuso en homenaje a Brendel y que estrenó 
Garvayo en Bolzano, en sesión que incluía una conferencia del propio Brendel 
sobre la Sonata en si menor de Liszt y la interpretación de esta obra por parte 
del pianista Louis Lortie. Juan Carlos Garvayo se ha referido a aquella sesión, 
que se dio en diversas ciudades de Europa –Madrid entre ellas– y que se editó 
en un CD en el que se incluyó también la grabación histórica de la Sonata de 
Liszt en la deslumbrante versión que Brendel llevó a cabo en los años cincuenta 
del pasado siglo. Pero, al referirse a todo esto, Juan Carlos Garvayo ha omitido 
lo que yo añado ahora, y es que la presentación de este CD en España se hizo 
en la Sala Guitarte de esta Real Academia, en una tarde de 2016 inolvidable 
para mí, en la que, como secretario general, hice de anfitrión del acto, recibí al 
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maestro Alfred Brendel y lo presenté, así como a Mauricio Sotelo y a Juan Carlos 
Garvayo, quienes desarrollaron un interesantísimo intercambio de vivencias y 
opiniones. Recuerdo vivamente, cómo no, la visita a la primera planta del Museo 
y a otros espacios de la Academia –como este salón de actos– por la que se había 
interesado personalmente el maestro Brendel, visita que guie junto con Javier 
Blas antes de proceder a la mencionada presentación del disco.

Por fin, he de referirme a la trascendental faceta de Juan Carlos Garvayo 
como camerista, básicamente desarrollada desde 1996 con el Trío Arbós, 
del que es fundador y motor. Contundentemente claro ha quedado, desde el 
arranque mismo de su discurso, hasta qué punto la interpretación camerística ha 
constituido y constituye una principalísima parte de su vario quehacer musical. 
Formado por el propio Juan Carlos Garvayo como pianista y el violonchelista 
José Miguel Gómez, miembros desde el origen y, en los últimos años, con 
Ferdinando Trematore al violín, el Trío Arbós está desarrollando una carrera 
concertística de hondo calado, interpretando un repertorio amplísimo, que 
cronológicamente va desde el clasicismo hasta nuestros días y en el cual, como ha 
resaltado en su discurso, la mayor dedicación está dirigida al repertorio español
–el clásico conocido más notables recuperaciones– y a la música contemporánea, 
campo este en el que el Trío Arbós está procurando algo esencial, como es una 
considerable ampliación del repertorio existente para trío, porque su propia 
presencia en el ambiente anima a muchos creadores a componer para esta 
formación de cámara obras a las que se unen tantas otras nacidas por encargo o 
por sugerencia directa del Trío Arbós. No procede aquí repetir los ilustrísimos 
nombres de compositores, españoles y foráneos, que ha mencionado Juan Carlos 
Garvayo en su discurso, con los que han trabajado él y su trío para tratar de 
profundizar en la mejor manera de sacar a la luz, de sonorizar las ideas que estos 
creadores habían llevado a los pentagramas en partituras que iban a estrenar o 
que, simplemente, habían programado en sus conciertos.

En cuanto a la mencionada labor investigadora y musicológica sobre el 
repertorio camerístico español, Juan Carlos Garvayo y el Trío Arbós la están 
llevando a cabo con rigor y generosidad, y ha supuesto poner a disposición de 
estudiosos e intérpretes composiciones rescatadas del olvido, como el juvenil 



[ 35 ]

Trío en fa de Joaquín Turina (que el autor no incluyó en su catálogo y que se 
ha revelado como una obra más que apreciable) y tantas otras que han sido 
revisadas por Garvayo y finalmente publicadas por el Trío Arbós en ediciones 
de libre uso, originales de Enrique Granados, Joaquín Malats, Julián Bautista, 
Gerardo Gombau, Evaristo Fernández Blanco, Elena Romero o Ángel Martín 
Pompey. En definitiva, una vez más subrayo que el repertorio de música española 
para trío de piano, violín y violonchelo que tenemos ahora es bastante más rico 
que el que existía antes de que Juan Carlos Garvayo fundara su grupo de cámara.

En su discurso, el nuevo académico, más que alardear de méritos 
curriculares, se ha centrado en darnos auténticas claves del trabajo de un 
camerista, de un músico de cámara. Entre ellas, claro, la exigencia de precisión 
rítmica para que los varios miembros del grupo, siguiendo un mismo pulso, un 
mismo latido, interpreten la música no como suma de equis instrumentos, sino 
como un solo instrumento plural. Es un rigor métrico que, como ha expresado 
en frase feliz, no apunta hacia el mecanicismo –concepto del que la música tiene 
que huir–, puesto que «exactitud rítmica no es lo mismo que rigidez rítmica». 
Y me ha gustado mucho que haya recurrido al campo del flamenco, que él 
conoce muy bien, para tratar de explicar estos sutiles y resbaladizos conceptos: 
«Hasta ahora no he encontrado mejor definición práctica de esta idea que la 
denominada en el mundo de la música flamenca como compás, un concepto que 
incluye en sí mismo precisión rítmica, agógica perfecta, irrefrenable impulso 
musical y, sobre todo, el único tempo posible para que la mezcla de todo lo 
anterior fluya y resplandezca». 

El compás… ¡nada menos! Inevitablemente, esto me ha traído al recuerdo 
una vivencia personal que vendría a corroborar con un ejemplo valioso lo 
expuesto por Garvayo. Mi relación con el flamenco y el cante jondo es la de mero 
aficionado, pero, por circunstancias que no vienen al caso, tuve cierto trato 
amistoso con el gran cantaor José Menese. Cuando una noche le felicité a la 
salida de un recital, como haciendo un aparte, me preguntó: «Tocayo, ¿crees 
que tengo compás?». En otra ocasión, unos años después, vino a los estudios 
de RNE para grabar un martinete, cante esencial que, como es bien sabido, se 
interpreta a voz sola, sin el concurso de la guitarra. Cuando lo acompañé a que 
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se instalara en el estudio y me dispuse a subir a la cabina acristalada para seguir 
junto a los técnicos de sonido la interpretación, me retuvo –«No, quédate»–, 
y me pidió que le diera un SI, cosa que hice desde el piano. A continuación, 
sentado en la banqueta me dispuse a escuchar, pero enseguida me hizo un gesto 
imperativo para que me acercara y, cuando llegué a su lado, me cogió del brazo 
con su mano, me apretó un poco, hizo el gesto de «allá voy» a los técnicos 
y comenzó a cantar. No es lugar ni momento para describir mi privilegiada 
vivencia táctil de un martinete, pero sí quería contarles que, al acabar, me dijo 
simplemente: «¿A que tengo compás?»… Quién me iba a decir a mí que, 
42 años después (puedo precisar, pues he consultado la fecha de la grabación 
radiofónica) Juan Carlos Garvayo, en su discurso de ingreso a una Academia 
de la que yo ya formaría parte, me iba a aclarar el sentido profundo de aquella 
preocupación (¿obsesión?) del gran Pepe Menese.

	 Otro momento del discurso del nuevo académico que he celebrado 
especialmente, por certero e incisivo, es la descripción que nos ha dado de 
distintas tipologías de intérpretes cuando se acercan a la música de cámara. 
Además de parecerme certera e incisiva, la leí en su momento y la he escuchado 
ahora con sonrisa, pues, como cualquier profesional del ámbito musical puede 
haber hecho, he jugado a poner nombre y apellido posibles a buena parte de los 
tipos descritos por Garvayo. 

Nuestros colegas académicos miembros de la Sección de Música en 
calidad de intérpretes –el violinista Agustín León Ara y el pianista Joaquín 
Soriano–, así como el recordado Manuel Carra, cuya vacante hoy se cubre, todos 
han hecho música de cámara, por supuesto, pero su actividad principal ha sido 
como solistas. No es el caso de Juan Carlos Garvayo, que desarrolla actividad 
como solista, por supuesto, pero que en mayor medida es intérprete de música 
de cámara, con lo cual este perfil de camerista viene a enriquecer el espectro de 
nuestra Sección.

Por su intensa acción en pro de la música española actual y del pasado 
reciente, Juan Carlos Garvayo –como miembro del Trío Arbós– se hizo acreedor 
al Premio Nacional de Música, recibido por su trío en 2013. Aunque sean de otra 
dimensión, estoy seguro de que al interesado le enorgullecen otras distinciones 
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recibidas que le acreditan como profeta en su tierra: así, la Medalla de Oro de la 
Ciudad de Motril (recibida en 2016) o su nombramiento en 2018 como Hijo 
predilecto de la provincia de Granada.

Excmo. Sr. D. Juan Carlos Garvayo Medina, maestro Garvayo, querido 
amigo Juan Carlos: entre tus predecesores como portadores de la Medalla 18 
de esta Real Academia figuran Felipe Pedrell, Conrado del Campo, Óscar 
Esplá, Andrés Segovia, Narciso Yepes, Manuel Carra… No te hemos puesto el 
listón precisamente bajito, pero estoy seguro de que también eres buen saltador. 
Bienvenido a esta casa.
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Académicos Titulares
de la Medalla n.º 18
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Excmo. Sr.
D. PONCIANO PONZANO Y GASCÓN

Del 1 de enero de 1857 al 15 de septiembre de 1877

Excmo. Sr.
D. MARIANO VÁZQUEZ GÓMEZ

Del 15 de marzo de 1878 al 17 de junio de 1894

Excmo. Sr.
D. FELIPE PEDRELL SABATÉ

Del 10 de marzo de 1895 al 25 de enero de 1909

Excmo. Sr.
D. PEDRO FONTANILLA MIÑAMBRES
Del 11 de mayo de 1913 al 23 de julio de 1931

Excmo. Sr.
D. CONRADO DEL CAMPO Y ZABALETA
Del 25 de junio de 1932 al 17 de marzo de 1953

 
Excmo. Sr.

D. ÓSCAR ESPLÁ TRIAY
Del 4 de mayo de 1955 al 6 de enero de 1976

 
Excmo. Sr.

D. ANDRÉS SEGOVIA TORRES
Del 8 de enero de 1978 al 2 de junio de 1987

Excmo. Sr.
D. NARCISO GARCÍA YEPES

Del 30 de abril de 1989 al 3 de mayo de 1997
 

Excmo. Sr.
D. MANUEL CARRA FERNÁNDEZ

Del 13 de diciembre de 1998 al 25 de enero de 2024
 

Excmo. Sr.
D. JUAN CARLOS GARVAYO MEDINA

Desde el 26 de enero de 2025
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Programa Musical

entrada 

José María Sánchez-Verdú (1968) 

Chacona sobre el nombre de Arbós 

(para Juan Carlos Garvayo en su ingreso en la RABASF)

Estreno absoluto

final 

Charles-Marie Widor (1844-1937)

Symphonie nº 8, op. 42: Finale

Órgano

Silvia Márquez Chulilla
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Este discurso,

MÚSICA COMPARTIDA
REFLEXIONES SOBRE LA PRÁCTICA CAMERÍSTICA,

del académico electo 
EXCMO. SR. D. JUAN CARLOS GARVAYO MEDINA

pronunciado en el Acto de su Recepción Pública en la 

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando
y su contestación por parte del académico

EXCMO. SR. D. JOSÉ LUIS GARCÍA DEL BUSTO
se acabó de imprimir el día 13 de enero de 2025,

año del 150 aniversario del nacimiento
de Antonio Machado y Maurice Ravel
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