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Expectación y sorpresa 

Luis Feito ante la obra gráfica 

Óscar Muñoz Sánchez 

 

Luis Feito se introdujo en el grabado calcográfico una vez que hubo regresado a España 

después de su estancia en Nueva York, a sugerencia de una galería de Madrid. Feito 

aceptó la invitación y comprobó enseguida la realidad del trabajo con la técnica del 

aguafuerte, exigente, difícil y laboriosa, descubriendo, para su sorpresa, un nuevo 

terreno de juego en el que, como en la pintura, podía disfrutar asombrándose a cada 

paso de las imágenes que iban brotando ante sus ojos. 

“Si es un grabado, un aguafuerte, lo tienes que hacer tú. Pero a mí me gustó, me gusta 

mucho el aguafuerte, y trabajar las planchas es muy bonito, porque tiene un lado que 

para mí es muy importante, que es el lado de sorpresa. Tú trabajas la plancha, pero 

hasta que no la tiras, no sabes verdaderamente lo que va a hacer; o sea, que es ese 

elemento de sorpresa que yo he buscado siempre en mi pintura, que me sorprenda, 

porque si me sorprende es señal de que hay algo nuevo, algo diferente”.1 

Feito no había realizado ningún grabado calcográfico en Francia ni en América; si bien 

durante los años sesenta y setenta, residiendo en París, se habían editado numerosas 

serigrafías basadas en su pintura de los años 60 y 70. 

“A mí, serigrafías en París me han hecho muchas. Había una tienda de estampas y obra 

gráfica, al lado de Saint-Germain-des-Près, y me hicieron bastantes serigrafías en esa 

época”.2 

En el barrio de Saint-Germain-des-Prés vivió modestamente Feito y se encontraba 

también la Galerie Arnaud, con la que el artista estuvo vinculado por contrato. Fue una 

relación que él mismo denomina de esclavage que duró desde mediados de los años 

50, hasta que a principios de los 80 en que empujado por su deseo de escapar del 

contexto europeo y de romper la relación con su galerista, decidió abandonar París 

para desplazarse a Montreal. Había frecuentado cada vez más la ciudad canadiense 

                                                           

1 Entrevista de Óscar Muñoz con Luis Feito, Madrid, 27.XII.2017. 

2 Ibídem. 
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desde los años 60 a raíz de exposiciones y encargos de esculturas, como la que fue 

erigida en una importante plaza al lado del Musée d’art contemporain y la Ópera. 

Merece señalarse que una de las obras de Feito (Gouache Feito) se incluía entre las 

editadas, muy tempranamente, en 1969, por el Museo de Arte Abstracto Español de 

Cuenca. Algo que, como recoge Alfonso de la Torre en un artículo sobre el pintor: 

“volvería a suceder en 1974 (“Número 460-A”) y 1975 con una edición serigráfica. 

Todo ello justificaría el que con ocasión XXV Aniversario del Museo de Arte Abstracto 

Español, 1991, la Fundación Juan March editara una carpeta conmemorativa con obras 

de siete artistas entre los que se encontraba Luis Feito (los restantes participantes 

fueron José Guerrero, Antonio Lorenzo, Manuel Hernández Mompó, Manuel Rivera, 

Gerardo Rueda y Gustavo Torner)”.3 

Feito no concede demasiada importancia a sus serigrafías ni a sus litografías. Al hablar 

de ellas, se nota enseguida que las siente como algo casi ajeno a sí mismo; productos 

que no han surgido de la intervención directa de su mano; lo que sí ha ocurrido, sin 

embargo, con las estampas calcográficas, cuyas planchas fueron personalmente 

intervenidas por él, al igual que los monotipos. 

Es cierto que en los años 60 se realizó alguna serigrafía, fechada entre 1960 y 1970 – 

véase el catálogo de la colección de Oteruelo del Valle – en la que se intentó traducir, 

con ese carácter plano que la técnica serigráfica otorga a la imagen, la formidable obra 

pictórica de Feito (1956-1960) cuajada de negros intensos, grises aterciopelados y 

azules, que coincidió con la andadura del grupo El Paso y con la espectacular 

proyección internacional que de repente disfrutaron sus miembros y otros artistas 

españoles de aquella generación, gracias, en gran medida, a la labor que efectuó el 

comisario Luis González Robles. Sin embargo, el resultado que ofrece la serigrafía, en 

este caso, a mi juicio no logra transmitir la riqueza matérica ni la hondura de aquellos 

registros cromáticos escuetos y terrosos que exhibían las pinturas. 

Una vez traspasado el umbral de los 60, cuando Feito se adentra en los tesoros de la 

cultura oriental, la caligrafía china y el budismo zen, que inspirarán gran parte de su 

obra plástica en lo sucesivo, la serigrafía sí se reveló, en los años 60 y 70, como una 

técnica apropiada para traducir, en ediciones seriadas sobre papel, las nuevas 

calidades y composiciones que dotaban a la pintura de Feito de una nueva 

personalidad, muy distinta de la pintura de corte informal que le había precedido; una 

                                                           

3 TORRE, Alfonso de la: “Luis Feito, artista asido al vacío”, en Feito. 2003-2005 [catálogo de exposición], 
Fundación Antonio Pérez, Cuenca, 2005, pp. 5-11. 
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nueva pintura iluminada de rojos, amarillos, negros y morados que se abrazaban entre 

sí, en formas curvadas que giran en torno a soles o círculos de rojo encendido. Un aire 

de afinidad con la obra de Joan Miró recorre todas las estampas de Feito en los 60 y 

70, por el sentido lúdico y alegre que adoptan las formas, semejantes a plantillas, y por 

la nitidez absoluta de los contornos y contrastes cromáticos, como si esas grandes 

siluetas hubieran nacido a partir de un trabajo de estarcido, remitiéndonos a las 

calidades visuales de los pochoir de carácter surrealista que Miró había realizado en los 

años 30. 

Por supuesto, no es que las técnicas de la litografía y la serigrafía no puedan ser 

ejecutadas o supervisadas en cada paso por el autor que luego firma y numera las 

estampas; lo que ocurre es que, en el caso particular de Feito, no se involucró 

personalmente en su realización. Al contrario, cuando se ha tratado de grabar al 

aguafuerte, a la aguatinta o a la punta seca, sí que ha estado presente, activo, y 

vigilante de los efectos y hallazgos visuales que le iba proporcionando el desarrollo del 

procedimiento, en cada fase de ejecución de las ediciones fechadas entre finales de los 

años 80 y la actualidad. 

Los primeros aguafuertes y aguatintas de Luis Feito fueron estampados por Fructuoso 

Moreno: serie Octubre (1989), que, como la serie Mayo, del mismo año, está presidida 

en todas las estampas que la integran por un triángulo invertido que, desde la parte 

superior de la huella, apoya el vértice inferior sobre una forma cuadrangular, 

atravesada de manchas o veloces barridos y pasadas de pincel. 

Otra técnica gráfica que, por su propia naturaleza, requirió la intervención directa de 

Feito, como si de un dibujo o caligrafía sobre papel se tratara, fue la del monotipo, con 

la cual ejecutó, sobre planchas de considerable tamaño, una copiosa serie para la 

empresa Arte y Naturaleza, con amplios y veloces trazos en círculo (serie Guadarrama 

I-III), que requerían un considerable esfuerzo y tensión física por parte del pintor. 

Otros monotipos, de anchos y resolutivos trazos rectos y diagonales, como segmentos 

propinados a hachazos que se entrecruzan en diversos puntos, evocan el 

expresionismo abstracto de Franz Kline en los años 50. 

“A mí me pidió Arte y Naturaleza cuatro tipos de monotipos, cuatro modelos, así de 

grandes; bueno, pues, era en Carabanchel donde tenían el taller; íbamos allí por la 

mañana. Había un tórculo enorme; las planchas eran de plástico. Yo estaba allí de 

rodillas, en el suelo; Antonio (Antonio Cátedra) me traía las planchas, yo las hacía, se 
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las llevaban, las tiraban, y mientras las tiraban, Antonio me había traído ya otra 

plancha. Y así hasta que hice algo así como setenta de cada uno. Y no llegué a hacer 

más porque ya no podía más, me dejé el pellejo ahí durante tres días […]”.4 

Entre los monotipos estampados sobre papel, editados por Arte y Naturaleza, se 

encuentran las series Guadarrama I, II y III (2004). También de Luis Feito, Arte y 

Naturaleza editó varias series de serigrafías sobre lienzo (series Noviembre, 1998; 

Oteruelo, 2002; Valle de Lozoya, 2003); serigrafías sobre papel (Guilin, 2003) e incluso 

serigrafías sobre piedra fósil (Nautilus, 2000). 

Para identificar sus pinturas, Feito ha preferido invariablemente y como norma 

general, desde los años cincuenta, asignarles un escueto Sin título o un número – a 

veces acompañado de una letra – que, con carácter aséptico y neutral, sirven para 

llevar un recuento e inventario de ese ingente opus pictórico que ha ido formando con 

el paso de los años y las décadas, reforzando así el carácter serial de sus pinturas, 

eslabones de cadenas coherentes que identifican y van tejiendo épocas con 

características técnicas y formales muy precisas dentro de su trayectoria. Esta 

numeración hace de título - o más bien, sustituye al neutral y vacío Sin título - y a la vez 

de sirve como elemental recurso contable, escrito casi siempre por el artista, con 

acrílico negro, en el reverso del lienzo, junto con la firma y la fecha de ejecución. Feito 

sólo ha roto esta norma con la obra gráfica, al bautizar varias de sus ediciones de 

grabados con nombres que evocan lugares para él muy familiares y queridos, como los 

de la Sierra de Guadarrama.5 

Para Feito, los principales lugares exteriores de regeneración espiritual a los que ha 

querido viajar durante años, lejos de la concentración solitaria del taller de pintura, 

han sido la sierra de Guadarrama, Gredos y las zonas desérticas y montañosas del 

lejano Oeste americano – Arizona, Monument Valley, el Gran Cañón, las Montañas 

Rocosas -; enclaves magnéticos a los que ha regresado año tras año, en permanente 

estado de fascinación, como evidencian las vistas fotográficas tomadas en aquellas 

                                                           

4 Entrevista de Óscar Muñoz a Luis Feito, Madrid, 27.XII.2017. 

5 Yo nunca he querido poner títulos, pero en los papeles (obra gráfica) no me podía limitar a poner un 
número, y entonces se me ocurrió poner nombres de la sierra, porque yo he sido siempre muy serrano. 
De niño, de joven, la sierra ha sido muy importante para mí; he hecho todo a pie, todo, la cuerda larga, 
Peñalara, Siete Picos, la Peñota, la Fuenfría…, y aparte, luego, Gredos. La montaña me encantaba. Y a 
Peñalara he estado subiendo hasta que he estado ya viejo. Me encantaba, me encantaba… La Pedriza 
me volvía loco. Yo he hecho mucha escalada allí. Todo lo que ha sido montaña, en invierno y en verano 
me encantaba. Entrevista de Óscar Muñoz a Luis Feito, Madrid, 27.XII.2017. 
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soledades por el propio pintor, que el visitante a su estudio puede ver, actualmente, 

colgadas en una pared. 

A Feito le une además una relación sentimental y familiar – su madre era natural de 

Oteruelo del Valle, pedanía de Rascafría (Madrid) - con el valle de Lozoya, habiendo 

bautizado varias de sus series de aguafuertes y aguatintas con topónimos 

pertenecientes a diversos enclaves de la sierra de Guadarrama. Feito ha sentido una 

perenne atracción por las cumbres, por el paisaje rocoso y escarpado. No en vano, se 

define a sí mismo como un amante de la montaña. Numerosas han sido sus 

incursiones por los valles, collados, senderos, cuerdas, barrancas, bosques y canchales 

de la sierra de Guadarrama, y los nombres de algunos de estos lugares – Camorritos, 

Rascafría, Pingarrón (refugio en Peñalara) – titulan estas bellísimas series de 

aguafuertes, con encuadres rítmicamente compartimentados, pautados por notas 

negras y rojas que avivan el blanco; el rojo, rebasando a veces el límite de la huella que 

dejó la lámina en el papel durante la estampación con el tórculo. Uno de esos lugares 

evocados, Camorritos, pertenece al término municipal de Cercedilla, enclave que 

durante el siglo XX atrajo también a numerosos artistas y literatos como Vicente 

Aleixandre, y Luis Rosales, que dan nombre a dos miradores que se hallan en esa zona. 

Esos nombres con los cuales Feito ha bautizado muchas de sus estampas – 

Guadarrama, Rascafría, valle de Lozoya, Oteruelo -, pudieran parecer meros antojos o 

adherentes a las obras, con el simple fin de distinguirlas entre sí, acaso otorgándoles 

un sentido poético o simbólico – y evitando, de paso, una aséptica e impersonal 

identificación de cada pieza mediante letras y números, como suele hacer con sus 

pinturas. Sin embargo, llevan en sí, latente, un aspecto de entrañable importancia en 

la vida del pintor: la salida a la intemperie, al campo, a la montaña, al exterior duro y 

rocoso; en definitiva, el viaje, la huida que el artista necesita periódicamente, como 

comer o respirar; alimento físico y espiritual que purifica el alma, borra o suaviza las 

tensiones y contaminaciones inevitables que acarrea el día a día, relativizando y 

dejando atrás preocupaciones e inseguridades, vivificando la inspiración para 

continuar en la lucha del arte.  

Miguel de Unamuno expresó inmejorablemente esta necesidad que a él también le 

acuciaba - común a muchos artistas y escritores - de ascender a las cumbres 

montañosas, de dejar el estudio o el despacho durante unos días; y cómo el hecho de 

satisfacer esa llamada revertía luego fructíferamente en el quehacer intelectual, 

literario o artístico que era reemprendido con nuevos bríos a la vuelta: “El cuerpo se 

limpia y restaura con el aire sutil de aquellas alturas […] pero el alma también se limpia 

y restaura con el silencio de las cumbres. […] Aquellos paisajes que fueron la primera 
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leche de nuestra alma, aquellas montañas, valles o llanuras en que se amamantó 

nuestro espíritu cuando aún no hablaba, todo eso nos acompaña hasta la muerte y 

forma como el meollo, el tuétano de los huesos del alma misma”.6 

Formas geométricas, de empaque totémico y enigmático, protagonizan las estampas - 

grabados al aguafuerte, aguatinta y punta seca sobre dos planchas de zinc, 

estampados a sangre - de la serie Peñalara (2000), ya realizados bajo la supervisión y el 

cuidado de Rafael Rodríguez de Rivera. La conformación de las imágenes sugiere la 

obsesiva presencia de unos seres, mudos e inescrutables, dotados de un tronco y de 

una cabeza desde la que mirarían frontalmente al espectador. En Camorritos (2000), 

las siluetas negras, de impecables perfiles rectos y curvilíneos, se acercan más a formas 

de llaves o herramientas: el mango de unas tijeras o unas tenazas, el símbolo del 

indalo, o un espigado obelisco sobre cuya punta se posa el triángulo invertido que 

antes mencionábamos. Detrás, siempre, ráfagas de rojo intenso superpuestas a un 

blanco níveo con el que a veces se mezclan, atenuando entonces su fogosidad. 

Como apuntábamos al principio, entre las técnicas del grabado y la estampación, Feito 

prefiere sin vacilar el aguafuerte a la litografía7 y la serigrafía; ya que el aguafuerte, por 

el propio procedimiento técnico que entraña, ha tenido la capacidad e idoneidad de 

inquietarle e interesarle a medida que avanzaba en su ejecución. Sólo el aguafuerte y 

el aguatinta han deparado a Feito el placer de sorprenderse a cada paso que daba, 

sintiendo una permanente y estimulante incertidumbre ante la imagen que iba 

brotando de cada prueba, una vez efectuada la mordida del ácido en la plancha.8 

Siendo un artista especialmente dotado para alumbrar imágenes de insólita y eficaz 

belleza con trazos amplios, resolutivos y ágiles, en los que priman la instantaneidad y 

un intuitivo automatismo que sabe regular después mediante un brillante sentido de la 

                                                           

6 UNAMUNO, Miguel de: Andanzas y visiones de España, 1920. (4ª edición) Colección Austral, Espasa 

Calpe, 1948. 

7 Feito no participó en la carpeta de litografías del grupo El Paso, editada en 1960 pues nadie le invitó a 

participar. Véase LACRUZ, Javier: “La obra gráfica de Manuel Viola”, en Manuel Viola. Obra gráfica, 

1948-1985. Diputación de Zaragoza y Consorcio Cultural Goya-Fuendetodos, 2016; y LACRUZ, Javier: 

Manuel Viola, entre la luz y la tiniebla, Ediciones Oniro, 2014. 

8 El grabado, experimentado como sorpresa por Feito, ha sido tratado por Enrique González en su 

artículo: GONZÁLEZ, Enrique; MUÑIZ, Gabriel: “Feito o la vocación”, Grabado y edición. año IV, nº 17, 

enero-febrero, 2009, pp. 17-24. También publicado en el catálogo bilingüe (italiano y español) de la 

exposición en la galería Borgogna, Milán: Luis Feito. Il volto di Minerva, Verso L´Arte Edizioni, 2009. 
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composición y la medida, Feito no ha necesitado obtener ni revisar demasiadas 

pruebas a partir de sus actuaciones sobre la matriz, de modo que las estampas son un 

trasunto bastante fiel de su proceder habitual cuando trabaja directamente sobre 

soporte de papel – ya sea en dibujo a tinta china, acuarela o acrílico -. 

Llegado este punto, es de justicia mencionar la indispensable aportación del técnico 

estampador – o maestro de taller, como lo llama Feito - con quien más veces ha 

trabajado el pintor, por su pericia y por haberse sentido muy a gusto y seguro con él: 

Rafael Rodríguez de Rivera; es también un artista grabador y autor de una notable 

obra gráfica inspirada, como él mismo ha declarado, en la obra de los integrantes de El 

Paso9 - influencia que efectivamente se advierte al ver sus estampas, aparte de otras 

posibles referencias del Grupo de Cuenca -. Rodríguez de Rivera, con taller de grabado 

en Madrid – primero en la calle Embajadores y luego en la calle Alburquerque, siendo 

este último el que ha frecuentado Feito -, cuenta en su haber una larga experiencia 

profesional y numerosas colaboraciones con artistas españoles que han recurrido a él 

para realizar obra gráfica en su taller.10 

“Con dos o tres pasadas ya estaba la plancha acabada. Y Rafael estampaba. Y me 

ayudaba mucho. A Rafael le tengo un gran cariño y un gran afecto. […] Te animaba 

mucho, cuando a veces había que empezar de nuevo, agarraba la plancha y decía, 

nada, a empezar de nuevo”.11 

                                                           

9 “Rivera no hace obra seriada. Su trabajo como grabador en los papeles que muestra es el de emplear 
los troqueles, las presiones del tórculo, las planchas, para añadir valores y calidades a la obra, obras que 
en este caso son siempre rigurosamente únicas. […] Dice Rodríguez de Rivera: «Para llegar a estas 
digamos conclusiones plásticas he realizado un largo recorrido a través de muchos años de oficio como 
grabador. He intentado mezclar el collage, la pintura y las técnicas de estampación para conseguir un 
trabajo que contenga todos estos elementos sin que el espectador llegue a percibir esta complejidad 
inherente en las obras. En mi trabajo conservo muchas influencias, pero especialmente la del Grupo El 
Paso, que representan una de las mejores muestras del arte en la segunda mitad del pasado siglo»”. 

<http://www.rorgaleriadearte.com/lunaticos-rafael-r-de-rivera/> 
10 Véase en Youtube el vídeo “Luis Feito en el taller de Rafael de Rivera”. 
<https://www.youtube.com/watch?v=Ttq8rcKayN0> 
Rafael Rodríguez de Rivera (Madrid, 1959), cursó estudios de dibujo y pintura entre 1979 y 1987, en la 
Academia Peña de Madrid. Entre 1987 y 1991, se formó en los talleres de grabado de Monir, Denis Long 
y EEGEE-3. 
11 Entrevista de Óscar Muñoz a Luis Feito, Madrid, 27.XII.2017. 
La exposición Luis Feito en el taller de Rivera (14.II-17.III.2013), Museo de Obra Gráfica San Clemente, 
Cuenca, planteó un recorrido por las diferentes fases de trabajo en la elaboración de un aguafuerte, 
reflejadas a través de las fotografías de Juan Alonso López Iniesta, que mostraban el proceso: la 
preparación de la plancha por el maestro de taller, elaboración de la plancha por el artista, entintado de 
la plancha, preparación del papel y el paso por el tórculo. 
 

http://www.rorgaleriadearte.com/lunaticos-rafael-r-de-rivera/
https://www.youtube.com/watch?v=Ttq8rcKayN0
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Justamente, uno de los campos en los que se va a desenvolver con mayor fluidez y 

determinación la inclinación de Feito hacia una pintura caligráfica de resonancias 

orientales, es en la obra gráfica. Las estampas resultantes, especialmente las que son 

fruto de unos procedimientos calcográficos, de aguafuerte o aguatinta, no son una 

mera traducción de determinadas pinturas que les anteceden, sino obras pensadas y 

realizadas, desde su concepción, en términos de obra gráfica; aunque puedan evocar, 

como es lógico, la obra pictórica – sobre lienzo o sobre papel – que el autor se 

encontraba desarrollando en esas mismas fechas. Veamos cuáles son algunas de las 

relaciones y correspondencias más claras que se detectan entre las estampas y las 

pinturas que Feito ha producido en los últimos quince años; período de tiempo que 

cubre la presente exposición en la sala Ignacio Zuloaga del Consorcio Cultural Goya-

Fuendetodos de la Diputación Provincial de Zaragoza. 

El Disparate de Luis Feito (2010) - realizado en el taller de Rafael de Rivera -,12 parece 

consecuencia de las series de acrílicos sobre papel de 2006: manos, abanicos de dedos-

cuchilla-raíz, afilados y rojos, que se despliegan por el blanco del papel; aquí, en el 

aguafuerte, no un rojo intenso y saturado, sino un rojo traslúcido y velado. Estas 

composiciones reaparecen en las serigrafías y litografías editadas en 2015 por el Taller 

del Prado. Las litografías de 2011 guardan estrecha relación con su pintura de esa 

época: imágenes ardorosas, explosiones centrífugas de rojo, negro y morado. Los 

aguafuertes estampados en 2013, de notable tamaño - 120 x 80 cm. - presentan esa 

barra diagonal, frecuente en las composiciones de Feito, que divide netamente la 

imagen, tal y como sucedía en varios de sus cuadernos de dibujo fechados en los años 

70. 

El Paular, el gran aguafuerte y aguatinta compuesto de cuatro hojas, que alcanza la 

medida de 240 x 159 cm, nace de esa tensión y agudo contraste entre un gran 

cuadrado rojo y unos poderosos trazos negros, siendo expresión, y prolongación, del 

habitual combate que se libra en la pintura del artista, entre la racionalidad 

geométrica y el impulso intuitivo, visceral, surgido más de las tripas que del cerebro.  

Por otro lado, las litografías de 2015 editadas por el Taller del Prado, así como otras 

más pequeñas, de 2017, nos retrotraen a los sencillos, frescos y bellísimos ejercicios de 

                                                           

12 Veáse BLAS, Javier: “Disparates. Continuidad de un proyecto inacabado. A propósito del Disparate de 

Luis Feito”, en este mismo catálogo, pp. 
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tinta china sobre papel que empezó a realizar en los inicios de los años 60, cuando el 

influjo de la cultura oriental, japonesa y china, empezó a verificarse en su manera de 

pintar.13 De 2017 datan varias litografías en forma de díptico, un formato que también 

utilizó en varios acrílicos sobre papel de ese mismo año. 

Feito ha querido dejar la impronta de su rojo monograma en muchas de sus estampas, 

tal y como ha obrado frecuentemente en sus dibujos; de hecho, hubiera preferido sólo 

estampar ese sello en la obra gráfica, sin tener que firmar a lápiz como es 

convencional: 

“[…] En la pintura china, cada propietario tiene su sello, en piedra y en rojo. Cada 

propietario lo pone, de modo que haga juego y que no moleste a la pintura, sino que 

vaya bien. Y a mí me gustó mucho eso, yo tengo muchas tintas en que pongo eso, y 

queda muy bonito, el sello con la tinta. […] Yo no quería poner firma, quería poner el 

sello, y ya está; pero no le gustó a la gente. Yo lo dejé… y bueno, queréis firma, pues 

tomad firma”. 

Dado que Luis Feito empezó a trabajar en el grabado calcográfico tardíamente, y 

puesto que su modo de actuar sobre la plancha - rápido, directo, sin titubeos, sin 

necesitar ver demasiadas pruebas antes de dar el visto bueno a la definitiva -, presenta 

evidentes similitudes con su manera de dibujar o pintar directamente con tinta china, 

acuarela o acrílico sobre papel, su entendimiento de la pintura y de los principios 

prácticos que la han guiado desde los años cincuenta resultan claves para tratar de 

comprender cómo ha vivido su aventura en el arte gráfico. Entre las pocas 

declaraciones escritas que el pintor ha dejado sobre su propia obra y proceder, 

destaca la publicada por primera vez en 1958; unas reveladoras y escuetas palabras 

acerca de su modo de encarar el trabajo pictórico; palabras que transmiten la esencia 

de su búsqueda artística mediante una metáfora: la imagen de un labriego que rotura 

y ara incansablemente la tierra – una tierra que se resiste a ser labrada -, empeñado 

en arrancarle algún fruto maravilloso:  

                                                           

13 En su amor a la pintura y a la caligrafía chinas, Luis Feito ha hallado un estímulo y una complicidad en 
su amigo, el grabador, pintor y académico François Maréchal, quien le regaló en enero de 2000 un libro 
que suele estar a mano, permanentemente, sobre una mesa de la sala de estar en la vivienda y estudio 
de Feito; la edición francesa: “Shitao. Les propos sur la peinture du moine Citrouille-amère”. Hermann. 
Éditeurs des Sciences et des Arts.  
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“Una superficie que quiero; que hago; que labro. Busco en sus raíces. La abro hasta 

encontrar mi surco. Ella crece y yo la encuentro. La golpeo; la rompo; la destrozo. Me 

araño. Otras veces la acaricio. 

A veces surge la luz, la esperanza; otras, nada. 

Y continúo errando. Caminando por ella. Seca y quemada. Y a veces encuentro agua. 

Se abre. Caigo en sus negros. Sin fondo. 

Choco contra su piedra virgen. Pura. Se hace el espacio. Salta. Le arranco su silencio. 

Refuerzo su misterio. 

Y nace”.14 

Son palabras que conservan toda su vigencia en lo que atañe a la obra actual del 

pintor; y, aunque fueron formuladas pensando en su quehacer pictórico, en la época 

de apogeo de su pintura informalista plena de texturas, materias y luminosidades 

densamente tratadas, creo que sirven igualmente para ilustrar la esencia y naturaleza 

del trabajo que Feito ha efectuado en las planchas de zinc, máxime cuando de lo que 

se trata, en tal caso, es de abrir surcos en ellas, canales donde penetrará la tinta que 

luego se depositará en el papel por la presión del tórculo. 

Estas palabras, sobre la acción y el sentido que imprime a su trabajo, retratan la labor 

insistente y tenaz que desarrolla el artista como creador de “otra naturaleza”; el 

machacar, hasta la extenuación, un planteamiento formal y cromático para conseguir 

esa perfecta adecuación entre la imagen encarnada en el soporte y el sentimiento que 

se trasluce en el color. El ejercicio artístico vivido como lucha, trabajo y persecución, 

en pos de la materialización de una imagen interior, fruto por igual de pensamiento, 

visión introspectiva, emoción y vigorosa acción física. 

Como observó Albert-Levin, a Feito le gusta ver “aparecer” las imágenes en los lienzos 

que está pintando, de modo que, cuanto más le sorprenden, más nuevas le parecen; 

un principio conciliador de la disciplina y el disfrute, que el artista ha querido vivir 

igualmente al gestar su producción calcográfica. La condición novedosa de las 

imágenes estriba en la sensación de vértigo que le producen a medida que surgen de 

su mano, y como observó Albert-Levin, “por una indefinible angustia cuya raíz está en 

                                                           

14 FEITO, Luis. Publicado en Cuatro pintores españoles | El Paso. Madrid. Marzo de 1958, s. l., s. e., s. a., 

sin paginar; los pintores son Millares, Canogar, Saura y Feito, en este orden de aparición. Citado con 

variantes también por RESTANY, Pierre: Feito: Le lyrisme castillan et le tradition mystique. Paris, Galerie 

Arnaud, 1959; y traducido al francés e inglés en Feito, S.M.I., Paris, 1968, p. 13. 
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no saber a ciencia cierta en qué punto se encuentra o a dónde está siendo llevado”.15 

Estas observaciones, aunque fueran escritas hace ya cincuenta años y referidas a la 

pintura de aquel entonces, expresan la misma sensación de inquietud, expectación y 

sorpresa final que el trabajo con las planchas, en el taller de grabado, ha 

proporcionado al artista en los últimos treinta años. 

No puedo dejar de preguntarme e imaginar cómo hubieran sido unos grabados de Luis 

Feito ejecutados por él mismo en la segunda mitad de los años cincuenta, en el 

hipotético caso de que algún galerista o editor le hubiera animado en aquellos años a 

experimentar con el aguafuerte; cómo hubiéramos visualizado a través del grabado 

calcográfico, o de la litografía, aquella etapa de su producción pictórica (1954-1960), 

crucial en su trayectoria y en el arte europeo por constituir uno de los ejemplos más 

potentes del informalismo, cuyos colores Pierre Restany vinculó al paisaje español y al 

alma castellana, referenciándolos a la luz trascendental y al impulso espiritual que 

imprimieron en sus obras literarias y artísticas san Juan de la Cruz, El Greco, Ribera, 

Zurbarán o Navarrete: “Los colores de Feito evocan irresistiblemente los paisajes de 

España. […] Estarán siempre presentes, exigentes, duros, cubriendo su visión, 

coloreando su contemplación interior. Quien ha visto Castilla la Vieja de Salamanca a 

Ávila, y entre esas dos ciudades - la estudiosa y la santa - la pequeña aldea de 

Fontiveros donde nació Juan de la Cruz,16 guardará de ello para siempre, en el fondo 

de su memoria, la impregnación tenaz. Negro de los filones carbonosos, grises de las 

turberas, blancos de los encalados bajo el sol, los ocres de Horta de Ebro y las arcillas 

de Andalucía, he aquí todas las tierras de España e incluso hasta la arena de la plaza 

bañada de sangre del toro muerto; en su imperiosa adhesión al terruño natal, Feito 

nos resucita de él la primitiva esencia, las cenizas de la fatalidad, el acre perfume de 

humanidad campesina hecho de amor y de muerte”.17 

Desde que Restany escribió ese artículo a finales de los 50, la referencia a la aldea de 

Fontiveros se ha revelado aún más oportuna con el paso del tiempo, considerando que 

Feito realizaría décadas después dos libros con aguafuertes suyos y versos de san Juan 
                                                           

15 ALBERT-LEVIN, Marc: “Feito, artiste peintre”, en Feito, S.M.I., París, 1968, pp. 1-5. 

16 He hecho dos, con grabados, aguafuertes; el segundo, más grande. Quedé contento sobre todo con el 
segundo libro. Ese es muy bonito. Para mí San Juan de la Cruz es uno de los más grandes poetas. 
Entrevista de Óscar Muñoz a Luis Feito, Madrid, 27.XII.2017. 
En 2012, Estampa Ediciones publicó Nueve sonetos, de Lêdo Ivo (295 ejemplares, conteniendo cada uno 
de ellos nueve estampas - impresión offset - de Luis Feito). 
 
17 RESTANY, Pierre: op. cit., 1959. 
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de la Cruz (1989 y 2000); y que apoyaría en 1998 algunas reflexiones sobre el sentido 

profundo de la creación artística en una cita del poeta místico:  

“Creo que ese intento de realización, ese acto de creación es ante todo un acto de 

amor, puesto que es destinado a nuestros semejantes, lo que sentimos, lo que somos, 

lo que llevamos dentro, queremos darlo a conocer y compartirlo con los demás. […] 

¿Utopía? ¿Más deseo que realidad? Es posible, pero sin esta esperanza, sin esta fe, 

¿por qué lo haríamos? ¿De dónde sacaríamos fuerzas para día tras día abrir nuestras 

llagas más profundas, las del alma, e intentar no suavizarlas o cerrarlas, sino 

profundizar en ellas y llegar hasta el fondo? […] lo que sentimos, lo que vivimos, en lo 

que ambicionamos, está la preparación, la puesta en marcha. Es la antesala de la hora 

de la verdad en la que sólo queda delante la tela blanca, y unos colores en las manos. 

Esa reflexión previa hará que comencemos a movernos entre las tinieblas. Como decía 

San Juan de la Cruz: «Sin más luz ni guía que la que en el corazón había»”.18 

                                                           

18 FEITO, Luis: Notas sobre un itinerario. Discurso leído por el académico electo Excmo. Sr. D. Luis Feito 
López, el día 22 de marzo de 1998, con motivo de su recepción; y contestación del académico Excmo. Sr. 
D. Gustavo Torner de la Fuente. Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Madrid, 1998, p. 13. 


