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Seforas y sefiores Académicos:

Nunca hubiera yo imaginado que habria de llegar un dia en que
me iba a incorporar a vuestra Academia. Mi vida profesional ha es-
tado, si, ligada a las bellas artes, pero también a otros ambitos de la
cultura, la ciencia y el derecho, en todos los cuales he procurado tra-
bajar con discrecién. Pero nunca se me habia pasado por la cabeza
coronar ninguna de esas actividades con el honor de la palma acadé-
mica. Por eso concurro hoy a esta solemne cita con el 4&nimo em-
bargado por la gratitud que os debo. Llego aqui al descubierto y “sin
otro artificio que el de la cortesia”, como escribiera Cervantes. In-
tegréis esta Corporacidn una lista de personalidades eminentes con
quienes mi vida se ha entrecruzado en numerosas ocasiones y con
quienes, ahora, por vuestra generosa invitacion, voy a tener la for-
tuna de seguir conviviendo. En todos vosotros he admirado lo que
es la excelencia en el trabajo y la decidida vocacién en las Bellas
Artes. Que la vida me depare de nuevo la cercania de vuestro ejem-
plo en el seno de esta Real Academia, es un regalo que a la vida de-
bo, y que procuraré merecer en el desempefio de los cometidos que
aqui me encomendeis.

Permitidme que este reconocimiento, que a todos hago extensi-
vo, lo personifique hoy en cinco de vosotros. En primer lugar, en
Cristébal Halffter, Miguel Rodriguez-Acosta y José Luis Alvarez,
que propusisteis mi nombre al senado académico. A Miguel Rodri-
guez-Acosta, que hizo mi laudatio y va a recibirme ahora en nom-



bre de la Academia, mi mayor agradecimiento personal. Carmen
Laffén y Antonio Ferndndez de Alba han querido también acom-
pafiarme esta tarde en el emotivo trance de acceder a este salén de
sesiones con el esplendor de la Academia y sus invitados puestos en
pie. De los cinco podria hacer semblanzas tejidas de afectos y ad-
miraciones. M4s no es esa la finalidad de este discurso. Quede en €l
prendido, en todo caso, el broche de mi deuda con todos ellos.

Otros dos nombres de ilustres Académicos ya desaparecidos
quiero también evocar en esta alta ocasi6n. El primero es el de Luis
Diez del Corral, catedratico, historiador y ensayista quien en la fe-
cha de su ingreso en esta Academia, hace 27 afios, desempefiaba en
el Consejo de Estado exactamente el mismo puesto que desempeiio
yo en la actualidad, el de Letrado Mayor de la Secci6n 6°. Es sin du-
da una coincidencia, pero no deja de ser revelador que desde el
Consejo de Estado, que constituye sobre todo un colegio de juris-
consultos, hayan venido a ser miembros de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando varios letrados a lo largo del tiempo,
José Maria Esperanza, Francisco Silvela, Luis Diez del Corral y yo
mismo, lo que corrobora la variedad de la formacién que el Conse-
jo nos permite alcanzar en ese vasto campo de conocimientos y ac-
tividades que los clasicos denominaban divinarum atque humana-
rum rerum notitiae.

Me permitiréis también en el dia de hoy otro recuerdo, no por
breve menos emocionado, de otro gran Académico de Bellas Artes,
que fue Secretario y Director de esta Casa, a la que pertenecié du-
rante 33 afios, desde los 41 afios de edad hasta los 74 con que falle-
cid. Me refiero a Federico Sopefia, el sacerdote paternal que tanta
influencia ha tenido en mi vida, que nos casé a Conchita y a mi, que
bautizé a nuestros cinco hijos (a una de ellas, por cierto, en la pe-
queiia capilla del museo de la Academia), y que departié con noso-
tros y con ellos en nuestra casa muchas veces a lo largo de su vida.
Cura alegre en la amistad y tierno en el magisterio, su memoria si-
gue constituyendo para mi una gufa espiritual en la que trataré de
apoyar mis pasos en esta Academia, a la que Federico tanto amo.



Fué precisamente Federico Sopefia quien en el afio 1961 me pre-
sent6 a Jesus Aguirre, a quien voy a tener el honor de suceder en la
medalla nimero 41. El Padre Sopeifia habia sabido crear, en la Igle-
sia de la Ciudad Universitaria de Madrid, un moderno y célido fo-
co de religiosidad, de cultura y de humanismo en aquellos afios 50
del pasado siglo, tan dsperos para la religiosidad, la cultura y el hu-
manismo espafioles. Jesis Aguirre era uno de los jévenes sacerdo-
tes que auxiliaban a Sopefia en su misi6n pastoral en la Universidad
madrilefia. En la solapa de su libro Sermones en Esparia, publicado
en 1971, se leen los siguientes trazos biogréficos suyos: “Por ca-
sualidad nace Jesus Aguirre, en 1934, en Madrid, ya que Santander
es donde debia haber nacido. Durante seis afios hizo estudios de te-
ologia en Munich, Tubinga, Lovaina e Innsbruck. En 1962 comien-
za a predicar estos sermones en la iglesia de la Ciudad Universita-
ria madrilefia. Desde entonces estd implicado en tareas editoriales y
hoy es director literario de Taurus Ediciones. Ha traducido a Rah-
ner, a Teilhard, a Adorno, a Benjamin, y publicado estudios sobre
marxismo, sobre el ateismo de la realidad y sobre la religiosidad en
la sociedad de consumo”.

En aquella iglesia austera, de una sola planta, iluminada por an-
gostos ventanales y una hermosa pintura mural de José Caballero, y
anclada en la muisica por un 6rgano de Ramén Gonzélez de
Amezia, un grupo de jévenes sacerdotes, atraidos por la renovado-
ra y culta experiencia pastoral que allf tenia lugar, abierta a los cre-
yentes y a los no creyentes, se sumaron al equipo que encabez6 Fe-
derico Sopeifia. Uno de ellos, acaso el mds joven, fué Jesis Aguirre.
Su primera misa en aquella Iglesia se celebrd el 22 de mayo de
1961. Y pronto se hizo notar por su distincién intelectual y por lo
que José Luis Aranguren calificé de “digna actitud espafiola” !. Ese
era el Jests Aguirre que yo conoci, y con el que mi mujer y yo, y
otros amigos queridos, tuvimos en aquel tiempo trato frecuente y no

! José Luis Aranguren: Prélogo al libro de Jests Aguirre Sermones en Espaiia,
Edicusa, Madrid, 1971, pag.13.



pocas coincidencias. Un texto de Aguirre que me voy a permitir citar
tiene relacién con el contenido de mi discurso, como enseguida se
podra advertir. Respondia Jesus a una pregunta. “; Existe una cultura
espafiola?”, que la revista Cuadernos para el didlogo hacia, en agos-
to del afio 1974, a un grupo de destacados intelectuales. Contestaba
Aguirre: “Ninguno de los grandes movimientos de pensamiento vi-
gentes en el curso universal del dltimo cuarto de siglo, se ha iniciado
en Espafia. En los ultimos 35 afios, Espafia no ha dado cultura sino
que la ha recibido” 2. Este “intelectual buido”, como le calific6 Laza-
ro Carreter, sufri6 una crisis, “no de fé, sino de sacerdocio, y callada
y cortésmente disolvié con la Iglesia sus compromisos para convertir
en rectitud lo que era conforme a su mente y su corazén”, segin ex-
pres6 bellamente el propio Fernando Lé4zaro en su contestacion al dis-
curso de ingreso de Jests Aguirre en la Academia Espaiiola >.

En 1977 fué nombrado Director General de Miisica en un Mi-
nisterio de Cultura regido por Pio Cabanillas. Desde su nuevo pues-
to de gestiodn cultural, tuvimos también, €l en el Ministerio, yo en la
Fundacién Juan March, nuevas ocasiones de colaborar y de enjui-
ciar lo que estaba aconteciendo en la vida espafiola, que no era pre-
cisamente trivial. Un afio después Jesis Aguirre contrajo matrimo-
nio con la Duquesa de Alba, enfrascdndose desde entonces en las
altas responsabilidades sociales y culturales que su nueva Casa le
demandd, a las que dedicé su tiempo y su talento. Irradiacién de las
mismas fué€ la incorporacién del Duque a tres Reales Academias:
ésta de Bellas Artes de San Fernando en el afio 1984; la Sevillana
de Buenas Letras en 1985; y la Espafiola en 1986. Su discurso de
entrada en nuestra Real Academia versé sobre dos paisajes del Es-
pafioleto, hasta entonces anénimos, que decoraban el palacio de
Monterrey y a cuya identificacién la duquesa y €l habian contribui-
do con entusiasmo. Le respondi6 en nombre de la Corporacién Fer-
nando Chueca, quien se refirié al duque como un “intelectual preo-

2 Cuadernos para el Didlogo, Extra n° 42, Agosto de 1974, pag. 78.
3 Fernando Lézaro Carreter. Real Academia Espaiiola. Madrid, 1986, pags. 78-80.
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cupado por los temas mas candentes de nuestro tiempo” 4. Y asf era,
ciertamente. Fallecido el 9 de mayo de 2001, me correspondera a mi
lucir en el pecho la misma medalla nimero 41 que €l lucié. Honor
afiadido al que la Academia me ha otorgado al elegirme para su se-
no, y al que estas palabras de recuerdo y homenaje a Jests Aguirre,
XVIII Duque de Alba, han querido servir de marco.

DE CULTURA Y DE MUSEOS: LO QUE VA DE AYER A HOY
1.- Una perspectiva histdrica.

Espafia estd viviendo en la actualidad uno de los periodos de ma-
yor libertad que el pensamiento y el arte han gozado nunca entre no-
sotros. Y no es ésta una nueva situacién transitoria, un paréntesis
entre dos despotismos, como otras veces ha ocurrido, sino que sig-
nifica una profunda rectificacién histérica. Conviene por eso recor-
dar de dénde venimos para valorar mejor el momento en que nos
encontramos. A ello dedicaré la primera parte de este discurso°.

El balance de la historia de la cultura espafiola pone de manifiesto
que siglos de aislamiento y abandono trajeron consigo el retraso
cientifico y cultural de nuestro pais, como consecuencia de nuestra
separacién de las corrientes cientificas y filos6ficas que dieron vitali-
dad a la moderna cultura europea. Destacaremos aqui algunos de los
hechos més relevantes, de sobra conocidos. El primero fué que en el
siglo XVI Espafia se singularizé de las demds naciones europeas al
mantener una rigurosa disciplina cat6lica como fundamento basico de
su cultura. El “cristiano viejo” hara desmerecer los oficios manuales
en favor de las carreras militares y eclesidsticas; se extenderd el
desdén hacia el espiritu de lucro, reputado inmoral por la Iglesia, jus-

4 Fernando Chueca Goitia. Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.
Madrid, 1984, pag. 89.

5 M4s amplio desarrollo, en mi libro Las cuentas pendientes de la politica en
Espainia, Espasa-Calpe, Madrid, 1986.
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to en el instante en que la Reforma ponia en marcha el capitalismo en
Europa. Espafia se acostumbré a perseguir las ideas disidentes a
través del Tribunal de la Inquisicién y de los autos de fé, y a entender
el linaje de la sangre, y no el del trabajo, como un signo de honra y
de elevacién social. Con este ropaje cultural compareci6 Espafia ante
la Europa moderna, en la que el humanismo espaiiol vi6 interrumpi-
do su despliegue cuando Felipe II prohibié que se importaran libros
y que los espafioles estudiaran o ensefiaran en el extranjero. Fué aqué-
lla una tipica medida de contrarreforma que vino a bloquear también
nuestro progreso cientifico en una época en la que Galileo, Kepler,
Descartes, Newton y Leibnitz iban a protagonizar la gran revolucién
de la ciencia moderna, que no acepta ya argumentos de autoridad, si-
no que se atiene a verdades experimentales. La ciencia europea sigue
el camino de la secularizacién del conocimiento y libera a la raz6n del
dogma revelado. La inquisicién impuso en Espafia la escoldstica y el
principio de autoridad frente al racionalismo y el libre examen. Es-
pafia quedé al margen de la ciencia moderna, al igual que habia que-
dado apartada de la filosofia moderna.

Es también sabido que el cambio de dinastia enderezé la situa-
cion en el siglo XVIII, en el que Espaiia di6 muestras de poder su-
perar la paralisis heredada de su aislamiento anterior. Nuestros ilus-
trados, como los demds europeos, tratardn de encontrar una
motivacién racional de la vida humana, al servicio de fines terrena-
les. Conocedores del proceso de decadencia de Espaiia, la historia
les ensefiard que el desdén por las ciencias ttiles en favor de las te-
oldgicas y literarias constituia el origen del atraso espafiol. Campo-
manes lo expres6 sin circunloquios: “a mi me parece més itil en el
orden civil al género humano la invencién de las agujas de coser;
instrumento de tanto uso que debe preferirse a la 16gica de Aristé-
teles” ®. Las pruebas de limpieza de sangre son prohibidas; se en-
salza la virtud del trabajo y del mérito personal. Goya nos ofrecera

§ Pedro R. Campomanes: Discurso sobre la educacioén popular de los artesa-
nos, edicién del Instituto de Estudios Fiscales, Madrid, 1975, pag. 153.
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en sus Caprichos todo un repertorio de acerada critica social. El es-
fuerzo pedagégico trajo consigo toda una serie de reformas y nue-
vas instituciones culturales: escuelas, universidades, colegios ma-
yores, sociedades econdmicas, Reales Academias -entre ellas, la
que hoy nos alberga-, Jardin Botanico, expediciones cientificas, Bi-
blioteca Nacional, etc. Y, por supuesto, apertura a la ciencia inter-
nacional mediante viajes e importaciones de libros.

La Ilustracién espafiola dur6 70 afios. Tiempo suficiente, pudie-
ra parecer, para encarrilar definitivamente por el camino acertado el
rumbo de la cultura espaiiola. No fué asi. El intento ilustrado no
tendrd continuidad y el largo reinado de Fernando VII con el que se
inaugura el siglo XIX arrastrd a la cultura espafiola, de nuevo bajo
estricta dependencia religiosa, al atraso y al desentendimiento del
signo de los tiempos. La pugna entre reaccionarios y renovadores,
que dura casi todo el siglo, se salda en contra de éstos. El resultado
se hizo visible en 1898 cuando, al decir de Baroja, “los espaiioles
empezamos a notar que no teniamos ciencia, ni literatura moderna,
ni arte contemporaneo, ni cultura general”’. El fermento cosmopo-
lita que a finales del siglo XIX significé la Institucién Libre de En-
sefianza, hubo de nacer de la expulsién de la Universidad de Giner,
Azcérate y Salmerdn. “No somos nada en el mundo -se dolia Pérez
Galdés-, y las voces que aqui damos, por mucho que quieran ele-
varse, no salen de la estrechez de esta pobre casa” 8. Otro testimo-
nio, también de autoridad, es el de Cajal. “Espaiia -escribird en
1897-, ha permanecido en estado semibérbaro, atenida a la religién
y a la politica y casi del todo ajena a la preocupacién de ensanchar
los horizontes del espiritu”?,

7 Pio Baroja: “Divagaciones sobre la cultura”, en Obras Completas, tomo V,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1976, pag. 518.

8 Benito Pérez Galdés. Pr6logo a La Regenta, de Leopoldo Alas, “Clarin”,
Editorial Noguer, Barcelona, 1976, pags. 63-64.

? Santiago Ramoén y Cajal: “Reglas y consejos sobre la investigacion cientifica”.
Discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales
el 5.XI1.1897. En Los tonicos de la voluntad, CSIC, Madrid, 1982, pag. 140.
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Un dltimo rasgo a tener en cuenta en la historia de la cultura es-
pafiola es la pobreza que legaron al pais sus gobernantes y sus cla-
ses dirigentes. La herencia de un pasado de penurias presta identi-
dad a nuestra cultura desde la literatura picaresca hasta el
analfabetismo generalizado con que se abre el siglo XX. En muchos
sitios la pobreza exacerbd los sentimientos de envidia y de violen-
cia. La alegria de vivir raramente aparecio en el arte espaiiol. La tos-
quedad de la vida rural, que ha llegado hasta bien entrado el siglo
XX -“aténitos palurdos, sin danzas ni canciones”, cantaba Antonio
Machado-, subraya la orfandad cultural que ha existido en amplias
zonas del territorio espafiol. La safia oculta, puesta ocasionalmente
de manifiesto en los enfrentamientos civiles, demuestra el arraigo
que han conservado en nuestra cultura ciertos ingredientes irracio-
nales que conducen a la autodestruccién. Algunas famosas pinturas
de Goya y de Picasso son expresiones inmortales de estos fermen-
tos de violencia, frente a los cuales los progresos de la tolerancia y
la templanza han sido discontinuos y parciales.

2.- El siglo XX.

En abierta oposicién critica al rumbo general del pais, dos gene-
raciones de intelectuales y artistas, las de 1914 y 1927, sefialaron de
nuevo con clarividencia los caminos a seguir. Pero la gran tragedia
de la guerra civil truncé de nuevo la renovacién que se estaba ini-
ciando en la ciencia, la cultura y el arte espaiiol. El impulso moder-
nizador de la generacién de 1927 -cientificos, escritores, poetas, ar-
tistas, musicos- y su creatividad magnifica, a la vez culta y popular,
fué ahogado por el cruel enfrentamiento y por la represién que le si-
guid, que di6 paso otra vez al control eclesiastico de la cultura es-
pafiola bajo una épica de cruzada. Hasta 25 afios después del fin de
la guerra civil no lograron las nuevas generaciones de espaiioles
empezar a emanciparse de esta tutela. Fueron afios en los que la pla-
na mayor de la inteligencia, la ciencia y el arte espaiiol se vio muti-
lada en muchos de sus mejores hombres y mujeres, que hubieron de
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abandonar el pais en un exilio masivo y muchas veces definitivo. Al
renovado aislamiento exterior, hay que afiadir ahora la censura so-
bre la prensa, los espectéculos, las ediciones e importaciones de li-
bros, las representaciones teatrales, proyecciones cinematogrificas,
exposiciones artisticas y conferencias piblicas. Durante varios lus-
tros, salvo en algunos escritores, artistas y profesores, verdaderos
rescoldos entre cenizas, la pereza y el conformismo intelectual, el
topico y la retérica hueca, el dogmatismo y el historicismo imperial,
fueron constantes en una cultura evasiva ante los problemas reales
de nuestra sociedad y de nuestro tiempo.

Quiero destacar finalmente dos hechos que tuvieron inmediata
proyeccion en nuestra vida cultural. El primero es que entre 1960 y
1970 Espaiia dej6 de ser un pais subdesarrollado y rural para con-
vertirse en industrial y urbano. En estos diez afios Espafia experi-
ment6 una profunda transformacién econémica y social y se alejé
de su condicién de pais subdesarrollado y agrario para convertirse
en un pais industrial con aceptables niveles de desarrollo econémi-
co. Los espaiioles nacidos en los afios sesenta constituyen la prime-
ra generacién de jévenes que, en términos generales, no conocen el
analfabetismo, ni la miseria, ni las enfermedades endémicas, ni las
demés lacras del atraso econémico propias de las generaciones an-
teriores. Un segundo acontecimiento, también relevante, fue el cam-
bio de actitud que experimenté la Iglesia espafiola como conse-
cuencia de doctrina ecuménica del Concilio Vaticano II. La Iglesia
fué consciente de que las nuevas generaciones de espafioles deman-
daban de ella una nueva actitud pastoral. Este cambio aporté tam-
bién un factor de profunda renovacién al nuevo periodo de la histo-
ria cultural espafiola que se iba a abrir en 1975.

3.- La renovacion cultural.

Para las gentes de mi generacién, nacidos al filo de la guerra ci-
vil, poner al dfa la vida cultural espafiola era tarea inexcusable en
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1975. Dos valores fundamentales de la Constitucién de 1978, la li-
bertad y la descentralizaci6n, fueron poderosas palancas para ha-
cerlo. Era un momento crucial para abrir una nueva pégina en la
historia de la cultura espafiola, acabando con su aislamiento exte-
rior y su abandono interno.

La ruptura del aislamiento significaba la apertura a la libertad
de todos los espacios propios de la creacién y la difusion cultu-
ral. Desde entonces hasta hoy, en la cultura espaifiola han vuelto
a soplar los mismos vientos de libertad que animan la vida espi-
ritual del resto de Europa. Desde entonces la cultura y las artes
estdan dando muestras de que la larga crisis de libertad de la que
venian no las habfan sumido en la decadencia, sino en el atraso,
en un atraso insoportable ya para todos, pero sobre todo para las
j6venes generaciones. Poner al dfa la vida cultural espaiiola sig-
nificaba, en aquellos afios 70, satisfacer el extendido anhelo de
esas nuevas generaciones de incorporar a sus vidas unos compo-
nentes espirituales menos rigidos, més ricos y variados, y més li-
bres y amables, de los que habfan visto regir la vida de sus ma-
yores. La politica exterior de nuestros gobiernos proporciond el
reencuentro histérico de Espafia con el grupo de naciones euro-
peas que durante tanto tiempo habfan sido para ella modelos de
libertad y de progreso (1985). Con ello quedaba atrds el aisla-
miento de los siglos XIX y XX, en los que nuestra soledad habia
sido a veces dramética.

Aislamiento que habia propiciado un prolongado abandono inte-
rior que se manifestaba de muchas maneras, entre ellas la falta de
informacién actualizada, la postergacién de los creadores, y la in-
suficiencia de dotaciones y espacios culturales.

En primer lugar, la falta de informaci6n actualizada. Ortega nos
habia ensefiado que la cultura es el conjunto de ideas sobre el mun-
do que corresponde al tiempo en que se vive; el repertorio de ideas
y convicciones que rige la existencia de una persona que estd a la
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altura de su tiempo '°. En todo proceso de actualizacién cultural, la
informacién y la critica son, por tanto, componentes fundamentales.
Para ello es preciso acercarse a lo que ha sucedido en el pasado y
sucede en el presente en las ideas, en las artes, en las ciencias y en
la técnica, en la economia y en la politica. Todo ésto tenia que ser
objeto de una imperiosa puesta al dia en aquellos afnos 70.

En segundo término, la postergacién de las elites. Un fenémeno
propio de nuestro pais en los dos ultimos siglos, ha sido la falta de
elites culturales consolidadas. Esta particular situacién obedece a
causas diversas, pero no es la menor el hecho de que el proceso de
modernizacién cultural de la sociedad espafiola ha tenido lugar ja-
lonado por cortes abruptos, de modo que la influencia moral y el li-
derazgo estético que pudieron haber ganado algunos movimientos o
grupos de individuos, no acabaron de consolidarse en las siguientes
generaciones. Y en la seleccion y defensa de sus elites creativas se
juega la calidad del liderazgo cultural de una sociedad. (Es claro
que no hablo aqui de elites en términos de posicidn social, sino en
términos de capacidad intelectual y sensibilidad estética). De poder
estar educada por la obra de artistas y pensadores con horizonte uni-
versal, espiritu contemporaneo y sensibilidad certera, la sociedad
puede estarlo por autores aupados por las circunstancias, la moda,
la publicidad o el favor politico. El creador maneja materiales que
son comunes a todos los seres humanos, pero que €l sabe transfor-
mar en formas de cultura superior. Los sonidos y los ritmos, el len-
guaje escrito y el visual, los colores y las formas, los sentimientos y
hasta los silencios, son combinados por el creador para obtener unos
resultados que, dejando atras los elementos empleados, se adentran
en un contexto intelectual o estético renovador. Es asi como el crea-
dor ocupa una posicién de vanguardia cultural en la sociedad, desde
la que descubre nuevas ideas y formas expresivas que a través de su
obra se difunden en la comunidad a la que pertenece. Y algo no mar-

10 José Ortega y Gasset: “En torno a Galileo”, en Obras Completas, tomo V,
Editorial Revista de Occidente, Madrid, 1964, pig. 39.
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cha bien en la organizacién de una sociedad cuando sus elites cultu-
rales no son identificadas por la calidad de sus obras. Algo no mar-
cha bien cuando esas elites son silenciadas o, atin peor, combatidas
o denostadas. Eso se podia apreciar en los afios 70. Habia que re-
componer las valoraciones y cimentar mejor los prestigios.

Finalmente, en 1975 quedaban también por completar los equipa-
mientos culturales. La Constitucién habfa encomendado a los pode-
res publicos el cuidado de que los ciudadanos tuvieran acceso a la vi-
da cultural como un derecho propio. La divisién de competencias
culturales entre el Estado, las Comunidades Auténomas, las Provin-
cias y los Municipios, guiada por el principio de descentralizacién,
imponia a todos los poderes piblicos la obligacién de desarrollar una
continuada accién cultural. En aquellos afios, la sociedad espafiola,
sobre todo en la vida provincial y local, era francamente deficitaria
de equipamientos culturales. Eran legendarias nuestras carencias: el
descuido de los monumentos era lamentable, no existian practica-
mente museos de arte contemporéaneo, las bibliotecas y archivos eran
presa de mil penurias, muy pocas salas de misica mantenian una
programacién continuada, las orquestas escaseaban, etc. Mejorar la
gestién del equipamiento existente y completarlo era una acci6n ur-
gente en la que los poderes piiblicos llevaban la mayor responsabili-
dad. Si habia que remozar las costumbres y dar contenido a los ocios,
habia que empezar por ofrecer a las gentes lugares donde acudir a es-
parcirse y aprender. Era necesario extender por todo el pais una ac-
tividad cultural exigente y estable.

Todo ésto, y mds sin duda, era posible desde el gran transito
histérico que propicié en Espaiia la Constitucién de 1978. Espaiia
habia entrado en un nuevo periodo de su historia sin quebrantos ci-
viles ni ajustes de cuentas, como habia sucedido en otras ocasiones
del pasado. Los espaiioles habiamos alcanzado la misma dimensién
moral que tenia la convivencia civil en los paises europeos de nues-
tro entorno. Poner nuestra cultura en linea con ellos, con Italia,
Francia, Holanda, Alemania, Inglaterra, etc., era una meta que esta-
ba en nuestras manos poder alcanzar. En dos siglos, desde el fin de
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la Ilustracién, ninguna generaci6n anterior a la nuestra habia tenido
tan preciosa oportunidad.

4.- El renacer de los Museos esparioles.

Una de las muestras mas palpables de la renovaci6n cultural que
ha propiciado la Constitucién de 1978, ha sido la floracién de nue-
vas instituciones y centros culturales que en muy pocos afios han
cambiado el semblante de nuestras ciudades y han venido a enri-
quecer nuestras costumbres y nuestros ocios. Nuevas orquestas y
auditorios, nuevos conservatorios y teatros, nuevos festivales, ferias
y galerias de arte, nuevas bibliotecas y nuevos museos han apareci-
do en todo el territorio nacional. Por abajo, una incesante presién
popular ha sostenido el proceso. Por arriba, todas las fuerzas politi-
cas han participado en esta ingente tarea de dotar a Espaifia de una
nueva red de infraestructuras culturales que nadie, ni en sus mejo-
res suefios, hubiera podido imaginar pocos afios atras.

Dentro del panorama general, la eclosién de nuevos Museos es
acaso el fendmeno mas relevante, y sélo en €l voy a detener mi
atencién en este discurso, por mi mayor proximidad al tema. M4s de
1400 museos existen en Espaiia, de los cuales aproximadamente la
mitad datan de los ultimos 25 afios. Con anterioridad, la situacién
de nuestros museos, podria decirse que sin excepcién, Museo del
Prado incluido, era de penuria. En todos ellos faltaban personal, ins-
talaciones y recursos econémicos; y en casi todos faltaban impulso
de direccion, relaciones con el exterior y compromisos claros con la
sociedad. Era escandalosa la ausencia del arte contemporéneo inter-
nacional en los museos espafioles. Y en apenas 25 afios, de padecer
aquellas severas carencias y privaciones, la renovacién de muchos
de nuestros museos ha sido espectacular y ha puesto de relieve el es-
fuerzo que estd realizando Espaiia para recuperar una modernidad
desaparecida entre las rendijas de su historia.
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La contribucién de los museos a la puesta al dia de nuestro anti-
cuado bagaje cultural les ha dado una significacién que excede de
la simple museologia, y ha convertido a muchos de ellos en institu-
ciones emblematicas de nuestras ciudades. Los museos provinciales
y locales, que el Marqués de Lozoya, Director que fué de esta Aca-
demia, calificaba de “almacenes inhéspitos”, son hoy centros de re-
ferencia cultural para la ciudadania. A través de todos ellos se ha
creado un nuevo publico para el arte que ya no permanece indife-
rente, sino que participa de un modo activo en sus actividades y de
un modo masivo en los grandes acontecimientos. Este nuevo publi-
co demanda en todas partes un trato incompatible ya con los viejos
moldes del conformismo y la pereza intelectual.

Para atender a ese nuevo publico la red de museos espaiioles ha
multiplicado su nimero de un modo méis que notable. Tan notable
que no faltan voces que los consideran excesivos. No comparto yo
ese punto de vista. Rotundamente creo que en un pais como el nues-
tro, que ha estado sometido a tan largo ayuno de instituciones cul-
turales en sus provincias y en sus ciudades, es preferible contar con
un nuevo museo (o0 con un nuevo auditorio de musica, 0 un nuevo
teatro, o una nueva universidad, pongamos también por caso), que
seguir careciendo de ellos. La tensién de proporcionar al museo me-
jores contenidos y mds eficiente gestién, acaba por ser compartida
por la poblacién, por la prensa y por las autoridades, y el tiempo
concluye por ayudar a que asi sea, en beneficio de los ciudadanos
que con ellos se van asegurando nuevas plataformas de convivencia
cultural. Otra cosa es que la espectacularidad de algunas inaugura-
ciones, o de algunos acontecimientos singulares, haga pensar que el
camino ya esté recorrido, cuando no ha hecho mas que empezar, y
que atiin queda mucho trecho por delante hasta consolidar la nueva
situacion, que estd siendo tan prometedora en sus inicios.

Otro de los efectos visibles de la creacién de nuevos museos ha
sido la reafirmacién de las culturas regionales y locales. La cultura
espafiola no estd formada de una sola pieza, sino de la conjuncién
histérica de diversas culturas territoriales, algunas de las cuales -la
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catalana, la vasca y la gallega- cuentan con vehiculos propios de ex-
presion lingiiistica. Pues bien: no hay ninguna regién espafiola que
no haya hecho un esfuerzo de afirmacién cultural a través de la
construccién de nuevos museos o de la renovacién de los existen-
tes. En Barcelona, en Bilbao y en Santiago de Compostela, en par-
ticular, los nuevos museos de arte contemporédneo, de magnifica ar-
quitectura, han venido a sumar su capacidad de convocatoria al
conjunto museistico e histérico de sus respectivas comunidades cul-
turales. Junto a ellos, docenas de nuevos museos han aparecido en
un gran nimero de capitales regionales espafiolas, robusteciendo su
oferta cultural. El tiempo de la pasividad regional y de la subordi-
nacién a Madrid ha concluido.

La vitalidad de las provincias espaiiolas es asimismo destacable
en la fisonomia y en los contenidos de los nuevos museos, que per-
miten expresar de un modo diferenciado la apreciacién que cada lu-
gar tiene de su legado cultural y de las formas estéticas de nuestro
tiempo. Todos esos museos, nuevos o renovados, han contribuido a
vertebrar la vida de las ciudades y a ampliar las bases sociales de la
cultura. Sus espacios han contribuido también a insuflar nueva vida
a recintos urbanos mortecinos o degradados, como ha sido el caso
del Museo de Arte Contempordneo (MACBA) en Barcelona, del
Museo Guggenheim en Bilbao, del IVAM en Valencia (Instituto Va-
lenciano de Arte Moderno), o del Museo Reina Sofia en Madrid,
por poner solo cuatro ejemplos destacados.

Otro dato significativo del renacer de los museos espaiioles, es la
participacion que en €l han tenido muy diversas iniciativas e insti-
tuciones. El gobierno central, los gobiernos autonémicos, las pro-
vincias, los municipios, y en otro érden de presencias sociales, la
Iglesia, las Fundaciones privadas, las empresas, los propios artistas,
y la sociedad civil en general, todo el pais estd secundando sin va-
cilaciones, y hasta con prisas, la renovacién de los equipamientos
museisticos. Cada ciudad quiere tener un museo de arte contem-
poraneo, sin duda por su modernidad simbélica. Todo el mundo es
consciente de la contribucién que significan los museos a la vida co-
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munitaria. Se han allegado recursos econémicos, se han puesto en
marcha nuevas construcciones o restauraciones de edificios histori-
cos, y se cuenta ya con suficiente capacidad de gestion en las nue-
vas generaciones de musedlogos y conservadores. Toda la sociedad
espafiola, en suma, se ha visto envuelta en este vistoso despliegue
de nuevos y brillantes edificios, de reformas y rehabilitaciones, con-
cebidos para albergar viejas y nuevas colecciones de una forma mas
atractiva, més pedagdgica y méds comoda para los visitantes. En to-
das partes la sociedad espaifiola ha roto las inercias que la atenaza-
ban y se ha distendido, mostrandose en libertad y afirmando, tam-
bién de este modo, su identidad democratica.

Las nuevas instalaciones han llegado a lugares menos frecuenta-
dos, como Mérida, Segovia, Vitoria, Castellén, Almeria, Zamora,
Vigo, Leén, Tarragona, y muchos etcéteras més, a veces con un gra-
do sobresaliente de belleza y sofisticacién arquitecténica. Y tam-
bién de intencionalidad politica, como sucede con el Museo Extre-
mefio e Iberoamericano de Arte Contempordneo (MEIAC), de
Badajoz, que ha transformado en Museo una antigua prisién: “alli
un espacio de castigo se ha transformado en un espacio de libertad”,
ha escrito Antonio Bonet Correa !'. Restauraciones monumentales
han servido de sede de nuevos museos, como el Claustro herreriano
de San Benito en Valladolid, o de museos ya existentes, como el
convento de la Merced en Sevilla, o el colegio de San Pio V en Va-
lencia, entre otros muchos.

La variedad es llamativa: museos de arte histérico y de arte con-
temporédneo, pero también museos cientificos, etnoldgicos, de arte-
sanfa, industriales, diocesanos, municipales, de enclaves y sitios re-
levantes, de arqueologia, etc. Junto a ellos, han tenido lugar también
algunas actuaciones museisticas de una relevancia internacional
inusitada, como la instalacién del Guernica en el Museo del Prado,

' Antonio Bonet Correa: Perennidad del pandptico, MEIAC, Consejeria de
Cultura y Patrimonio de Extremadura, 1975, pag. 226.
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en una operacion de gran valor simbélico; o la adquisicién por el
Estado espatiol de la coleccién del Barén Thyssen Bornemisza; o la
creacién del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia; o la erec-
cién del Museo Guggenheim en Bilbao; actuaciones animadas por
el propésito de incorporar el arte contemporaneo y sus vanguardias
a la museologia espafiola y poder participar asi, por fin, en el cono-
cimiento directo de los grandes maestros internacionales, ingleses,
franceses, alemanes, rusos y americanos de los siglos XIX y XX,
que estaban ausentes de nuestras colecciones como consecuencia,
una entre otras tantas, del aislamiento cultural de nuestro pafs.

5.- La arquitectura de los Museos.

Un problema que plantea la construccién de nuevos museos de
arte es la relacién deseable entre el edificio y la coleccién. Es ésta
una cuestion debatida en todas partes y que ha dado lugar a tomas
de posiciones puiblicas de arquitectos y artistas. Simbolo del poder
del arte, el disefio de los nuevos museos esté en el centro de la polé-
mica. La némina de grandes arquitectos que han firmado nuevos
museos en Espafia, o restauraciones de edificios histdricos para fi-
nes museisticos, es muy importante: de Josep Lluis Sert, Francisco
Javier Sanz de Oiza, Antonio Ferndndez de Alba, Juan Navarro Bal-
deweg y Rafael Moneo, a Frank Gehry, Richard Meier, Gaia Au-
lenti, Alvaro Siza o Jean Nouvel, entre otros mis también destaca-
bles. En la polémica, las voces mds autorizadas son las de los
artistas y los arquitectos. Para los primeros, la adecuada exhibicién
de las obras de arte debe ser la guia de los nuevos edificios. Para los
segundos, el edificio tiene una duracién mayor que la museologfa
imperante en cada momento: lo que hoy se exhibe de una manera,
hace 50 afios se exhibia de otra y dentro de otros 50, probablemen-
te también. El arquitecto debe tener -segiin esta opinién- capacidad
para distanciarse de los criterios museograficos imperantes en el
tiempo en que disefia su edificacién.
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Lo cierto es que estamos asistiendo a la construccién de museos
que son en si mismos poderosas creaciones artisticas de los arqui-
tectos autores de los mismos. El arquitecto se siente movido -al
igual que el pintor o el escultor- por impulsos de expresién artisti-
ca, y puede llegar a subordinar a los mismos la funcién museistica
del edificio que proyecta. Esto, que ha sucedido en el pasado (re-
cordemos por un instante la rotonda y los corredores en espiral del
Museo Guggenheim en la 5* Avenida de Nueva York, un desprop6-
sito museistico, siempre criticado a Wright y que, sin embargo, im-
primen car4cter al interior de un bellisimo edificio), sucede en la ac-
tualidad con mds naturalidad que nunca. En nuestros dias la
arquitectura museistica puede estar, 0 no, al servicio de las obras de
arte que se dispone a albergar y a exhibir. La vieja cuestion de la or-
ganizacién del espacio para la exhibicion del arte ha sido resuelta
por muchos prominentes arquitectos de nuestro tiempo convirtien-
do en obra de arte el espacio mismo.

Frank O. Gehry y su museo de Bilbao son un ejemplo de esta ac-
titud, quiz4 el mas notorio. Dice Gehry: “los artistas prefieren un
edificio poderoso. Ellos no quieren estar en una caja neutral. En la
inauguracién de Bilbao me dijo Rauschenberg que cuando le pre-
guntaron si mi arquitectura iba a competir con su arte, él contesto:
“haré mejor arte”. Creo -afiade Gehry- que los artistas necesitan y
quieren un poco de compaiiia. Por otra parte -concluye- si un mu-
seo no es igual de importante para la comunidad que el Tribunal de
Justicia, la Biblioteca o el Auditorio, es que es de segunda division.
El edificio puede tener una presencia ic6nica, puede ser importante
y no trivializar el arte. De hecho, lo enaltece”.

Otro bello museo de estos tltimos afios, el construido por Renzo
Piano para el galerista Ernst Beyeler en su Fundacién de Basilea,
nos ofrece justo la perspectiva contraria. Se trata de un edifico pen-
sado y disefiado para exhibir una coleccion concreta de pinturas y
esculturas, unas 200 en total, propiedad del refinado marchante sui-
zo. Aqui la arquitectura se ha puesto abiertamente al servicio del ar-
te. Baste recordar la sala donde se exhibe el gran cuadro de nenifa-
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res de Monet, o la dedicada a los hombres de pie de Giacometti, pa-
ra admirar la inspiracion y el talento de que Piano hace gala al bo-
rrar de la escena todo elemento que perturbe la pura contemplacién
del arte, e incluso para intensificarla mediante cristaleras al exterior
y reflejos de luz natural. Ghery no tenia coleccién que exhibir y Pia-
no si. Dice Piano: “Muchos museos son simples autoafirmaciones
mas que servicios al arte. Son ellos los que se autoexhiben” 12,

Las caracteristicas de las obras a exhibir han dado lugar recien-
temente, cerca de Nueva York, a una experiencia museistica inno-
vadora. Me refiero al Museo de la Fundacién Dia en Beacon, a ori-
llas del rio Hudson, inaugurado el afio pasado. La Fundacién Dia
fué constituida en 1974 en Estados Unidos por un joven galerista
alemdn, Heiner Friedrich, y su esposa, Philippa de Menil, hija de la
mitica Dominique de Menil. Ambos se propusieron ayudar a grandes
artistas a realizar sus obras mayores. Algunos artistas americanos es-
taban en aquellos afios instalando gigantescas creaciones en grandes
espacios abiertos, generalmente desérticos, sitos en Las Vegas, Sono-
ra, Nevada, Tejas o Nuevo Méjico. Era el movimiento llamado “arte
de la tierra” (earth art), en el que participaban sefialados artistas, en-
tre ellos Walter de Maria y Donald Judd. Este dltimo criticaba acer-
bamente la museologia convencional americana, que amontonaba las
obras de arte con perjuicio de su independencia e integridad. Para
Judd, los arquitectos postmodernos, capitaneados por Philip Johnson,
habian destruido la civitas de las ciudades americanas °.

La apertura del Museo Dia ha constituido un gran acontecimien-
to en el mundo del arte contemporaneo. Michel Kimmelman, el cri-
tico del New York Times, lo ha descrito asi: “Una antigua factoria
en una pequefia ciudad a una hora al norte de Nueva York, se va a
convertir en el primer museo dedicado a la mas grande generacién
de artistas americanos. No a Pollock, Rothko o de Kooning, sino a

12 Gerard Mack: Art Museums into the 21st Century, Birkhduser, Basel, 1999,
pégs. 23 (entrevista con Ghery) y 87 (entrevista con Piano).
13 Donald Judd: Art in America, septiembre 1984, pags. 16 y sigs.
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la siguiente generacidn, la de los 60 y 70, la que incluye a Donald
Judd, Dan Flavin, Walter de Maria, Michael Heizer, Robert Smith-
son, Sol Lewitt, Andy Warhol, Robert Ryman, Agnes Martin, Bru-
ce Nauman y Richard Serra. La historia del arte americano va a ne-
cesitar escribirse de nuevo”. “La obra que estos artistas hicieron
-continda Kimmelman- cambid, o al menos cuestiond, la naturaleza
del arte: su aspecto, su tamaifio, sus materiales, su actitud hacia los
lugares donde se exhibe, su relacién con la arquitectura, la luz, el
espacio y la tierra. Estos artistas cuestionan incluso si el arte nece-
sita ser un objeto tangible. Minimalismo, post-minimalismo, arte de
la tierra, video arte, conceptualismo: de repente, el arte puede ser
simplemente una idea. Como decia Lewitt, las cosas fisicas son pe-
recederas y las ideas no”.

Este nuevo arte se habia expresado a veces en unas dimensiones
fisicas que desbordaban por completo los Museos y Galerias con-
vencionales. El Museo Dia les da ahora cabida y se convierte asi en
el mayor museo de arte contempordneo del mundo. Nos lo cuenta
Kimmelman: “Con casi 250.000 pies cuadrados de espacio de exhi-
bicién, deja enano al Guggenheim de Frank Ghery en Bilbao; el mu-
seo estd formado por espacios que son materia prima adaptable por
los artistas seguin sus propios criterios, sin un arquitecto estrella, sino
con grandes habitaculos, algunos tan grandes como campos de fiit-
bol, para emplazar pinturas y esculturas que nunca se habian encon-
trado verdaderamente en su propia casa” 4. La experiencia de la Fun-
dacion Dia es, por ahora, la dltima en dejar a los artistas, y no a los
arquitectos, duefios de los espacios en la exhibicién de sus obras.

6.- La coleccion.

Hace 25 afios no habia en Espafia un solo museo de arte inter-
nacional contemporéneo. Y ni siquiera -con excepcién del Museo

14 Michael Kimmelman: “The Dia Generation”, en New York Times, 6.4.2003.
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Picasso de Barcelona- una coleccion de los artistas espafioles que
estuvieron en sus vanguardias. Durante todo un siglo, de 1875 a
1975, y se dice pronto, ni el Estado ni la sociedad civil habian mos-
trado el mas minimo interés en poner al dia nuestros museos, si-
quiera hubiera sido con los nombres espafioles mas universales. El
gran arte del siglo XX, sus antecedentes y sus manifestaciones, en
definitiva la cultura estética de nuestro tiempo, estaba ausente de
los museos espafioles.

Con este punto de partida, nuestros museos de arte contempora-
neo, los grandes y los pequefios, se estdn formando trabajosamente,
partiendo practicamente de cero. Y en un contexto internacional en
que la obra de los grandes maestros del siglo XX, o no esté en el
mercado, o si aparece ocasionalmente lo hace a unos precios exor-
bitantes. En una palabra: hemos llegado tarde para tener coleccio-
nes que permitan hacer un recorrido siquiera sea modesto por el ar-
te europeo y norteamericano de la pasada centuria. ;Qué hacer
entonces? ;Renunciar? Y si no se puede tener todo, jpor donde em-
pezar? ; Tras la II Guerra Mundial? ;M4s cerca ain? El Estado y las
demas entidades publicas suelen ser generosas a la hora de construir
nuevos museos; no escatiman, por lo comin, los medios para ha-
cerlo. Mas, una vez inaugurado el museo, jc6mo completar los fon-
dos?; o incluso jcémo iniciar las colecciones?; ;cOmo mantener un
discurso museolégico coherente? Se ha traspasado asi a los profe-
sionales museisticos la tarea de organizar un buen museo, ya con
menores medios y en unos mercados muy competitivos. La colabo-
racién de la sociedad puede ser fundamental en esta materia. Mas
adelante nos referiremos a ella.

En nuestros museos las colecciones suelen ser historicistas, debi-
do quiz4 a la profesionalidad académica de los conservadores, 1o que
sucede también fuera de aqui, donde prevalecen las mismas tenden-
cias. El historicismo trata de exponer el arte de un periodo de tiem-
po en su diversidad estilistica y formal. El envejecimiento de las
vanguardias del siglo XX ha venido a reforzar el historicismo impe-
rante. Puede incluso afirmarse que la posmodernidad ha convertido
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en historia lo que en la primera mitad del siglo XX era rigurosa in-
novacion estética. El cubismo y el surrealismo, por ejemplo, movi-
mientos de vanguardia donde los hubiera, se estudian hoy en la Uni-
versidad como se pueden estudiar el manierismo o el rococé, esto es,
como formas ya concluidas en la historia del arte. La historia se ha
convertido asi en el comiin denominador de la nueva museologia. Se
trata de contar lo que ha pasado, en la medida de lo posible. Ese es
su contexto intelectual. Dentro de ella cada museo hace su propia
lectura de los periodos bésicos, o de los que tiene mds a su alcance,
y trata de colocar a las obras y a sus autores en su tiempo, en su es-
tilo y en su lugar geogréfico. Este tltimo dato, la procedencia de los
artistas, tiene considerable influencia en algunos museos regionales
con resultados no siempre aceptables. La presién local puede a ve-
ces querer convertir en grande lo que no es mas que mediocre, fren-
te al juicio profesional de los criticos y los conservadores.

No es el nimero de obras lo que da consistencia a una coleccién,
sino su calidad y la homogeneidad del conjunto. Un museo puede
existir con una sola obra ae arte, si es magnifica. La ermita de San
Antonio de la Florida de Madrid es un buen ejemplo de ello. O pue-
de existir sin coleccién, como un espacio de experimentacion artfs-
tica de definicién estética cambiante. Las lagunas existen en las co-
lecciones de todos los museos, incluso los mds acreditados. La
cuestion es acertar en la fisonomia cultural que se quiere que tenga
la institucién. El Museo de Arte Abstracto de Cuenca puede ser un
buen ejemplo de lo que vengo diciendo. Cundo se inauguré en el
ano 1966, la coleccién con que contaba Fernando Zdbel para em-
prender su aventura de Cuenca, junto con Gustavo Torner, no so-
brepasaba las 40 obras. Pero alli estaban ya algunas de las obras ma-
estras de Chillida, de Tapies, de Saura, de Millares, de Rueda (otro
de los impulsores del Museo), de Rivera, de Canogar, de Palazuelo,
de los propios Zébel y Torner, de Momp6, de Feito y de otros més,
obras rutilantes que dieron al Museo una admirable consistencia
desde el primer momento. Ademds, el hilo conductor de todo el
conjunto, que era la creatividad de toda una combativa generaci6n
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espafiola de artistas abstractos, ofreci6 a la museistica internacional
una referencia insustituible para saber algo de lo que estaba suce-
diendo en el arte espafiol en aquellos dificiles afios 60. Alfred H.
Barr, Jr., el director-fundador del Museo de Arte Moderno de Nue-
va York, expresé que el Museo de Cuenca era “el més bello de los
pequefios museos del mundo”. Coleccién breve, de calidad relevan-
te, emplazamiento singular y nitidez del mensaje estético, fueron las
bases solidas sobre las que se ciment$ aquel Museo, creado por los
artistas abstractos espafioles con obras firmadas por ellos mismos
en los afios de su creacién.

El riesgo que tienen las colecciones historicistas es la trivialidad
de algunos de sus contenidos, al incorporar obras menores por ra-
zones de cronologia y no de mérito artistico. Y la definicién del ar-
te es la calidad, no la historia. Gustavo Torner defendié esta tesis en
este mismo salén en su memorable discurso de ingreso en 1992, que
titul6 “El arte, victima de sus teorias y de su historia”. Para mi est4
claro que no se puede presentar como arte 1o que carece de empefio
intelectual. Como sucede con las obras literarias, o las composicio-
nes musicales, o las peliculas cinematograficas, las obras de arte de-
ben ser capaces de hablar por si mismas, sin necesidad de revesti-
mientos histéricos. El visitante del museo ha de poder establecer un
didlogo directo e intemporal con los artistas a través de sus obras,
incluso si desconoce el quien y el cuando de su creacién.

Identificar la calidad es labor del tiempo en el arte de los siglos
pasados, y de la comunidad de los artistas, de los criticos y de los
conservadores en las obras del arte contemporaneo. Lo que no es
cosa sencilla, dentro de una actualidad en la que abundan los segui-
dismos, las ocurrencias y las modas. En las sociedades de nuestro
tiempo el arte ha abandonado las reglas académicas y las ha susti-
tuido por la libre afirmaci6n del artista, de sus sentimientos y per-
sonalidad, de modo tal que cada experiencia individual aporta una
novedad al conjunto. La libertad formal del arte de nuestro tiempo
no conoce parangén en la historia, y la celeridad de sus cambios ex-
presivos, tampoco. Todas las tensiones, experimentaciones y con-
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tradicciones individuales y sociales encuentran en el arte un cauce
de manifestacién sin modelos preestablecidos. Este tipo de conside-
raciones ayuda a excluir e incluir en las colecciones a obras y auto-
res, sin confundir a los espectadores, ni mezclar en el mismo relato
lo que es creacién verdadera y lo que no lo es.

Junto a la calidad de la coleccién, el museo tiene que atender
también a su forma de presentacion al puiblico. La presentacién de
una coleccién influye decisivamente en la manera en que es con-
templada y entendida por los espectadores. Nicholas Serota, Direc-
tor de la Tate Gallery de Londres, ha escrito un brillante ensayo so-
bre esta cuestibn en el que contrapone lo que denomina la
interpretacion curatorial de las obras de arte, que tiene lugar cuan-
do el conservador las exhibe estableciendo entre ellas relaciones
que no existian en la mente de los autores, y la presentacién desnu-
da de las obras, fuera de academicismos e historicismos, de forma
que la atencion del espectador se concentre en la contemplacién de
las obras mismas. “El principio de interpretacién -escribe Serota-
consiste en combinar obras de diferentes artistas para ofrecer lectu-
ras selectivas, tanto de arte como de historia del arte” 1. El princi-
pio de interpretacién -cabria afiadir- significa la primacia del museo
como lugar de educacién sobre su funcién como lugar de contem-
placion del arte.

Uno de los rasgos distintivos de un museo es, precisamente, el
modo en que se encuentran emplazadas las obras. En este punto, al-
gunas de las grandes arquitecturas de los nuevos museos espaiioles
no dejan de suscitar reparos funcionales a la hora de distribuir las
colecciones de arte. Los pasillos del museo, la dimension de las sa-
las, los espacios abiertos o cerrados al exterior, la altura de los te-
chos y paredes, la resistencia de los forjados, etc., constituyen ele-
mentos fijos de dificil modificacién ulterior. No sucede asi con las

15 Nicholas Serota: Experience or interpretation. The dilema of museums of
modern art, Thames and Hudon, Londres, 1996, pags. 8-9.
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luces o los colores de los recintos, la textura de los suelos, el pane-
lado de los espacios, etc., que son elementos manipulables segiin los
deseos de la direccion del museo. Pero en todo caso, el acondicio-
namiento de las salas ha de hacerse en funcién de los objetos artis-
ticos que en ellas vayan a encontrar acomodo, que deben tener su
espacio de intimidad, cualquiera que sea el criterio que se haya se-
guido para su distribucién. En las salas de autores tnicos, la inter-
pretacién curatorial a que alude Serota se reduce al minimo: todo lo
m4as que alcanza es a colocar las obras segiin una determinada cro-
nologia, o segiin algiin otro criterio de orden pragmatico (tamafios,
temas, etc.), quedando el espectador duefio de su contemplacién.

El didlogo que suelen buscar los conservadores entre obras de di-
ferentes artistas tiene sus riesgos: por un lado, la erudicion acadé-
mica puede hacer que en las confrontaciones de artistas el arte mis-
mo llegue a desaparecer, sacrificado a la historia; por otro, si el
didlogo resulta forzado, la presentacién de las obras acaba por con-
fundir al espectador. Y aunque no siempre pueda lograrse, si debe-
mos anotar que en la polémica entre contemplacién del arte y su in-
terpretacién, es la primera la que deberia prevalecer. En toda
creacién artistica hay silencio y soledad y su contemplacién requie-
re sosiego y concentracién espiritual. Es el tributo que el espectador
rinde al esfuerzo intelectual y estético que ha realizado el autor de
la obra que tiene ante sus ojos. Nada en las instalaciones de un mu-
seo ni en la distribucién de sus colecciones habria de importunar esa
reflexién personal de cada espectador.

7.- Exposiciones temporales.

El complemento dindmico de las colecciones de los museos son
las exposiciones temporales, a cuyo través €stos incrementan su
oferta cultural y renuevan la atenci6n del puablico. Algunas de
ellas requieren grandes recursos de organizacién, préstamos y fi-
nanciacién. Otras son mds asequibles. Todas constituyen hoy por
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hoy un capitulo obligado en las actividades de cualquier museo.
La respuesta del publico suele ser favorable, lo que convierte a las
exposiciones temporales en un campo fértil para las colaboracio-
nes sociales, acaso el mds atractivo para las formas usuales del pa-
trocinio empresarial.

La variedad de las exposiciones temporales es inacabable y su
éxito, por lo comin, inmediato: exposiciones antoldgicas de artistas
renombrados; de movimientos estéticos; de fondos de otros museos
o colecciones; o relativas a momentos culturales destacados; o a ga-
leristas y marchantes; o a artes particulares, como la arquitectura, la
fotografia, el disefio; exposiciones interdisciplinares; interpretacio-
nes y revisiones histéricas; confrontaciones de autores; etc. etc. Na-
da de la creatividad artistica actual o histdrica es ajena a una politi-
ca de exposiciones con ambicién cosmopolita. Pontus Hulten, que
fué director del Centro Beaubourg de Parfs, puso en boga la expre-
sién “museos abiertos”, frente a los cerrados en sus propias colec-
ciones. No obstante, la coleccién propia, tanto por razones de cohe-
rencia como de imagen exterior, debe ser la referencia de las
exposiciones temporales que un museo se proponga realizar, so pe-
na de convertirla en irrelevante. Las exposiciones temporales pue-
den venir a desarrollar mis ampliamente aquellas partes de la pro-
pia coleccién que asi lo requieran, con fondos traidos de fuera de
modo ocasional, o a completar, también de modo ocasional, las la-
gunas existentes en ella. Un museo se debe en primer lugar al cui-
dado de su propia coleccién y solo si le sobran fuerzas puede aco-
meter una politica adicional de exposiciones, que, por lo demds,
siempre es deseable. Otra cosa son los Centros de Arte, carentes de
coleccién permanente, donde el propésito fundamental es, cabal-
mente, organizar exposiciones temporales u ofrecer espacios a las
nuevas experimentaciones artisticas.

Resulta innecesario subrayar que la calidad debe ser también la
norma de las exposiciones temporales. Es la calidad la que acredita
una linea de exposiciones, tanto ante las audiencias a las que van di-
rigidas, como ante los criticos, los colegas y los prestadores de las
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obras. El crédito nacional e internacional de los museos se gana con
las colecciones propias, pero también con la politica de exposicio-
nes. Se gana o se pierde. Una linea equivocada de exposiciones, o
simplemente oportunista, puede hacer desmerecer la imagen exte-
rior del museo. Por el contrario, una linea exigente, desarrollada con
competencia académica y profesional, refuerza la credibilidad del
museo a la hora de convocar al piblico, o de solicitar los préstamos
necesarios a los demas museos y colecciones nacionales o interna-
cionales. Hace 25 afios, el movimiento internacional de simpatia y
apoyo a la renovacién de todo 6rden que estaba teniendo lugar en
Espafia, movié a Museos y coleccionistas extranjeros a ayudar con
sus préstamos a las exposiciones temporales espafiolas. Hoy la si-
tuacién ya no es la misma y la competicién internacional por los
préstamos es tan dura para nuestros Museos como para los demaés.

La labor que los museos y demads instituciones culturales pueden
desarrollar a través de las exposiciones temporales en cuanto hace a
la apertura de nuevos horizontes estéticos, el seguimiento de lo que
se hace maés alla de nuestras fronteras, el reconocimiento publico de
los artistas propios, la nutricién, en suma, de la informacién cultu-
ral del pafs, es muy grande. El pitiblico merece siempre el maximo
respeto. Sé por experiencia que su confianza es €l mayor premio
que una institucién cultural puede recibir. Y cuantos mas amplios
sean los horizontes estéticos que las exposiciones temporales pue-
dan ofrecer al piblico, mayor serd la retribucién de su aprecio y fi-
delidad. Una modalidad de exposicién temporal la constituyen las
exposiciones itinerantes. M4s laboriosas de llevar a cabo, tienen un
alcance cultural enorme, ya que presentan en lugares menos fre-
cuentados muestras atractivas de arte. Nuestras ciudades son muy
receptivas a este tipo de exposiciones y por todas partes se encuen-
tran apoyos y colaboraciones para exhibirlas debidamente.

En toda la gama de exposiciones temporales o itinerantes, las
instituciones culturales espafiolas estdn dando muestras de una gran
vitalidad e interés. Museos y Centros publicos, Galerias y Funda-
ciones privadas, Estado y Sociedad civil, en suma, estdn jalonando
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brillantemente una parte de la vida cultural del pais con este tipo de
iniciativas. Algunas de las exposiciones que se han organizado en
Espaiia por algunos museos piblicos han sido de una envergadura
excepcional, dignas de los mejores museos del mundo. Mas, cual-
quiera que sea su dimensién, su mas amplio o més reducido conte-
nido, el nimero de las exposiciones temporales espafiolas ha creci-
do de un modo continuo. Tres ejemplos entre cien me permito citar
hoy aqui: la serie de exposiciones sobre las Edades del Hombre y
otras exposiciones afines que la Iglesia esta ofreciendo desde hace
afios, abriendo a ellas sus catedrales, son un ejemplo de inteligencia
y de buen hacer en la nueva situacién cultural de Espafia; Arco, la
Feria Internacional de Arte Contempordneo que se organiza anual-
mente en Madrid, ha consolidado un éxito cada vez mayor en parti-
cipacién de galerias nacionales y extranjeras, en publico y en ven-
tas; por su parte, la politica de exposiciones itinerantes de artistas
espaiioles contemporaneos que se esté llevando a cabo fuera de Es-
paiia por el Ministerio de Asuntos Exteriores, es sencillamente
magnifica, como lo fué la Europalia del afio 1992. Todo ello deno-
ta una vez mas el cambio de coordenadas basicas de la actividad
cultural que esté teniendo lugar en nuestro pais, ante nuestros 0jos,
cambio al que ha respondido el piblico espafiol con un permanente
interés y hasta entusiasmo. Una conclusién dificilmente cuestiona-
ble, a mi entender.

8.- La funcién educativa de los Museos.

La funcién genuina de los museos, la que les caracteriza entre las
demads instituciones culturales, es la de coleccionar, conservar y ex-
hibir obras de arte. Esta funcién de depositario del arte es la funcién
primera de todo museo y a ella se aplican las funciones comple-
mentarias de inventariar y catalogar, restaurar, recuperar, almace-
nar, proteger, custodiar e investigar. Pero en las dltimas décadas -y
no sélo en Espaiia, sino en todas partes, este es un fenémeno uni-
versal- a esta funcién primigenia e indeclinable, se le ha afiadido
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otra, la educaci6n popular, que se ha convertido, junto con aquélla,
en otra de las funciones que definen hoy en dia las actividades de
un museo moderno. De ser instituciones estdticas y cerradas en si
mismas, los museos se han convertido en centros dindmicos de ex-
pansion de la cultura artistica. Ya no se piensa en los museos sola-
mente como centros de conservacién y exposicién, sino como cen-
tros de irradiacién del patrimonio artistico que poseen, como
centros de pedagogia popular, en un renacer del viejo ideal ilustra-
do. Las grandiosas arquitecturas que los han convertido en una es-
pecie de templos laicos, las renovadas y atractivas colecciones que
atesoran, y las exposiciones temporales que organizan, todo estad
ahora al servicio de esta nueva funcién social, la pedagégica, que
los museos de nuestro tiempo han asumido de buen grado.

Espacios de ensefianza informal, las salas de los museos brindan
ocasidn de convivencia culta a un piiblico de distinta procedencia
social y profesional, de distintas edades y de distinto origen regio-
nal y nacional. Las nuevas generaciones no descubren ya el arte en
los libros de texto de las escuelas y colegios, sino en los museos y
en las exposiciones. Por su parte, las generaciones adultas acuden a
los museos como a centros de formacién permanente, como a luga-
res en los que se ejercita el debate, la divulgacion, la interaccién de
disciplinas artisticas y la experimentacién personal. Y si el museo
es de arte contemporineo, la actualidad de la informacién que en él
se puede obtener, constituye para los visitantes un motivo més de
atraccién. Nada justifica que un museo no tenga un buen programa
educativo, basado al menos en su propia coleccién. Esta funcién
educativa es quizd mds necesaria en Espafia que en otros paises, si
tenemos presente los estragos que la ignorancia y la desatencién
histdrica han ocasionado en nuestra cultura popular.

Hay que resaltar que la funcién pedagégica de los museos no es
una funcién genérica, sino que tiene como finalidad especifica en-
sefiar a apreciar el arte a través de su conocimiento y su contempla-
cién. La masificacién que padecen algunos de nuestros grandes mu-
seos no debe impedirles a ellos, y por supuesto a todos los demds,
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tener presente que la funcién educativa que se les solicita se dirige
a hacer posible la comunicacién personal del visitante, de cada vi-
sitante, con las obras de arte que se le muestran y con sus autores.
El arte remueve sentimientos escondidos en el espiritu. Descubrir-
los requiere un ambiente amistoso y acogedor, de recogimiento y de
respeto. En la mirada de cada espectador debe hacer valer el museo
la dignidad del arte y su valor de civilizacién. La gratificaci6n espi-
ritual es la respuesta que el museo ha de ser capaz de ofrecer a los
visitantes, y no la incomodidad, la confusién o el barullo. La con-
templacién del arte en sus formas, sus superficies, sus colores, sus
dibujos, sus luces, sus volumenes, etc., abren el didlogo del espec-
tador con los autores, didlogo que el museo debe propiciar y saber
respetar una vez establecido. En el mito de la caverna de Plat6n, los
hombres estin sujetos a las urgencias de la vida, viven entre som-
bras y no se ven los unos a los otros. A través del arte, que es tam-
bién una forma de sabiduria, el hombre acaba por despertar a un
mundo nuevo. Los museos han de ofrecer esos espacios de intimi-
dad a los usuarios que se acercan a ellos. Esto es més fécil de lograr
en los museos pequefios que en los grandes, pero ninguno debe de-
jar de intentarlo. Los museos forman parte del clima intelectual del
pais y deberian acabar siendo reconocidos por los ciudadanos como
una extension espiritual del propio hogar.

9.- Financiacion y gestion de los Museos.

La flamante red de museos de que Espaiia se ha dotado en estos
ultimos afios necesita hacer un decidido esfuerzo de gestién para
dotarse también de un funcionamiento eficiente. Ello requiere dine-
ro, organizacién y personal capacitado. Los museos espafioles (ha-
ciendo salvedad de los museos privados, que son menores en nu-
mero), son servicios publicos en la més genuina acepcion de este
concepto juridico: son poseedores y administradores de un patrimo-
nio publico que a todos pertenece, compuesto por las colecciones de
arte y los inmuebles que las albergan, y tienen por finalidad la con-
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servacion y defensa de ese patrimonio, més all4 de las presentes ge-
neraciones, y su difusion a través de la exhibicién y la pedagogia de
sus contenidos. La financiacién y gestién de los museos es por tanto
una responsabilidad publica y se ejerce, como todas las responsabi-
lidades publicas, bajo el control de las representaciones democriti-
cas de la poblacién. A diferencia de los Estados Unidos, el principio
de que los gobiernos deben tomar a su cargo la financiacién directa
de los museos, es admitido con normalidad por todas las fuerzas
politicas en Espafia y en Europa. Y tanto aqui como en la generali-
dad de los paises europeos, la mayoria de los museos son de titulari-
dad publica y su financiacién y gestién son piiblicas también.

La cuestién polémica no es si la financiacién de los museos de-
be ser piiblica o privada, sino la de saber hasta donde debe llegar la
financiacién publica, y en qué medida la autofinanciacién de los
museos por un lado y la colaboracién de la sociedad civil por otro,
puede mantener aquélla en unos limites equilibrados con el resto de
los servicios piblicos. Sabido es que el grado de desarrollo y pro-
greso de un pais se mide, entre otros indicadores, por la amplitud y
la eficiencia de sus servicios puiblicos. Y el deseo que todos com-
partimos de que nuestros museos dispongan de suficiente financia-
cién, hace que se deban considerar seriamente otras posibles fuen-
tes que vengan a complementar el dinero piblico. Con el dinero
publico se pueden y se deben cubrir ciertos niveles de eficiencia,
pero no parece posible atender con €l a todas las necesidades que re-
clama hoy en dia la gestién museistica.

Mais ;qué comprende en nuestros dias la gestién de un museo?.
La respuesta mds directa es que la gestién de los museos debe con-
seguir la mejor prestacién de las funciones que la sociedad les ha
asignado: la conservacién y proteccién de un patrimonio piblico,
artistico y arquitecténico. El museo existe por el arte y para el arte,
y debe ser un espacio de contemplacién y de ensefianza. Los visi-
tantes han de ser considerados como ciudadanos que acuden a dis-
frutar de un patrimonio artistico que les pertenece y a formar sus
gustos en una institucién que sufragan con sus impuestos.
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Sucede que los cambios en las practicas culturales de la sociedad
y en los estilos de vida de las gentes han incorporado nuevas de-
mandas a la tradicional oferta de los museos. Estos tienen ahora que
disponer de medios organizativos apropiados para hacer frente a la
nueva demanda de servicios de que son objeto. La gestion de los
museos comprende, hoy, como siempre ha sucedido, llevar adelan-
te el plan museistico, la politica de adquisiciones, las exposiciones
temporales, los programas didacticos, las relaciones con los demas
museos nacionales e internacionales, etc.; esto es, las grandes cues-
tiones. Pero también comprende, y de un modo particularmente
apremiante cara al piblico, una infinidad de cuestiones cuyo buen
6rden da la ténica de calidad de sus servicios: la biblioteca y el cen-
tro de documentacidn, las tiendas y librerias, los sistemas de segu-
ridad, la limpieza del museo y de sus accesos, la compostura de los
celadores y del personal de vigilancia, los servicios de acogida, la
edicién y distribucién de los catdlogos, los idiomas de comunica-
cién con el publico, los servicios de cafeteria y restaurante, la sefia-
lizacién adecuada, etc. etc. De todo ello responde también hoy en
dia la gestién de un museo. Hay museos en Espafia que son gestio-
nados bien e incluso muy bien. Y otros que lo son menos bien, ca-
rentes aun de los recursos imprescindibles, a la antigua usanza. El
publico, que es el mejor juez, sabe distinguir entre unos y otros. Y
los detalles de la desorganizacién, el desérden o de la falta de aten-
cién al publico han de ser desterrados donde quiera que atin subsis-
tan. Son impropios del pais que estamos empezando a ser. Y ponen
de manifiesto el envés de algunas inauguraciones cuando no son se-
cundadas con los recursos necesarios para el buen funcionamiento
de las nuevas instalaciones.

{C6émo atender a tantos frentes de gestién con apoyo sélo del di-
nero publico? ;Cémo lograr que los museos se constituyan en ser-
vicios publicos que sean apreciados no s6lo por sus colecciones y
arquitecturas, sino también por la calidad y el esmero de sus presta-
ciones? ;C6mo conseguir que los museos del sector piblico tengan
el mismo eficiente funcionamiento que suelen tener los que perte-
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necen a las Cajas de Ahorros, los Bancos, las Empresas o las Fun-
daciones?. Volvemos con ésto a sus formas de financiacion.

La economia de los museos publicos depende de la economia ge-
neral del pais y nadie puede garantizar que los altibajos de ésta no re-
percutan negativamente en las instituciones artisticas. Antes al con-
trario, en la competicién por los fondos piblicos en tiempos de crisis,
los museos llevan las de perder ante necesidades sociales més apre-
miantes o defendidas de modo més concluyente. Las Administracio-
nes Publicas vacilan en todas partes ante las presiones sociales, con
riesgo manifiesto para la estabilidad financiera de los museos a su
cargo. Piénsese, por ejemplo, en las politicas de adquisiciones o de
exposiciones temporales, en las que son mds vulnerables las eco-
nomias museisticas. Los poderes piiblicos seguirdn manteniendo sus
responsabilidades globales, pero los museos habrian de apoyarse
también, para mayor seguridad, en su propia capacidad de generar in-
gresos y en la colaboracién de la sociedad circundante. Todas estas
cuestiones son tanto mas importantes para la red espafiola de muse-
os publicos, cuanto su crecimiento ha tenido lugar muy rapidamente,
sin apenas tiempo para consolidar una financiacién estable.

Los complementos financieros que los museos pueden generar pro-
vienen por lo comtin de tres conceptos: los precios de las entradas, los
servicios comerciales y el uso de sus espacios y colecciones con fines
privados. Existe un cuarto concepto, la colaboraci6n de la sociedad ci-
vil, que por la importancia que estd empezando a tener en Espaiia, serd
objeto de consideracién separada. Hay que sefialar, en todo caso y des-
de un principio, que todos los conceptos mencionados tienen a mi en-
tender un caricter complementario de la financiacién directa que las
Administraciones Publicas prestan a los museos, y ello tanto por su
cuantia, que siempre serd menor, como por su propia justificacion, da-
da la naturaleza de servicio piblico que caracteriza a los museos.

Los precios de entrada constituyen un primer recurso a conside-
rar. Normalmente los museos publicos no tienen autonomia para fi-
jarlos, por corresponder esta competencia a las autoridades de las
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que dependen. Caben muchas posibilidades, desde la gratuidad
completa a las tarifas altas. Todas ellas pueden ser defendidas, co-
mo lo estén siendo en Espafia, donde hay museos gratuitos y muse-
os de pago. Personalmente, soy partidario de un precio bajo y di-
versificado, cercano a la gratuidad (por ejemplo, dias festivos,
estudiantes, tercera edad, etc.), pero no soy partidario de la gratui-
dad absoluta. En la teoria financiera de los servicios piblicos, el
precio se define como una tasa por su utilizacién, caracterizada por-
que solamente cubre una pequefia parte del coste que ocasiona. Es
lo que se conoce como precio politico. Con este tipo de tasas redu-
cidas no se pretende financiar la integridad de los costes de los ser-
vicios, sino solo trasladar a los usuarios una aportacién, siempre
menor, a los mismos. Ese debe ser también, en mi opinién, el régi-
men de los precios de acceso a los museos, aunque admito de buen
grado la tesis de la gratuidad. No asi la tesis de las tarifas altas, que
me parecen inadecuadas en las instituciones culturales espafiolas,
tanto por el retraso histérico que aiin acumulamos, como por el he-
cho de que la carga principal de su financiacién sigue correspon-
diendo al erario publico, lo que obliga a no condicionar la asiduidad
de los usuarios en razén a sus posibilidades econémicas.

Una segunda fuente de financiacién complementaria la constitu-
yen los servicios comerciales que suelen ofrecer los museos al pu-
blico que los visita. Me refiero a las tiendas de recuerdos y repro-
ducciones, a las librerias, a las publicaciones, a los restaurantes y
cafeterfas, etc.; a todo este tipo de servicios que el piiblico espera
encontrar y que no entorpecen en si mismos las funciones béasicas
de los museos. Todos los grandes museos de Europa y de los Esta-
dos Unidos ofrecen esta variada gama de servicios comerciales, que
procuran al visitante comodidades y ofertas que suelen ser bien re-
cibidas. No hay razén para que esta forma de financiacién comple-
mentaria no pueda también generalizarse en Espafia, organizandola
con arreglo a los canones del mercado y de forma que los beneficios
obtenidos puedan quedar a disposicién del museo. Esto requiere
probablemente dos niveles simultdneos de gestidn, la museistica y
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la comercial, cada una con propésitos, métodos de trabajo y perso-
nal diferenciado, lo que no siempre es hacedero, salvo en los gran-
des museos. El riesgo, que a veces se aduce, de mercantilismo en la
gestién museistica, no parece que se haya materializado en los mu-
seos extranjeros de los que podemos tomar ejemplo, en especial en
los museos europeos, gestores, como los nuestros, de colecciones
publicas, en los cuales la comercializacién de los servicios no cul-
turales se hace con habitualidad, sin merma de la calidad de la ofer-
ta puramente museistica. La nueva ley del Museo del Prado puede
quiz4 servir de guia, una vez experimentada, para abrir este sistema
de financiacién a otros museos publicos de nuestro pais.

Una tercera fuente de ingresos posibles es la utilizacién venal de
los espacios de los museos para fines privados, a través de férmulas
de alquiler para recepciones, visitas, usos publicitarios, etc. En to-
das estas posibilidades existe un punto que me parece infranquea-
ble, que es el menosprecio que puede sufrir la imagen del museo. Si
ésta puede resultar dafiada, por pequefia que sea la posibilidad,
habria que negar los permisos para este tipo de utilizaciones. El mu-
seo pertenece -ya lo hemos dicho- a toda la ciudadania y su imagen
es un signo de identidad colectiva que no admite ser utilizada en va-
no. La mesura, la discrecion, el sentido de la oportunidad, y el ab-
soluto respeto a las colecciones y a los artistas representados en
ellas, deben constituir las pautas para permitir estas formas atipicas
de uso de los espacios museisticos. Nadie aceptaria una utilizacién
puramente venal, para la crénica de sociedad o para la publicidad
empresarial, de espacios emblematicos de las instituciones del Es-
tado, simbolos como son de la colectividad. Mutatis mutandis, los
museos son también simbolos colectivos que merecen igualmente
un trato de respeto y en su caso de intangibilidad.

10.- Museos y Sociedad civil.

Ademas de la financiacién publica, de los precios de entrada y de
la autofinanciacién que sean capaces de generar por si mismos, los
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museos de nuestro tiempo buscan afanosamente la colaboracién de
la sociedad. Los museos han pasado a ser las instituciones cultura-
les en las que esa colaboracidn se hace mas atractiva para los parti-
culares y las empresas, y mas provechosa para el gran piblico. El
mecenazgo hacia los museos, los donativos y ayudas, han tenido lu-
gar siempre, basadas en la filantropia, pero en los tiempos actuales
se fundamenta ademds en nuevas razones que conviene considerar.

Una de las grandes cuestiones de nuestro tiempo es, en efecto, la
definicién del nuevo marco de relaciones entre el Estado y la So-
ciedad, por agotamiento del que lo ha presidido hasta las crisis
econémicas acaecidas en los afios 70 del pasado siglo. La crisis
afecta sobre todo a la economia, pero alcanza también a la cultura,
y se ha hecho visible en toda Europa, donde se ha abierto un proce-
so de renegociacién de la linea divisoria entre el sector publico y en
el sector privado, cuyos resultados estdn siendo la reduccion del pri-
mero y la atribucién a la sociedad civil de un mayor protagonismo
en la produccién de bienes y servicios, incluidos los culturales.
Dentro de la sociedad civil se incluyen una tupida red de institucio-
nes y organizaciones privadas, autosostenidas desde el punto de vis-
ta financiero, que no necesitan del dinero publico para subsistir, que
cuentan con millares de centros de decisién propia y que componen
junto con el Estado un orden social de convivencia mas dinamico,
mas libre y més plural.

Pues bien, a la hora de reconsiderar sus relaciones con el Estado,
la sociedad estd encontrando numerosas posibilidades de participar
en los miltiples desarrollos a que se presta la compleja politica cul-
tural de nuestros difas. Y lo mismo que sucede en los paises de Eu-
ropa, estd empezando también a suceder en Espafia. Aqui, incluso,
cabe sefialar que la presencia de la sociedad civil en la vida cultural
significa para ella una oportunidad de autoafirmacién frente al Es-
tado como pocas veces ha tenido en el pasado. Nuestra historia es
exponente de la postracién cultural que la burguesfa espafiola, nu-
trida mayormente de propietarios, ha mantenido durante la mayor
parte de los siglo XIX y XX. La nueva sociedad civil espanola ha
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crecido en efectivos empresariales y profesionales y su lugar en el
mundo de la cultura empieza a hacerse visible. Y no me refiero solo
a industrias culturales como el cine, la radio, la discografia y las edi-
toriales, o a los teatros y las galerias de arte, en los que la participa-
cién privada ha sido siempre una fuente relevante de financiacién y
promocién cultural, sino a otros sectores culturales en los cuales es
predominante la financiacién piblica, como sucede, en concreto, con
la proteccién del patrimonio histérico y con las instituciones mu-
seisticas. El momento parece haber llegado no ya solo de permitir,
sino de demandar a la sociedad civil su mayor participacién activa
en todos ellos, como una prueba de modernidad y de civismo.

Sin excederse tampoco en esta demanda, hasta el punto de soli-
citarle que se disponga a sustituir a las politicas publicas. Porque
existen ya entre nosotros voces que piden la sustitucién del Estado
por la sociedad en algunas de las instituciones culturales de las que
hoy responden las Administraciones Publicas, por ejemplo, en los
museos, o en algunos museos. La presién financiera por reducir el
déficit piblico da cierta consistencia a este tipo de reivindicaciones.
En la misma linea argumental, otras voces proponen aplicar a la cul-
tura el principio de subsidiariedad, de forma tal que los espacios que
pueda ocupar la sociedad, sean desalojados por el Estado. Otros, fi-
nalmente, se miran en el espejo norteamericano y toman como mo-
delo para los museos espaiioles al mecenazgo privado. No es esa,
desde luego, mi opinién. A mi juicio, ninguna Administracién Pa-
blica est4 legitimada en Espaiia para dejar de atender la promocién
cultural de los ciudadanos en todas sus facetas, creativas o divulga-
doras, so pretexto de que existan iniciativas privadas que puedan
ocuparse de ellas. La reduccién del déficit publico no debe hacerse
a costa de la cultura. Cualquier tendencia abandonista del Estado y
demds Administraciones Publicas en la vida cultural del pais,
ademads de chocar de frente con sus estrictas obligaciones constitu-
cionales, dejarfa un reguero de orfandades irreemplazables.

Porque hasta el momento presente, €l cuidado del patrimonio
histérico, la provisién de las infraestructuras bésicas, y la financia-
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cién y gestion de las grandes instituciones, las mas relevantes y de-
cisivas en la cultura espafiola, han sido y son responsabilidad direc-
ta y no compartida de los poderes piiblicos. Ojal4 llegue un dia en
que la consistencia de nuestra sociedad civil pueda modificar la si-
tuacién en términos aceptables para todos. Por ahora, lo que esta-
mos haciendo en Espafia es iniciar un camino de atribucién de ma-
yor responsabilidad a la sociedad en la vida cultural, que en los
paises europeos mas relevantes ha costado muchas décadas recorrer.
Seria prematuro, e imprudente, quemar las etapas que nuestra so-
ciedad civil necesita para corresponsabilizarse de la vida cultural
del pais, o de sus museos, con una autoridad moral que solo el tiem-
po puede procurarle. En suma: es notorio que la evolucién de las re-
laciones entre Estado y Sociedad conduce a una cada vez mayor
participacion de ésta en la consecuci6n del bienestar colectivo de la
poblacion, incluida la cultura. Pero esta mayor participacién no de-
be hacerse a expensas de la reduccién de la presencia piiblica en
esos dmbitos, en un juego de suma cero en el que lo que una parte
pone lo retira la otra. Antes al contrario, la sociedad civil habria de
venir a incrementar los recursos publicos disponibles, de forma tal
que la vitalidad cultural del pais se robusteciera cada vez més en
cantidad y calidad.

Hasta hace bien poco, s6lo Barcelona y Bilbao (si acaso alguna
otra capital mas), podian mostrar un palmarés de iniciativas civicas
que animaban la vida cultural, sobre todo en la musica y los muse-
os. En la actualidad, esos apoyos se estdn extendiendo en todo el
pais y donde quiera que se fije la mirada se puede apreciar la pre-
sencia de la iniciativa privada en la vida cultural. Una prueba de
ello, entre otras muchas, es el ndimero creciente de fundaciones cul-
turales en toda Espaiia, en lo que influye la conviccién, cada vez
mas extendida, de que las autoridades piiblicas no son las unicas
responsables del sostenimiento y difusién de la cultura y de las ar-
tes, sino que junto a ellas, una gran variedad de grupos sociales pue-
den participar en esa responsabilidad. Es también opini6én extendi-
da que esa doble responsabilidad del Estado y la sociedad conviene
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a la vida cultural y artistica, en la medida en que viene a sumar es-
fuerzos, financiaciones, iniciativas, oportunidades, tanto para los
creadores como para la generalidad de la poblacién. Esta suma de
responsabilidades ofrece a la vida cultural mas vigor, mds estabili-
dad y més diversidad, elemento este tltimo, la diversidad, que cons-
tituye, ademas, la naturaleza iltima de la cultura.

Los museos constituyen una plataforma idénea para hacer efec-
tiva la presencia de la sociedad civil en el mundo de la cultura, por
la variedad de posibilidades que ofrece para ello. Las Asociaciones
de Amigos, de las que hay ya casi un centenar en Espaiia, propor-
cionan un enlace robusto del museo con la sociedad y constituyen
un vivero de miltiples ayudas e iniciativas; los patrocinios empre-
sariales de las exposiciones temporales, tan del agrado del piblico,
permiten liberar a los museos de unas cargas financieras muchas ve-
ces insoportables para ellos; las donaciones y legados gratuitos de
obras de arte vienen a enriquecer las colecciones de un modo conti-
nuado; las daciones de obras en pago de impuestos permiten adqui-
rir obras de excepcional calidad y precio; la presencia en los Patro-
natos de lideres empresariales facilita a los museos colaboraciones
financieras en operaciones que los anglosajones denominan de
Jfund-raising; el dep6sito de colecciones privadas en los museos pu-
blicos ensancha el dmbito de las colecciones propias; los museos
privados, creados y sostenidos por Fundaciones, Bancos, Empresas
y Cajas de Ahorro, han aumentado de modo brillante la oferta mu-
seistica en todo el pafs; los museos dedicados a la obra de un solo
artista, nutridos por lo comiin con donaciones propias y de la fami-
lia, destacan el valor de nombres relevantes en las localidades don-
de estdn enclavados; y tantas otras posibilidades mas de las que hay
ya muestras sobradas en la vida museistica espaiiola.

Atraer la colaboracién de la sociedad a las actividades de los mu-
seos que, por supuesto, es siempre conveniente, puede llegar a ser
imprescindible si se quiere asegurar su estabilidad financiera y el
sostenimiento de su oferta cultural. Los poderes piiblicos estimulan
estas colaboraciones ofreciendo facilidades de diverso 6rden e in-
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centivos fiscales a quienes las prestan. Pese a lo que puedan pare-
cer, los incentivos fiscales no significan merma de los recursos pi-
blicos, sino incremento de los mismos, ya que las aportaciones pri-
vadas a los que se aplican son siempre de mucha mayor cuantia que
el ahorro de impuestos que con ellas se logra. Las leyes de Funda-
ciones y de Mecenazgo que se han promulgado en Espaifia partici-
pan de esos objetivos de fomento de la participacién social en el
mundo de la cultura, y en otras 4reas valiosas de la vida civil.

A mi juicio, este camino, cuya andadura estamos también ini-
ciando ahora en Espaiia, es un buen camino. Y lo es tanto por lo que
trae como por lo que quita. Por lo que trae, en la medida en que la
sociedad civil necesita contar con una mayoria de ciudadanos y or-
ganizaciones privadas que se acostumbren en ejercitar su propia au-
tonomia de decision y su responsabilidad respecto de los demés. En
tal sentido, sin contar con una sociedad civil que despliegue en li-
bertad un 6rden de actuacion mas amplio que el del Estado, éste se
moverd con muchas rigideces y limitaciones en los espacios civicos
que son propios de las sociedades desarrolladas, lldmense arte, cul-
tura, ciencia, medio ambiente, asistencia social, etc.

Y es adecuado también el camino por lo que quita, que es el di-
rigismo resultante de una excesiva dependencia de la cultura, y del
arte en particular, de la direccién politica. “Cuando siento que la
mano del poder pesa sobre mi frente -escribié A. de Tocqueville-
poco me importa saber quien me oprime” '6. En el mundo de los
museos debe ser defendida la independencia de cada uno de ellos
respecto de las presiones exteriores, ya sean privadas o publicas,
poniéndolos en las manos profesionales de sus directores y conser-
vadores. Los riesgos de interferencia, que siempre existen, se hacen
aiin més claros cuanto mayor es el grado de dependencia de los mu-
seos de la financiacién que les proporcionan las Administraciones

16 Alexis de Tocqueville: La democracia en América, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1984, pag. 397.
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Publicas. Los museos estan al servicio de la comunidad, no de sus
rectores circunstanciales. Son instituciones estables que no habrian
de ser objeto de manipulacién en sus politicas de adquisiciones, o
de préstamos, o de dep6sitos, o de exposiciones temporales, por po-
ner por caso. Y un medio adecuado para conseguirlo es robustecer
su propia personalidad mediante el apoyo de la sociedad a la que el
museo sirve, a través de la variedad de férmulas y posibilidades de
colaboracion a la que nos hemos referido.

11.- A modo de conclusion.

Sefioras y sefiores Académicos: he de confesar que nunca he pro-
nunciado un discurso con més estima y gratitud al auditorio que és-
te que estoy a punto de concluir ante vosotros. “De cultura y de mu-
seos: lo que va de ayer a hoy”. Asi lo he titulado, para mejor
destacar su perspectiva histérica. Los tltimos 25 afios justifican
ciertamente un optimismo general sobre el progreso realizado por
nuestro pais en todos los 6rdenes, entre ellos el cultural. Pero es que
nos habiamos quedado muy atris en nuestra historia. Un reciente
dato estadistico sirve para comprobarlo: hace 25 afios la poblacién
espafiola analfabeta y sin estudios sumaba todavia una cuarta parte
de entre los mayores de 16 afios !7. No olvidemos que nuestro atra-
so era de esas proporciones. Esta lacra ha ido desapareciendo a me-
dida que las nuevas generaciones van constituyendo la mayoria de
nuestra poblacion. El esfuerzo que se ha hecho para recuperar el
tiempo perdido ha sido impresionante, como hemos ilustrado en el
caso de los museos, aunque cosa andloga podria hacerse en otros
ambitos de la vida cultural. En estos 25 afios Espaiia ha alzado las
barreras que la separaban del exterior. Ya no hay complejos de in-
ferioridad. Ya no somos observados desde fuera como un pais

17 Instituto Nacional de Estadistica: La sociedad espariola tras 25 afios de
Constitucion, Madrid, 2003, pag. 66.
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excéntrico o extravagante. Desde 1978 nuestros equipamientos
artisticos y culturales se han puesto en linea con los de los paises de
Europa que nos han servido de referencia en nuestra historia y con
los que cada vez son mayores nuestros intercambios. Hemos en-
contrado de nuevo el camino perdido. Haber podido colaborar a que
ésto haya sucedido no deja de ser un motivo de satisfaccién para
quien quiera que haya participado en el proceso.

Este tramo del camino lo hemos recorrido con éxito, pese a la
magnitud de la tarea emprendida. Los problemas no son ahora la
falta de equipamientos o la escasez de actividades culturales y artis-
ticas, que son ya abundantes, sino la calidad de las instituciones que
las promueven. Y es que, pese a lo que puedan sugerir determina-
dos resplandores, una sociedad sigue siendo atrasada si sus institu-
ciones educativas, artisticas, culturales y cientificas carecen de su-
ficiente nivel de calidad. Y en materia de calidad, ain tenemos
mucho que hacer y que aprender en Espafia. El proceso de moder-
nizacién que aqui hemos seguido se ha desarrollado de un modo ra-
pido y poco profundo, y ha dejado ain a la vista fondos tradiciona-
les de nuestro comportamiento colectivo como la incompetencia, la
pereza, o el salir del paso de cualquier manera. Es una obviedad po-
ner en relacién estos defectos con la falta de exigencia educativa en
todos los niveles. Sin una buena Escuela y una buena Universidad,
ni la sociedad espafiola ni sus clases dirigentes romperdn los me-
dianos niveles de calidad en que solemos estar instalados.

El riesgo de conformarnos con una modernizacién solo superfi-
cial se ha hecho presente, originado quiza por un exceso de triunfa-
lismo. Pero estamos todavia lejos del lugar que ocupan otros paises
europeos més avanzados en la calidad de nuestra educacién, nues-
tra cultura y nuestra ciencia. Todavia hay que trabajar duro para se-
guir acortando las diferencias con ellos. Estamos en el camino de
hacerlo, y la modestia, acaso, sea la mejor actitud para conseguirlo.

He dicho.
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CONTESTACION DEL ACADEMICO

EXCMO. SR. D. MIGUEL RODRIGUEZ-ACOSTA






Sefiores académicos:

Tengo el honor de dar la bienvenida de esta Corporacién, en
nuestro nombre y por vuestro eXpreso encargo, a un nuevo com-
paiiero, a Don José Luis Yuste Grijalba.

Me unen a él lazos de amistad y afecto, pero a estos motivos que
al privado dominio de los sentimientos se refieren, se unen otros
muy especiales, aquellos que se desprenden de sus valores y cuali-
dades personales que han fundamentado vuestra eleccion en €l para
ser miembro activo de esta casa.

Leido y releido el discurso que ahora acabamos de oir de labios
del nuevo Académico, me preocupa no poder calibrar y, sobre todo,
no saber ahondar bien en el fondo y en el entramado de las refle-
xiones contenidas en la linea de su pensamiento.

Me siento honradisimo de contestar hoy a José Luis Yuste, y es-
pecialmente haciéndolo en este solemne foro, pero subyace en mi
una preocupacién preliminar. Veamos: esto de que un andaluz con
vientos boreales en su sangre, sea capaz de entender y conteste el
razonamiento recio, austero y culto de un castellano viejo constitu-
ye, ya de entrada, un riesgo de desencuentro o al menos de acomo-
dacién o6ptica. Tal vez, y dicho de otro modo, espero por el contra-
rio que esta circunstancia sea propicia al entendimiento y que me
brinde la luz que me da la distancia y la diferencia natural de esa fo-
nalidad genérica —de la que hablaba Ortega— a la que nos cifien
nuestras distintas tierras y culturas.
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Antes de entrar en alguna reflexién sobre la esencia de su dis-
curso, quiero anotar algunas consideraciones sobre su persona. El
nuevo Académico ha sido testigo y protagonista activo en la vida
cultural espafiola durante el ltimo tercio del pasado siglo y los al-
bores del nuevo; ha sido, en consecuencia, vigia de excepcién como
gerente de la prestigiosa Fundacién March (asi de escueta y lacéni-
ca figura su funcién en el curriculo por €l dictado). Pero, al hilo de
lo dicho, se hace necesario en seguida puntualizar y constatar dos
circunstancias concurrentes y felices que deben ilustrar lo que quie-
ro dejar claro y evidente: la Fundacién March de una parte, como
soporte y 4mbito, y de otra, la gerencia o més bien diria la direccién
de la misma como alma que ha dado forma y vida a todo su ideario.

La Fundacién March, como es bien sabido, fue creada con un no-
ble propésito de altos vuelos, con cardcter universal y con vocacion
de contribuir de forma decisiva y palmaria a la difusién y promo-
cioén de las artes y las humanidades en el seno de la vida civil es-
pafiola; y comprometida asimismo con las ciencias, con la educa-
cién y con otras muchas ramas de la cultura. Ademés, para llevar a
cabo tal empefio, primero el fundador y después la familia March
han sido generosos a la hora de allegar los medios para llevar a ca-
bo la proteccién, la difusién y el aliento necesarios a profesores,
graduados, estudiantes, y a la sociedad en general, promoviendo pa-
ra ello becas, ayudas, actos piblicos, conciertos, conferencias, sim-
posios, exposiciones, etc., en multitud de manifestaciones de la cul-
tura. Todo ello ha sido realizado con una envergadura y una
extensién nada comunes. Toda una ejecutoria que ahi est4, bien re-
conocida por la sociedad espafiola y que ha trascendido m4s alld de
nuestras fronteras; ya es historia.

Pero, ;c6mo habia de hacerse esto si ademads se queria que fuese
de forma excelente? Era un empeifio en el que no bastaban ni el fir-
me propdsito, ni el proyecto impecable, ni los medios, por muy ge-
nerosos que fueran. Como siempre, habia que encontrar y elegir
bien a quien o quienes condujeran el barco a buen puerto, con ins-
tinto, con autoridad y con sabiduria, marcando un buen rumbo y
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aprovechando los buenos vientos. Es evidente que una tarea de es-
ta naturaleza, toda una empresa, que no era precisamente la de fa-
bricar un violin o pintar un cuadro —obras que pueden ser creadas en
solitario—, requeria por el contrario y como es obvio, la concurren-
cia de capacidades de direccion y de las dotes necesarias para aunar
responsabilidades, coordinar voluntades y administrar las aporta-
ciones de multitud de profesionales, humanistas y cientificos de
gran fuste, de sus saberes y de sus tareas. Habia que encontrar a la
persona idénea, dotada de inteligencia, energia, ilusién, refinamien-
to, equilibrio y fuerza, capaz de insuflar vida a una nueva institucién
con vocacién de estar en primera fila, por derecho propio, en el co-
razén de la vida cultural de nuestro pais. Se requeria en suma, una
capacidad para conjugar diferentes esfuerzos y jerarquizar valores,
oficios y culturas.

La persona elegida habia de dejar en la institucién —as{ era el en-
cargo— una impronta de espiritu universal que rezumara liberalismo
y modernidad. S6lo podria ser capaz de lograr algo asi quien estu-
viese dotado de un caricter dialogante, quien, respetando volunta-
des de patronos y mecenas, y haciendo aflorar el talento y los valo-
res de consejeros y asesores proximos, conciliara sus criterios
plurales y sus diferentes estirpes intelectuales, todo ello para el me-
jor fin del proyecto. Tal persona habia de saber elegir bien a los co-
laboradores, delegando en ellos funciones dentro de un contexto de
libertad y de comunicacién permanente, una tarea que requeria mu-
cha mano izquierda, fina inteligencia y la energia propia que da la
autoridad bien ganada.

En fin, asi podemos situar la figura de José Luis Yuste. Y aun,
consciente de que todo lo indicado es sobradamente conocido por es-
ta Academia y por todos los que hoy estan presentes en este acto, con-
sidero que es justo recordarlo y reconocerlo. Sepamos que a quien
hoy recibimos, aparte de sus méritos, reconocimientos y titulos, ha si-
do el alma de la Fundacién March, a la que ha sabido darle temple,
estilo y excelencia; en definitiva, el prestigio del que hoy goza.
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En la biografia del nuevo académico se pueden constatar dife-
rentes méritos y virtudes, tanto al verificar su s6lida formacién co-
mo al recorrer el historial de su vida profesional. Toda una dilatada
labor realizada bajo un talante liberal, creativo y riguroso, que hoy,
con una perspectiva dilatada en el tiempo, puede ser contemplada
como un balance brillante y fundamental.

Se trata ante todo de un hombre reflexivo, cordial y culto. Tiene
José Luis Yuste la autoridad y la firmeza que le otorga, de un lado,
su perfil intelectual y, de otro, el rigor de su formacién y profesién
juridica. Es una persona de firme criterio, pero siempre dispuesto en
el curso de un debate a la revisién de sus propias ideas.

Por dltimo, quiero también sefialar la elegancia de conducta que
practica como norma de vida en todos sus gestos personales o so-
ciales, pudiendo afirmarse que se trata de un hombre de una estatu-
ra moral nada comun.

Diria, para tratar de entenderle, que coexisten en su personalidad
distintas formas de contemplar el mundo inherentes a la condicién
humana, una de ellas, de ensimismada y callada reverencia, de asom-
bro ante el milagro de la vida y las nobles conquistas del hombre; otra
severa y critica, aquélla que le ha marcado y ahormado siempre, la de
un espiritu de revision, de vigilancia y de disciplina, actitud que le ha
mantenido siempre alerta para no dejarse caer en la autocomplacen-
cia o en el conformismo de la conquista efimera o banal.

Pero no quisiera, ni creo que deba, cerrar el esbozo de este retra-
to sin destacar lo que a mi juicio es un factor importante que alum-
bra la linea de su conducta y su pensamiento.

Se trata de la presencia activa y permanente en su vida de un ser
excepcional que siempre ha estado a su lado, Conchita Rojas, su cé-
lida, risuefia e inteligente mujer. Puedo imaginarme con los ojos ce-
rrados que en todos los momentos de su biografia, dificiles o graves
unos, intrascendentes o cotidianos otros, en los que €l ha debido es-
tablecer criterios o tomar decisiones, ha contado con el aliento y el
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4nimo necesarios para la lucha y ha oido siempre y ha estado aten-
to a su voz justa y moderada. Y atin mas, ha recibido de ella el con-
sejo acertado que ha venido a confirmarle en ideas previas o en ca-
minos iniciados, pero también en la revision de otros. En definitiva,
ella le ha dado nuevas luces a su pensamiento, siempre aportando el
acento propio, peculiar de su gran humanidad.

Quiero afiadir que esta consideracién no es el fruto de un gesto
de cortesia o de afecto personal, que por supuesto reconozco que lo
tengo, sino de la constatacién de una realidad tangible y gozosa.

Inicia el nuevo académico su discurso con unas hermosas pala-
bras de Cervantes que dicen asi: llego aqui al descubierto y “sin otro
artificio que el de la cortesia”. Tal sentido de modestia contrasta con
el rico, riguroso y estructurado contenido de su magisterio.

A través de su discurso el nuevo académico nos ha conducido
desde la esperanzadora aseveracién de que Espaiia estd viviendo en
la actualidad uno de los periodos de mayor libertad que el pensa-
miento y el arte han gozado nunca entre nosotros, y a la reflexién
dichosa de que ello significa una profunda rectificacion histérica.

Pero, en otro sentido, ha sido dramético oir punto por punto los
hitos y las sombras de la historia de la cultura espafiola dejando al
descubierto el aislamiento y el abandono que trajeron consigo el re-
traso cientifico y cultural de nuestro pais, consecuencia de nuestra
separacion de las corrientes cientificas y filosdficas que dieron vi-
talidad a la moderna cultura europea.

Ha ido mostrandonos los atisbos de luz que supuso la [lustracion
y las sombras del reinado de Fernando VII; nos ha llevado a través
de la precaria ausencia de entendimientos propios del siglo XIX y
nos ha conducido, por fin, con Giner, Azcdrate y Salmerén al albor
de la Institucién Libre de Ensefianza y su fermento cosmopolita,
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que significé un rayo de esperanza para aquellos que sofiaban con
una Espafia més europea y mds universal.

Cita y se detiene en el impulso modernizador de la generacion
del 27 y su creatividad magnifica, a la vez culta y popular, pero
ahogada dramdticamente por el enfrentamiento y la represién. Fue-
ron afios —constata Yuste— en los que la plana mayor de la inteli-
gencia, la ciencia y el arte espariol se vio mutilada en muchos de
sus mejores hombres y mujeres, que hubieron de abandonar el pais
en un exilio masivo y, muchas veces, definitivo.

No debe ser mi papel en este momento el de repetir conceptos,
ideas y pérrafos del discurso, por muy significativos que sean, pero
permitaseme cierta licencia en este sentido, que no tiene otra razén
sino el de insistir y acentuar més si cabe sus ideas y reflexiones. Me
sirve, sobre todo, para subrayar la importancia y la necesidad de
contemplar con crudeza lo que hemos sido y lo que no es deseable
que se repita.

Aunque lamentablemente no hay espacio ni tiempo para realizar
una glosa seria y profunda como merece el trabajo, no quiero pasar
por alto el anélisis ejemplar y la manera tan sélida y razonada en
que contempla la creacién y la evolucién de los museos, las colec-
ciones y las exposiciones temporales nacidas al amparo de la nueva

etapa alentadora de Espafia como consecuencia de la Constitucién
de 1978.

Y por iltimo, pasando como de puntillas sobre el dorso de su
pensamiento, quiero hacer énfasis y mostrar lo que entiendo y creo
que es la més importante conclusién del estudio, contenida en sus
palabras finales, que aparecen bajo €l epigrafe “A modo de conclu-
sién”. Veo en ellas la clave del discurso, el nudo gordiano de la te-
sis que da la n-edida de su altura y alerta sobre lo que debe ser mo-
tivo de revision. Una seria advertencia para si mismo y para
dirigentes, gobernantes, y en definitiva para quienes detentan la res-
ponsabilidad del mundo de la educacién y la cultura; toda una de-
claracién de modestia que deberiamos asumir como norma, una
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auténtica amonestacién llamada a vigilar nuestros actos para no ca-
er en triunfalismos y autocomplacencias.

Concluye con un parrafo que creo que es tan elocuente que me-
rece ser trascrito. Dice asi: Pero estamos todavia lejos del lugar que
ocupan otros paises europeos mds avanzados en la calidad —subra-
yo esta palabra, la calidad—, de nuestra educacion, nuestra cultura
y nuestra ciencia. Todavia hay que trabajar duro para seguir acor-
tando las diferencias con ellos. Estamos en el camino de hacerlo, y
la modestia, acaso, sea la mejor actitud para conseguirlo.

Como salutacién y mensaje final quiero transmitir al nuevo
académico que no es precisamente un lauro lo que la Academia de
forma aislada le ofrece hoy, aunque con todo honor y solemnidad;
mads bien se trata de extender y compartir con €l todo el peso de res-
ponsabilidades encomendadas, a las que habra de aportar su traba-
jo, con prudencia, con respeto y con sabiduria, todo un friso de cua-
lidades requeridas al mejor servicio de custodiar desde aqui el
Patrimonio y las Bellas Artes en Espaiia.

Y para concluir, al saludar y dar la bienvenida en nombre de la
Academia a José Luis Yuste Grijalba en el momento de incorporar-
se a esta docta casa, hago mias sus palabras y, parafraseando aqué-
llas del titulo de su discurso, dirfa que “lo que va de ayer a hoy” ha
de ser también mucho para esta Academia, en cuanto al enriqueci-
miento esperado que ha de suponer —estoy seguro— su fecunda labor
dentro de ella. Y por si todo esto fuera poco, su incorporacién nos
vendrd bien servida y adobada por su trato personal afable y exqui-
sito, y por el peso de su reconocida autoridad intelectual.

Yo te saludo y te doy la bienvenida a esta Academia.
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