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Ante todo, debo a la Academia mis disculpas por
mi demora en el cumplimiento de los preceptos
reglamentarios relativos a esta recepcién piblica.
Si hube de agotar cuantos plazos de prérroga me
fueron generosamente otorgados, no soy culpable
de negligencia desdefiosa, con la que hubiera corres-
pondido inadecuadamente a vuestra magnanimidad
para conmigo; muy al contrario, fueron escriipulos
de conciencia los que ataban mi voluntad y cohi-
bian mi d4nimo ante el riesgo de hacer ostensible la
desproporcién entre mi gratitud, que es tan gran-
de, y mis méritos, que son tan exiguos. Trance di-
ficil para mi el de sustituir la viva voz del hébito
profesional con su virtud efusiva y su calor vital
por esta contribucién de la pluma, para mi des-
acostumbrada desde que, teniendo por incompati-
bles, a mi parecer {(con respeto sea dicho de con-
trarios pareceres), el ejercicio de la ensefianza y
el oficio del publicista, abandoné mis tareas de es-
critor para consagrarme durante tres décadas en
cuerpo y alma a mi cdtedra de la Facultad de Le-
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tras y a la extensién universitaria, que no otra cosa
ha sido mi intervencién en la vida politica, tan mo-
desta como desinteresada; lo de modesta empiezo
por reconocerlo yo, y lo de desinteresada espero
que concluyan por reconocerlo los demis.

De esta suerte, profesor de adolescentes en el afio
preparatorio de una Facultad universitaria, de alum.
nos que llegaban a las aulas exentos de toda pre-
paracién artistica anterior que en el Instituto no
encontraron, y profesor de obreros que después de
jornadas agotadoras de trabajo sélo por un esfuer-
zo heroico de voluntad podian recibir destellos de
una cultura estética a la que era naturalmente hos-
til el medio de su existencia, aunque mi conciencia
profesional me indujese a no omitir en las lecciones
universitarias de la mafiana los escrupulosos re-
sultados de la investigacién para dar a las impa-
ciencias intelectualistas la leccién del trabajo ne-
cesario, ¥ a no descuidar en las conferencias popu-
lares de la tarde la preocupacién por el estilo para
hacer sentir en la vulgarizacién, no lo que inferiori-
za al que ensefia, sino lo que estimula en el que
aprende la elevacién intelectual, es lo cierto que,
consumida mi existencia académica en menesteres
tales de lo que fué siempre mi cdtedra, una cétedra
de iniciacién, nunca crei que este oficio generoso y
humilde, por mi voluntariamente aceptado, pudiera
rendirme otra satisfaccién que la de asistir gozo-
samente el triunfo de capacidades superiores, que
dejaron acaso en mi archivo de clase las primeras
cuartillas que llevaron firmas més tarde ilustres o la
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de haber llevado a la contienda cruel en que estamos
envueltos el signo del arte, que es algo asi como la
cruz roja de la civilizacién en las luchas sociales
de nuestros dias. Por eso, al presentarme hoy ante
vosotros, ya que en mi hoja de méritos y servicios
la pagina de los méritos quede en blanco, quiero
apresurarme a llenarla con la expresién de mi gra-
titud, tanto mayor cuanto el honor es més inme-
recido.

Puesto ya al servicio de la Academia, no hube
de vacilar en la eleccién del tema para mi diserta-
cién de hoy. Me lo ha dictado la consideracién que
debo a aquel a quien vengo a suceder, ya que no
a substituir, en este puesto. Quiero rendir, al ele-
gir asunto, un homenaje a su personalidad ilus-
tre, porque, pareciéndome insuficientes los términos
del elogio ritual, quisiera que trascendiese a lo
largo de todas estas péginas la evocacién de su re-
cuerdo.

Entre las miltiples actividades intelectuales a
que consagré su talento D. Félix Boix, sélo de pa-
sada he de mencionar sus méritos cientificos. In-
geniero de Caminos con el niimero uno de su pro-
mocién en 1880, inicia brillantemente su carrera y
la termina con el reconocimiento undnime de su ex-
cepcional competencia en la direccién técnica de
la Compafiia de ferrocarriles del Norte. En el trans-
curso de su vida profesional, los altos cargoes que
ocupa son menos altos que la inteligencia de este
hombre superior, que hubiera podido, como Leo-
nardo de Vinci en su famosa carta a Ludovico el
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Moro, adicionar a los alegatos de su saber cienti-
fico su conocimiento de las artes, por lo que esta
Academia deplora su infausta pérdida.

Son sus méritos de coleccionista los que yo qui-
siera hacer resaltar. Coleccionista noblemente ava-
ro de excelencias en la depurada seleccién que de-
mostraba su acendrado gusto, y mas noblemente
generoso en la prodigalidad de las noticias que su
condicién artistica esparcié en articulos y confe-
rencias. Sus colecciones valiosisimas lo fueron de
pinturas y dibujos de todas épocas y escuelas, de
estampas, libros y encuadernaciones de arte, de
loza de las antiguas fdbricas de Talavera y Alcora.
Su semblanza quedé hecha como un retrato por la
pluma, émula del pincel en este caso, del académico
ilustre que le recibi6 a nombre vuestro en esta
Corporacién. Don Luis Menéndez Pidal decia que
Boix pertenecia al nlimero de aquellos que por sus
altos cjemplos de amor a las Bellas Artes puede
contar Espafia entre sus hijos predilectos que vi-
vieron propagando el aprecio del arte con sabios es-
critos y rodedndose de sus bellas obras, clasificin-
dolas y conservandolas cuidadosamente.

Su personalidad de coleccionista hubiera bastado
2 hacer de él un hombre del Renacimiento, digno
de tan gloriosa estirpe, si no hubiese demostrado
ser un hombre de nuestros tiempos desde la So-
ciedad Espafiola de Amigos del Arte, redactando
y publicando obras tan notables como el Catdlogo
ilustrade de la Exposiciér de Dibujos de Maestros
espafioles de 1922 y desde los Patronatos de la Bi-
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blioteca Nacional, del Museo del Prado, del Museo
de Arte decorativo, del Museo Municipal, Museo
este Gltimo creacién personal suya. En el edificio
del antiguo Hospicio, donde estéd instalado, una ins-
cripcién justamente recuerda que fué la base del
Museo un donativo suyo de mds de mil objetos re-
ferentes a Madrid. Yo, que como madrilefio, desde
la Diputacién Provincial pude impedir, Dios sabe
con qué ahinco, la demolicién del monumento ba-
rroco, quiero como madrilefio rendir este tributo
de reconocimiento al animador de la Exposicién
histérica de Madrid y de nuestro Museo Municipal.
En estos Patronatos de los Museos hube de cono-
cer y estimar a Boix. Alli hube de conocer su com-
petencia y estimar su caballerosidad. Por eso qui-
siera que mi admiracién y mi afecto no quedaran
circunscritos a estas palabras, sino que continua-
ran impnregnando de emocién todo mi discurso al
tratar de un asunto tan suyo, como proseguiri en
cuanto dure mi vida de académico la memoria de mi
insubstituible predecesor.

Al discurrir ante vosotros como me propongo so-
bre la evolucién de la idea de los Museos de arte
en la historia de la cultura, para llegar a fijar, si lo
consigo, el “concepto actual del Museo artistico”, de
la propia vida, de la misma personalidad de D. Fé-
lix Boix, quisiera yo desprender la leccién ejem-
plar. Fué Boix experto coleccionista de obras de
arte v patrono dadivoso de Museos de arte. Sinté-
ticamente, a dos palabras pudiera reducir todo. Las
dos palabras son éstas: Coleccién, Museo. ; Qué es
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coleccién? ;Qué es Museo? He ahi todo. Ni aspiro
a decir més, ni quisiera decir menos.

Coleccién, Museo. El deslinde de los vocablos no
es ciertamente ficil. En un interesante libro titu-
lado ¢Por qué y cémo visitar los Museos?, el escri-
tor francés Charles Maurice comenzaba con esta in-
terrogacién: “;Un Museo? Es una coleccién de
obras artisticas...” Me parece simplificar demasia-
do. Evitemos la tautologia. Una cosa es coleccién
y otra es Museo. Si poseyésemos el Diccionario de
Arte que a esta Academia incumbe hacer, no entur-
biarfan nuestro juicio aparentes sinénimos. Para
abordar la diferencia desde fuera, extrinsecamente
a las definiciones artisticas, pudiéramos observar
en la finalidad de toda coleccién algo individual y
en la finalidad de todo Musec algo social. Pero an-
tes de demostrarlo histéricamente como es debido,
atengdmonos provisionalmente a la indefinicién
aceptada. No es el finico dato confuso. En cuanto
a su origen, se ha llegado a decir que el Museo pro-
cede de una concepcién ilégica. La obra de arte, al
nacer, no ha sido destinada a ser expuesta en un
Museo; ha sido creada para participar en la deco-
racién de un monumento, en la ornamentacién de
un edificio, en el embellecimiento de un interior.
Son las circunstancias las que han hecho que este
fragmento desprendido de una arquitectura, esta
pintura separada de un muro, este mueble, este
utensilio, apartados de los locales cuya intima de-
coracién componian, hayan venido a ser colocados
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en un edificio moderno. Pese a cuanto se haga por
reconstituir artificialmente un conjunto de época,
nunca perderd ésta su aspecto facticio. Todo eso es
cierto, pero no lo es menos que en nuestra época
el Museo ha llegado a ser una necesidad espiritual
de la vida moderna. Su existencia estd justificada,
porque, como dice M. Maurice, es el lugar donde
mejor se puede estudiar la produccién artistica.
Arte y Museo, dice, son dos términos que recipro-
camente se completan. Se ha dicho que el siglo XX
merecerd el titulo de Siglo de les Museos. La vi-
sién del Arte ha creado y puesto a su servicio la
Museografia. Jean Babelon afirma taxativamente:
“Estamos en la edad de los Museos, no en la de las
colecciones y los gzbinetes de amateur.” Claro esti
que cada Musco tiene el cardcter particular que le
imprimieron la historia y la época de su fundacién,
la edificacién que lo abriga, la preponderancia de
determinadas obras y hasta el ptiblico que lo fre-
cuenta. Asi es cémo Museos de funcién casi idén-
tica difieren notablemente. En el London Museum
busca el pueblo inglés instrucciones actuales, y en
el Museo Carnavalet busca el pusblo francés evo-
caciones histéricas. Y a esta complejidad en que la
frecuentacién piblica de cada pais da ambiente di-
verso a instituciones anilogas, hay que afiadir la
complejidad mayor y creciente de las discordantes
categorias del piblico mismo de un mismo pais en
los diferentes estratos de la instruccién escolar, de
la educacién cbrera, de las caravanas del turismo.
Yo no conozco, fuera de aquel proceso de agranda-
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miento que en las basilicas cristianas amplia las
naves ensancha el crucero, levanta las bdvedas y
constituye el prodigioso desarrollo de la arquitec-
tura cristiana en los siglos medios, otro momento
como el actual, en que en torno al Museo se agoel-
pan multitudes que, querdmoslo o no, obligan a las
transformaciones en su organizacién, a los cambios
de su estructura, porque si la funcién crea el 6rga-
no, la educacién estética del pueblo déetermina las
leyes de-la evolucién de estas instituciones de cul-
tura.

A grandes rasgos querria seguir esta evolucién
de los Museos para inquirir la posibilidad de fija-
cién de las leyes que presiden su desarrollo. Antes
de llegar a ser, como lo es actualmente el Museo ar-
tistico, uno de los organismos més vivos de la ci-
vilizacién contempordnea, las etapas de su historia
son profundamente significativas. Esbozarlas pue-
de ofrecer algiin interés, sobre todo si acertamos a
ver sobre la diversidad de aspectos que las hacen
significativas de distintas épocas y pueblos, la con-
tinuidad que las liga, incorporando a cada momen-
to los momentos precedentes y haciendo que cada
pueblo se asimile la substancia estética producida
en los otros. Que en estos dias en que doctrinas
de pluralidad de culturas tienden a favorecer el
aislamiento egoista de los nacionalismos belicosos,
importa més que nunca mostrar la tendencia favo-
rable, nunca totalmente eclipsada, a la integracién
de los valores de la cultura en la solidaridad huma-
na. Las lineas generales del esquema que divide las
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edades de la Historia: Antigiiedad, Edad Media y
Edad Moderna, no pierden la certeza de la clasifica-
cién sino cuando al llegar a lo contemporaneo apa-
rece lo erréneo de su asimilacién a los periodos de
la existencia individual. Pueden parecerse indivi-
duos y pueblos, hombres y humanidad, en infancia,
en juventud, en madurez, pero difieren en el gra-
do ultimo de su evolucién. El hombre muere, pero
la humanidad sobrevive, y nada redime de supues-
tas decadencias tanto como la fe en lo eternamen-
te ascensional del progreso humano. Extinguida,
al parecer, la vida ideal de las formas que guardan
los Museos, no yacen en ellos sepultadas, antes por
el contrario, viven en una generosa y obscura ger-
minacién, y la fuerza educacional de los Museos
mismos hace recuperar a los restos del pasado, no
ya a los que conservan vitalidad perenne, sino a los
desposeidos de tal inmanencia, algo de aquella vir-
tud religiosa que produjo todas las creaciones ar-
tisticas. En la devocién que las maneras cultas im-
ponen al visitante del Museo al descubrirse con
admiracién respetuosa y adoptar la actitud del si-
lencio, hay algo en que irradia la veneracién del
milagro del arte primitivo.

Desde los més remotos tiempos, en que el culto
de la fuerza prevalecia sobre todas las actividades
de la vida humana, influye en la formacién del mito
heroico la transformacién de la ferocidad destruc-
tora en ostentacién comservadora.

En el Antiguo Oriente la acumulacién de los te-
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soros artisticos provino del botin de guerra. Asi
en 1176 antes de J. C. el producto del saqueo por los
elamitas de toda la regién de Babilonia se reunié
y quedd expuesto en el templo del dios de la ciu-
dad, Inxuxinak. En el siglo IX se formé otro Mu-
seo de trofeos en la gran puerta occidental de la
ciudad de Assur. En el magnifico palacio de Na-
bucodonosor, un gigantesco acopio de piezas en
uno de estos Museos de guerra estaba destinado
“a que lo contemplaran todos los pueblos”, y reci-
bié el pomposo nombre de “Bit Tabrit Nixim”,
que quiere decir gabinete de maravillas de la hu-
manidad.

En los comienzos del arte griego, la imagen ele-
vada sobre la tumba servia para ofrecer el soporte
necesario al alma del muerto més que para conme-
morarlo, lo mismo que en Egipto. Con la fuerza
magica de la semejanza figurada y con los ritos
que consagran la efigie infunden el alma en la ima-
gen. Las gentes de Orcomenos no ignoraban esto
cuando para salvar a su pais, devastado por el al-
ma errante de Actedn, construyen una figura de
bronce y la fijan a la roca con grapas de hierro. En
Olimpia se veneraba de una manera especial el vie-
jo Heraion, el méas antiguo edificio del Altis, que
conservo durante largo tiempo una de las antiguas
columnas, lo nico superviviente de la columnata
en madera del siglo VII. En los recintos sagrados
guardadbanse, al lado de las nuevas obras, de un
arte perfecto, las imigenes vetustas, los xoanas in-
formes, respetados en razén de su antigiiedad. “Los
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templos griegos—dice Deonna—eran verdaderos
Museos que guardaban religiosamente las reliquias
del -pasado.”

La emocién religiosa de los siglos creyentes lle-
gard en los tiempos helenisticos a transformarse
en reflexiva critica. Los supersticiosos se hardn es-
cépticos. No de otra suerte en la historia del arte
cristiano, a los tesoros de los monasterios medieva-
les sucederdn las colecciones palatinas del Renaci-
miento.

En cierto modo pueden considerarse como los
primeros museos los peristilos de los antiguos tem-
plos, pues en ellos se acumulaban obras de arte,
que alli se ofrecian a la ptblica admiracién. Asi
en el santuario de Juno, en Samos; en la acrépolis
dedicada a Palas Atenea y en el templo de Delfos,
donde las salas estaban divididas segiin las tribus
griegas. Pudo en Sicyone ser establecida por Pam-
philo, maestro de Apeles, la primera escuela pi-
blica de artes gréficas, abierta desde entonces a los
hijos de las familias ingenuas. No se cefiia a las en-
sefianzas de los elementos del dibujo, puesto que, al
decir de Aristételes, tuvo como caricter estético,
sirviendo para juzgar las obras de arte. Pero més
eficaz—decia Menéndez y Pelayo en esta misma
Academia—debié ser la educacién que se recibia
en las plazas y en los pérticos, en el Pecile y en el
Ceramico. Pausanias nos dice que los atenien-
ses reunieron en una sala de mirmol, que formaba
una de las alas de los Propileos, obras varias de cé-
lebres pintores. Fué, al decir de Pausanias, la pri-
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mera pinacoteca, la primera galeria de pintura. Con
harto fundamento decia Menéndez y Pelayo que to-
dos los artistas griegos parecen haber concedido
gran valor al juicio del ptblico. No sabemos que
ninguno de ellos se encerrase en la critica de taller.
Nunca fué el arte tan exquisito y tan popular a un
tiempo como en Grecia. Efectivamente, el plan que
Pericles concibié para embellecer Atenas era un
programa estético y politico a la vez. Trascendia
a la vida entera del pueblo griego. Aun antes de que
la critica pronunciase sus fallos, el instinto estético
se despertd al contemplar las obras bellas, y el al-
cance moral de la obra artistica fué proclamado en
los términos méds expresivos. Hacia la primera mi-
tad del siglo III antes de J. C. parece haber co-
menzado la critica de arte con Xenécrates, el dis-
cipulo de Lisipo. El largo camino que habia de re-
correr en Grecia la critica de arte llega al célebre
libro de Filéstrato, Eikonos, compuesto en los pri-
meros afios del siglo III de nuestra era. Es un ca-
tdlogo descriptivo de la galeria de cuadros que un
amigo suyo poseia en Napoles. Pero la trascenden-
cia moral de la contemplacién artistica, la eficacia
social de aquellos primeros Museos resplandece en
aquella pdgina de la Repiiblica, de Platén, en donde
dice que, viendo cada dia obras maestras de pintu-
ra, de escultura y de arquitectura, los genios menos
dispuestos a las gracias, educados entre estas obras
como en un aire puro y sano, toman el gusto a lo
bello, se acostumbrar a discriminar lo que hay de
pertecto y de defectuoso en las obras de arte, y
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esta feliz rectitud de juicio llega a constituir un
habito de delicadeza espiritual.

Dice Eduardo Schwartz, estudiando “El sentido
histérico de los griegos”, que “en el periodo hele-
nistico casi todas las ciudades griegas eran ya mu-
seos de antigiiedades”. Obedecia—dice—al cons-
ciente designio y la clara idea de que se habia ce-
rrado un periodo de la vida helénica.

El nombre de nuestra institucién por primera vez
aparece con el Museo de Alejandria. La fundacién
de Alejandria pone el epilogo a la obra del caudillo
macedénico. Es la sintesis de todo un proceso his-
térico. Su padre, Filipo, ocupando una linea de
puertos desde la Tesalia hasta el Helesponto, mues-
tra hasta qué punto la utilizacién de los fenémenos
econdémicos entraba en sus cdlculos de conquistador.
Pero Alejandro es un artista. Enamorado de Home-
ro, se jacta de descender de Aquiles por linea ma-
terna. Su primera visita al abordar el Asia fué para
las ruinas de Troya, que contribuyen a exaltar, por
una especie de espejismo intelectual, su ambicién
de gloria. Cuando llega a Egipto, plegandose décil-
mente a las supersticiones del Nilo, hace la pere-
grinacién al oasis de Ammén y se erige en dios a
los ojos de aquel pueblo de imaginacién religiosa.
Al fundar Alejandria no se trata tan sélo de erigir
un centro comercial en substitucién de Tiro des-
truida. Se trata de la expansién del genio griego.
Asi, quienes suceden a Alejandro son hombres de
letras, enamorados de las artes, como aquel Deme-
trio Poliorcetes, que en el asalto a Rodas contiene
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sus miquinas de destruccién para salvar la casa y
el taller del pintor Protégenes. Alejandria, la ciu-
dad del primer Museo, es la primera ciudad cosmo-
polita. Pasa su poblacién del millén de habitantes.
En torno al elemento helénico, que constituye el ni-
cleo selecto, pulula una multitud “barbara”. Egip-
cios que acuden del valle del Nilo y constituyen el
fondo de la poblacién obrera; fenicios que, destrui-
da Tiro, trasladan alli sus empresas mercantiles; ju-
dios que numerosamente difunden sus esperanzas
talmddicas... Se cruzan y entrecruzan las influen-
cias y acumulan las mds diversas cualidades; se su-
perponen los estratos étnicos mds distintos. Alejan-
dria ve alzarse un Museo, un palacio de las musas.
Poetas, sabios y artistas fraternizan en una especie
de cooperacién intelectual. Hay salas de reunién,
observatorio, laboratorios, jardines zoolégicos, bota-
nicos y, sobre todo, la famosa Biblioteca, donde han
sido reunidos setecientos mil manuscritos. Es un ta-
ller intelectual, es una especie de ciudad universita-
ria, que el satirico Timén de Atenas caracteriza ir6-
nicamente llaméndola pajarera de las musas. Es el
recinto de la erudicién. Ya existe el tipo de autor
documentado que para estudiar una cuestién a fon-
do aprovecha los trabajos anteriores, compara y co-
menta los textos. Desde la Gramdtica hasta la Cri-
tica. Desde la Filologia hasta la Historia del Arte.
Alli estin los precedentes de todo. En un marco
pintoresco, con un fondo de naturaleza. Todas las
ciudades de los diadocos denuncian por su emplaza-
miento esta preocupacién del paisaje. Pérgamo, en
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el fértil valle del Caikos. Tralles, en medio de un
bosque de higueras y de olivos. En Alejandria las
casas se construyen entre jardines. En medio de la
ciudad se eleva el Penién, una colina artificial des-
de donde se divisa un maravilloso panorama. Con-
ducen al Museo avenidas de arboles. Tcolomeo I,
ayudado por el ateniense Demetrio de Falera, fué
quien tuvo la iniciativa de ese establecimiento de
cultura; pero fué su hijo Tolomeo Filadelfo a
quien cupo la gloria de realizar el proyecto. Habi-
lit6 el local para la biblioteca. Activd la compra de
textos. Los Tolomeos fueron también coleccionis-
tas y reunieron en Egipto a los artistas mas famo-
sos, acaparando sus obras. Asi la Biblioteca de Ale-
jandria llega a ser un Museo, en el cabal sentido de
la palabra. Como lo fueron todas las instituciones
helenisticas. Segtin Collignon, la Biblioteca de Pér-
gamo era ya un Museo. En Tralles, el palacio real
contenia sin duda un Museo. Es lo que explicaria
el descubrimiento en Tralles de estatuas como la Ca-
ridtide. En el periodo helenistico las obras de arte
dejan ya de estar encerradas en los templos. Se
inaugura la critica de arte. Declina la creacién ar-
tistica. Acaban los poetas y empiezan los gramaéti-
cos. La erudicién substituye a la imaginacién. En
arte apenas se inventa ya. Se combinan mas o me-
nos felizmente los tipos creados por los grandes
maestros. Se repite, se adapta. En definitiva, se re-
trocede. Aparecen los arcaizantes. E1 Museo de
Alejandria no es nuestro Museo. No lo busquemos
en la antigiiedad. Ni en Grecia, ni en Roma, donde
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la adquisicién del sentido estético es producto de
esfuerzos laboriosos y luchas que van desde la co-
dicia de Verres apoderdndose de los tesoros de arte
de Sicilia, hasta el refinamiento delicado de Cice-
rén. Durante largo trecho hace ley el despojo de
las ciudades conquistadas. Marcelo en Siracusa, Le-
vino en Agrigento, Quinto Fulvio en Capua. Ex-
poliaciones sobre expoliaciones. En el dltimo si-
glo de la Repfiblica habia ya célebres colecciones
particulares; la de Liculo una de las mis famo-
sas. Segiin Vitrubio, se colocaban las pinturas en
magnificos gabinetes que se cuidaba de exponer al
Norte, mientras que se exponian las Bibliotecas al
Oriente. Durante el Imperio, las pinacotecas im-
periales tuvieron ya funcionarios asignados para su
vigilancia, al menos desde los Antoninos. Plinio
se lamenta del amontonamiento de las obras de arte
en las casas romanas. Pero de toda la antigiiedad
romana, lo que constituye el indicio superior de
comprensién de los deberes que incumben al Esta-
do en cuanto a la educacién artistica del pueblo, es
el discurso de Agripa, digno del primer ciudadano
de Roma, “sobre la utilidad de exponer piblica-
mente los cuadros y las estatuas en lugar de tener-
los como relegados a los jardines y a los palacios
de los particulares”. Pongamos junto a la pagina
de la Republica de Platon el discurso de Agripa,
y tendremos los precedentes mds valiosos que la
antigiiedad nos ha dejado para la formacién del
concepto de los Museos.
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Un ilustre compafiero vuestro de Academia y mio
de Universidad, el primero de nuestros maestros
de Historia del Arte (he nombrado a Elias Tormo),
proclamaba en cierta ocasién que no se ha medita-
do cuanto el tema merece en lo que de revolucién
artistica tuvo el advenimiento cultural del arte cris-
tiano. Confrontaba a este propésito, por via de
acertado ejemplo, la monotonia supremamente bella
de los capiteles de un templo clasico y la variedad
henchida de vida de los capiteles de un claustro
romanico. La comparacién es tan sugestiva, que me
basta el insinuarla. Es todo un proceso histérico de
transformacién del arte de las sensaciones en el
arte de los sentimientos. Y yo me gozo en contra-
poner este dictamen a las frases con que un emi-
nente arquedlogo contemporédneo parece inculpar al
Medioevo. La arqueologia—dice Deonna, que es el
profesor a quien me refiero—habia nacido ya al tér-
mino de la Edad Antigua, pero iba a quedar esta-
cionaria sin desenvolver los gérmenes que encon-
trara en la erudicién helenistica y romana. El cris-
tianismo le infirié un golpe fatal por su desprecio
del arte. Constantino autoriza la destruccién de los
idolos, Teodorico la ordena, Honorio aniquila los
Gltimos vestigios. La antigiiedad se eclipsa en la
Edad Media. Pinturas, esculturas, libros, desapa-
recen. A no temer que la extensién de este trabajo
fuese desproporcionada, yo transcribiria aqui una
pagina apologética de Weiss digna de ser recor-
dada. Viene a decir cémo actualmente los onerosos
presupuestos de los Estados modernos para la for-
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macién del gusto piiblico contrastan, por su no-
toria ineficacia, con la instruccién viviente dada a
los fieles por la Iglesia en el arte de sus festivida-
des. Y no se hubiera llegado a tales resultados si
frente a la negacién estética de Origenes y Tertu-
liano no hubiera prevalecido desde los primeros si-
glos en los padres de la Iglesia latina y de la Igle-
sia griega, en San Jerénimo y en San Juan Crisés-
tomo, la opinién favorable al ideal estético del cris-
tianismo. Y no ya en el arte propicio a la leccién
evangélica como el de la pintura, con que, al decir
de San Juan Damasceno, el Espiritu Santo soco-
rri6 la flaqueza humana para que dijese en un ins-

- tante a nuestros ojos lo que con harta lentitud pue-
de decir la lectura, sino del arte méis apegado a la
gentilidad, que hace vibrar la lira de hierro del poe-
ta Prudencio cuando, arrastrado del entusiasmo ar-
tistico, en el mismo poema contra Simmaco, que es
obra de controversia y acerba impugnacién del pa-
ganismo, aboga por la conservacién de las estatuas
antiguas purificadas del culto idolatrico:

Marmora tabenti respergine tincta lavate
O proceres: liceat statuas consistere puras
Artificum magnorum opera; hac pulcherrima nos-
Ornamenta fuant patriae nec decolor usus [trae
- In vitium versae monumenta coinquinet artis. :

No es preciso llegar a los dias del Renacimiento
en que un Pontifice da nombre a un siglo en la his-
toria de la cultura; es en los dias de la Edad Me-
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dia, en que nos habla de los objetos artisticos guar-
dados durante cerca de diez siglos en los templos
el Liber Pontificalis de Atanasio, en los dias en
que la Liturgia da el nombre de Tesoro al sitio
donde se guardan en las iglesias o monasterios las
reliquias de los santos y los objetos preciosos; des-
de el siglo VI, en que se destina al efecto uno de
los dos &bsides laterales, reservando el otro para
los libros y diplomas, por lo que en aquellos dbsides
se esconden los primeros Museos y los primeros
Archivos y Bibliotecas, que tienen’ como su expo-
sicién piblica; desde el siglo IX, en que se intro-
duce la prictica de colocar aquellos objetos sobre el
altar en ciertas solemnidades, y que ora se guar-
dan, como en las iglesias asturianas, en la cdmara
sobre el santuario en el dbside central, de dificil
acceso para su mejor custodia, segiin la tesis del
malogrado Kingsley Porter, o se guardaban bajo
fuertes bévedas y espesos muros en un dngulo de
los claustros cistercienses, riqueza de materia y
forma que avaloraba los utensilios del culto, en
los dias en que, al ser derruida una iglesia antigua,
sus fragmentos se echaban en los cimientos de la
nueva para manifestar que entre una y otra no ha-
bia solucién de continuidad en aquellos dias...

Y en estos dias. Que yo no debo olvidar que en
el primer Congreso catdlico que se celebrd en Es-
paiia, el de Madrid en 1889, propiisose como asunto
de estudio el de los Museos cristianoes y fué apro-
bada la resolucién de que se estableciera en la ca-
pital de cada diécesis un Museo arqueolégico. An-
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ticipdndose a estos deseos, el Obispo Morgades, pro-
motor de la arqueologia catalana, habia fundado el
riquisimo Museo de Vich. jGloria insigne de Ca-
talufia la de haber fundado el primer Museo dioce-
sano de Espafia! Tales fueron también los votos
del primer Congreso de Arte cristiano celebrado en
Barcelona en 1913. Gloria fué del Arzobispo Reig
Casanova la fundacién del Museo episcopal de Bar-
celona y el Museo episcopal de Valencia, y gloria
también la del Arzobispo D. Antolin Lépez Pe-
ldez, quien al inaugurar el Museo de su archidié-
cesis escribié una pigina que yo quiero leer aqui
y ahora, leccién de tolerancia, que por ser leccién,
aqui es donde mejor puede ser leida, y por ser de
tolerancia, ahora es cuando mejor debe ser escu-
chada: “Como las abejas—escribié el Obispo Lépez
Peldez—recogen de las flores la miel y la juntan
en las colmenas para que otros se aprovechen de su
trabajo, ¢ formaremos nosotros colecciones artisti-
cas para que el Gobierno se las apropie...? Para
despojar de su patrimonio artistico a los templos,
no se invocarian ahora otras razones que el evitar
su destruccién o su venta y el evitar que, por muy
guardado, resulte initil al piblico. Si aspiramos a
que no nos quiten las joyas litdirgicas, principie-
mos por quitar nosotros, no ya motivos, hasta los
pretextos para que nos sean quitadas Porque sé
que recogiéndolas en el Museo es como las salvo,
por eso las recojo. Si supiera que no trayéndolas
habian de destruirse, deteriorarse o venderse como
tantas otras que no conviene recordar para no su-
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frir en lo més intimo del alma, y que puestas en el
Museo se exponian a pasar a poder del Estado, se-
guiria coleccionando cuantas pudiese. Se perde-
rian para la Iglesia, pero no se perderian para la
Humanidad...”

Palpita en esas nobles palabras el mismo genero-
so espiritu que hizo que después de que Bosio ex-
plor6 las Catacumbas de Roma, cuando todo lo que
se encontraba en ellas era deplorablemente disper-
sado en galerias particulares sin ninguna indica-
cién de su procedencia; cuando las inscripciones,
sin més cuidado, eran distribuidas a las iglesias de
Roma por Boldetti y Marangoni, atajando aquella
devastacién, Benedicto XIV le puso remedio crean-
do el Museo sagrado de la Biblioteca del Vaticano.
Y con ello entramos a recordar la contribucién que
en el historial de los Museos corresponde a los
principes de la Iglesia desde el Renacimiento.

Sabido es cémo, al perder rigidez las divisiones
histéricas artificiosamente formuladas como insos-
pechados y bruscos cambios de decoracién, han ido
apareciendo los nexos que ligan y articulan las su-
cesivas épocas. Hoy el Renacimiento no es consi-
derado ya como oposicién a la Edad Media, sino
como una continuacién, y en cierto modo epilogo,
de esa edad. Toda ésta no es otra cosa que una in-
interrumpida sucesién de ensayos renacentistas.
Hay un renacimiento en Casiodoro y Boecio en el
siglo VI, un renacimiento en Isidoro de Sevilla en
el siglo VII, un renacimiento en Carlo Magno y
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Alcuino en el siglo VIII, un renacimiento en Al-
fredo el Grande v Scoto Erigena en el siglo IX, un
renacimiento en Silvestre IT y la monja Roswitha
en el siglo X, un renacimiento en San Anselmo en
el siglo XI... A lo largo de los siglos medios se
hace visible una constante preocupacién por esta
continuidad, que enlaza lo imperecedero de la cul-
tura cldsica con lo inmortal de la cultura cristiana,
que funde y armoniza los términos histéricos de
procedencia més diversa, que tiende como un arco
iris sobre todas las tormentas pasadas aquella filo-
sofia que va relacionando por su secular esfuerzo
de aproximacién espiritual desde el pensamiento
de San Agustin con el pensamiento de Platén, has-
ta el pensamiento de Santo Tomds con el pensa-
miento de Aristételes, y hace caminar juntos por
los circulos dantescos al poeta pagano de la Edad
Antigua y al poeta te6logo de la Edad Media.
Antes de que acabe esta edad, cuando Europa
entera prosigue entregada a la inspiracién claustral
de los artistas religiosos que traducen las decoracio-
nes miniadas de los cédices en los relieves roma-
nicos, ya buscaba el Poder su apoyo en la antigiie-
dad, sefialando un progreso que, como todos los
progresos, se apoya en una tradicién. E1 Empera-
dor Barbarroja amaba la antigiiedad e intentaba el
ensuefio imperial de todos los siglos medios: revi-
vir a César. Coleccionador y artista, hace trans-
portar a su castillo de Lucera estatuas antiguas y
hace acufiar en Brindisi las monedas de oro llama-
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das augustales, sobre las cuales su efigie laureada
ostenta el perfil de un Emperador romano.

Aquel coleccionar por coleccionar es una fase de
la actividad humana que constituye la levadura del
Renacimiento. La nueva concepcién de la vida, que
erige la personalidad individual en protagonista
de la historia segfin la famosa ecuacién burckhar-
tiana: Renacimiento igual a individualidad, nece-
sita como la estatua un plinto, el sostén de todo lo
anterior, o al menos de aquellos restos cuyo depé-
sito es la ambicién mdés elevada de un espiritu pré-
cer. Los Médicis de Florencia, los Este de Ferrara,
los Borghese de Roma, proponen a la imitacién de
todos los soberanos de Europa su conducta ejem-
plar en la tutela bajo la que ponen la riqueza ar-
tistica que se apropian, como si al sentirse poseedo-
res del patrimonio artistico del pasado sintieran
derivada de él la ejecutoria de su efectiva superio-
ridad. Cuando la familia de Este reunia la primera
coleccién de piedras grabadas, afirmaba su orgullo
de estirpe, y cuando un Papa de la familia de los
Médicis levantaba sobre el monte Pincio la villa de
su nombre, convirtiéndola en depésito de las obras
maestras del arte antiguo, erigia la més alta sefial
de su dominio, la cumbre de su ambicién. El Rena-
cimiento fué verdaderamente la edad de oro de los
anticuarios. Se descubren los manuscritos olvida-
dos de los escritores antiguos. Se aprende la cons-
truccién de los romanos, y comentarios y documen-
tos derraman su saber sobre instituciones y cos-
tumbres cldsicas. Actos y palabras, hechos y dichos
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del tiempo pasado recuperan su prestancia. Ad-
quiere la fisonomia el gesto perpetuado en el cufio
de las monedas imperiales, y adquiere la expresién
verbal la rotundidad de las inscripciones lapidarias.
El avasallador influjo de la antigiiedad se refleja,
al decir de Michaelis, en las colecciones y en los
coleccionistas del Renacimiento.

El entusiasmo de los Principes lo comparten los
artistas Ghiberti re(ine en su villa de Lepriano
una coleccién de bronces y de marmoles. No es ya la
involuntaria sugestién de los mérmoles antiguos
que en Pisa, ante la Catedral, a pocos pasos del
Baptisterio, como restos de la villa romana o tro-
feos traidos por caudillos victoriosos, inspiran a
Nicolds de Apulia su visién cldsica como escultor,
dentro de su concepcién gética como arquitecto,
sino que es la intencional, anhelada y orgullosa
acumulacién del tesoro artistico, al que dan las ex-
cavaciones arqueolégicas, favorecidas por eventua-
les hallazgos, prévida cosecha de formas y de ideas.
De formas y de ideas digo, porque al calor de aque-
llas colecciones nacen la critica y la historia del
arte. La critica, porque innegablemente el verdade-
ro creador de este género literario es el maligno ta-
lento de Pietro Aretino, atesorador de una preciosa
y variada coleccién de obras de arte que llegd a
contener esculturas de Miguel Angel y pinturas de
Tiziano; y de la historia del arte, porque si Vasari
nos lega una magna obra de las biografias de los ar-
tistas, emprende su redaccién cediendo a los con-
sejos de Paulo Jovio, y la inspiracién de las Vite
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de Vasari estd en la incomparable galeria de retra-
tos reunida por el erudito y diserto Obispo de No-
cera, quien, al prohibir en su testamento que se
enajenasen los objetos de su inapreciable galeria
iconografica, nos dejé el mejor testimonio de la cla-
rividencia del valor de las colecciones de arte,
tantas veces desde el Renacimiento fecundas en su-
gestiones para los artistas; que es la obra de arte,
en el dominio obscuro de la creacién artistica, el
hecho provocador de la aptitud latente en lo maés
incégnito de la personalidad. Ante la obra de arte
se produce la revelacién del artista. Viendo pintu-
ras de Masaccio, descubre su vocacién de pintor Fra
Filippo Lippi. Verrocchio, en presencia de los mar-
moles y bronces de Roma, adonde le ha llamado
como orfebre Sixto V, siente despertar su tempera-
mento de escultor; que eternamente, ante las obras
de arte y en los Museos que las conservan, resonari
la exclamacién del anch’io sono pittore, lanzada
ante un cuadro de Rafael por la exaltacién de un
artista incipiente que habia de hacer famoso el nom-
bre de Correggio; anch’io cuyos iiltimos ecos nos
parece percibir en las palabras que Cezanne, des-
pués de haber pasado por el colorismo de Delacroix
y por el luminismo de Manet y por su reaccién con-
tra la ligereza del impresionismo en pos de la es-
tructura, decia a Maurice Denis que €l, el audaz re-
novador, habia querido hacer “algo sélido como la
pintura de los Museos”.

Al estudiar las relaciones entre el Renacimiento
italiano y el arte antiguo en uno de sus admirables
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trabajos, Wolflin dedica preferente atencién a di-
lucidar los motivos que diferencian el arte del si-
glo XV y el arte del siglo XVI. Se ha dicho que los
artistas del XV, aun inspirandose en los monu-
mentos antiguos que tenian a su alrededor, ha-
bian cedido en la expresién de su pensamiento a un
impulso personal tan fuerte, que les habia inducido
a olvidarse del modelo para dar rienda suelta a su
propia fantasia, mientras que los hombres del XVI,
dotados de menor originalidad, se habian asimilado
mas ficilmente los ejemplos transmitidos de la an-
tigiiedad. A esta diferencia, que ha sido general-
mente reconocida, afiade Wolflin una nota de inte-
rés. Sostiene que los primitivos (siglo XV) y los
clésicos (siglo XVI) veian la antigiiedad de dis-
tinta manera, y aun desplegando esfuerzo igua)
para acercarse a la civilizacién antigua, la natura-
leza aparecia diferente a los hombres del cuatro-
cento y del cinquecento, porque los hombres per-
ciben en torno lo que buscan por impulso natural.
Buscaban en las obras antiguas su propia persona-
lidad, y ésta era distinta. Estimo cierta esta ecua-
cién personal, de la que deriva la diferenciacién
histérica de ambas centurias; pero creo que com-
pletaria el juicio acerca de lo que el Renacimiento
debe a los Museos entonces fundados en Italia, que
es lo que aqui nos interesa, la confrontacién en la
geografia del arte de dos grandes ciudades italia-
nas, que si en cierto modo son representativas en
la mayor parte de su produccién artistica de cada
uno de los dos siglos mencionados, no lo son menos
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en cuanto a que una de estas ciudades, Florencia,
es la ciudad de la Sefioria, y la otra, Roma, es la
ciudad del Pontificado. Aunque la Florencia del
cuatrocientos es ya el Renacimiento en las artes,
todavia en la vida politica y en el ambiente social
no se ha extinguido en ella la Edad Media, y aun-
que la Roma del quinientos es la Roma papal, cen-
tro de la Iglesia, en ella ha triunfado ya la concep-
cién politica y social de la vida de la Edad Moder-
na. Comparemos un momento la Florencia medicea
y la Roma pontificia. La familia de los Médicis flo-
rentinos se nos presenta en la realizacién de su des-
tino cumpliendo un papel completamente distinto
cada uno de sus tres jefes sucesivos: Cosme, Pedro -
y Lorenzo. Cosme, el primero en llamarse “prin-
cipe”, el padre de la patria, hombre de Estado pro-
fundo, banquero habil y audaz, es el edificador por
excelencia. Atestiguanlo la iglesia de San Loren-
zo, el convento de San Marcos, el palacio de Via
Larga, la abadia de Fiésole, las villas de Careggi,
Caffagiuolo y Trebio. Es el primer hombre de go-
bierno que ha hecho de la arquitectura un programa
politico. Su brazo derecho es Brunellesco. Pedro el
Gotoso, hijo de Cosme y padre de Lorenzo el Mag-
nifico, no tiene el orgullo de aquél ni la soberbia de
éste, pero es activo y es prudente. Es organizador.
A él se debe el enriquecimiento de la serie de obras
del Museo mediceano; él es quien retine mayor nii-
mero de cuadros y estatuas. Lorenzo el Magnifico,
hombre de Estado genial, es también el renovador
de la poesia italiana. Hace la obra definitiva. No se
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conservaba noticia de que hubiese habido nunca
Museo mas completo que el formado en el palacio
de los Médicis. Al lado de innumerables obras
maestras del arte antiguo, estatuas, bajorrelieves,
bustos, piedras grabadas, medallas, se alineaban las
maravillas de la escultura del siglo XV, firmadas
por Donatello, Desiderio de Settignano, Mino da
Fiésole, Verrocchio; las pinturas de Masaccio, Pao-
lo Uccello, Fra Angélico, Fra Filippo, Botticelli,
Pollajuolo, alternaban con las de Van Eyck y Pe-
trus Cristus, y la variedad y el lujo del mobiliario
reunia tapicerias de Flandes y cueros de Cérdoba,
esmaltes y mayélicas, obras damasquinadas y de or-
febreria. Y al cuidado de todo, un discipulo de Do-
natello, Bertoldo, escultor titulado, artista y ar-
quedlogo, el primer “conservador” de Museo. j Ad-
mirable escuela de altos estudios para la falange de
sabios, literatos y artistas congregados en los jar-
dines de los Médicis, en cuyas frondas vagaban los
ecos de los Didlogos de Platén.

De Florencia a Roma. En la estética, segtin Wol-
flin, del andlisis a la sintesis. En la técnica del arte
del dibujo, que hace los maestros del taller, al arte
de la composicién, que hace los maestros de la Es-
cuela. Pero en este esbozo histérico extraviaria
nuestro juicio el apresurarnos a enfocar la Roma
del XVI, el mediodia espléndido del Renacimiento,
sin habernos asomado a la Roma del siglo XV, la
aurora feliz. Y en ese siglo XV, tres nombres: Ni-
colas V (1447-1455), Paulo II (1464-1471) y Six-
to IV (1471-1484). Aduzco las fechas para que la
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plenitud del siglo aparezca. Nicolas V, la mas ra-
diante imagen del Mecenas italiano de ese siglo.
Congrega en torno un niicleo selecto de sabios, de
literatos, de artistas. Comienza la reedificacién de
la Basilica de San Pedro. Organiza la Biblioteca del
Vaticano. Para enlazar las dos edades histéricas,
la de la fe religiosa y la del entusiasmo artistico,
ninguna figura como la de este Pontifice, que sabe
unir a las austeras virtudes de la beatitud el culto
ardiente a todos los goces del espiritu. Del vene-
ciano Paulo II, los historiadores mencionan el gus-
to por el fausto, la pasién por las joyas. Son las cua-
lidades venecianas. Son los dones orientales del
Adriatico. La gliptica antigua, hasta entonces me-
nospreciada, tuvo en él un reivindicador. Tras de
las virtudes primarias de Nicolds V con su valor
substantivo, afiade en sus colecciones el valor adje-
tivo de la exquisitez. No poseyd esta cualidad su
sucesor Sixto IV, quien dispersé facilmente las cu-
riosidades tan dificilmente allegadas. No era hom-
bre de menudas preferencias, sino de sistematicos
planes. Conforme a ellos ligé su nombre al Museo
del Capitolio, el primero en fecha de los Museos
modernos. Este Museo contd ya desde su origen con
grandes obras. Una multitud de bustos, entre los
que destacaba el busto de Domiciano, un Hércules,
un sarcéfago encontrado en la via Appia y la loba
de bronce. Roma tenia ya un Museo digno de Roma.
Con Julio IT tuvo otro: el Museo del Belvedere. La
familia Della Rovere era una dinastia de grandes
protectores del arte. E1 Renacimiento estd en mar-
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cha. Lo favorecen los descubrimientos contempora-
neos. En el Museo del Belvedere pronto encontra-
ron asilo el Apolo, el Laoconte, el Torso, la Ariad-
na, el Antinoo, el Nilo. Diriase que la energia in-
domable del Pontifice guerrero iba arrancando el
secreto de las artes cldsicas a la tierra, obediente a
su voluntad indémita. Como obedientes a ella tra-
bajaban falanges de artistas, y Rafael decoraba la
Cédmara de la Signatura, y Miguel Angel pintaba
la béveda de la Sixtina y esculpia el Moisés, y Bra-
mante dirigia la reedificacién de San Pedro. Bra-
mante crea en el Vaticano el palacio que sofiaba la
ambicién de Julio II. Continfia la obra del medio
siglo precedente. Se propone ligar el palacio de Ni-
colds V al Belvedere de Inocencio VIII y encerrar
en dos cuerpos de edificacién el largo espacio que
los separaba. Por un trazado habil de escalinatas
triunfa de la inclinacién del terreno y termina la
obra por la grandiosa construccién del Belvedere,
trono colosal para el Pontifice soberano. E1 Rena-
cimiento ha llegado a su apogeo. Se ha cumplido la
transformacién decisiva, que implica el paso de
Florencia a Roma. Florencia, ciudad esencialmente
viva, mezclaba sin cesar veleidades de realismo aun
a aquellas de sus creaciones en que se esforzaba por
acercarse a los modelos cldsicos. En Roma, al con-
trario: en un medio hecho de recuerdos, la antigiie-
dad se imponia por siempre. Ya tenemos Museos,
pero desde entonces todos los Muscos serdn, en cier-
to modo, Museos de antigiiedades. Serd menester
que sucumba el Antiguo Régimen en la historia
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politica, para que termine el Antiguo Régimen en
la historia del arte.

Asi Ledn X serd la antitesis de Julio II en todo,
menos en esto. El uno es la energia, y el otro la
astucia; el uno es la acritud, y el otro la dulzura; el
uno es el guerrero heroico, y el otro el humanista
epiclireo; pero la antitesis en que se desdoblan
Roma y el Mundo en el siglo XVI se resuelve en
idéntica concepcién de los Museos de arte. Leén X
organiza el Museo de antiguos del Vaticano. La an-
tigliedad triunfa. Tal es la visién del arte que se
impone cuando se atisba la perfeccién aprendida en
la imitacién de los modelos, mirando las obras an-
tiguas como Leén X con su ojo finico a través del
mondéculo de berilo. Hasta nuestros dias irdn uni-
dos a nombres de Pontifices los Museos arqueolé-
gicos: al de Gregorio XVI el Museo etrusco, al'de
Pio VII el Museo egipcio, al de Pio IX el Mu-
seo asirio... El dia aquel en que Rafael Sanzio
leyé ante Ledén X su famosa Memoria sobre el es-
tudio de los monumentos antiguos, marca una eta-
pa en la historia del arte. No tardé en hacer ley la
innovacién que él propuso. Desde entonces viene
repitiéndose en las aulas la leccién sobre los monu-
mentos antiguos “dibujados en plano, corte y ele-
vacion”. Haber hecho de Rafael, el pintor, un maes-
tro de arquitectura, no es la obra de Leén X, sino
la del Renacimiento en Roma. Desde entonces el
pintor, el escultor, el artista pudo llamarse lo que
los artistas en nuestra Academia se llaman: profe-
sores.
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En la Italia de hoy perduran las caracteristicas
de la Italia de ayer. Al hacer la historia de las gran-
des colecciones artisticas de Italia, el conde Fran-
cesco Pellati, Inspector superior de Antigiiedades y
Bellas Artes, mostraba esta persistencia desde las
primeras colecciones florentinas y rdrnanas, y aun
desde la primera coleccién de antigiiedades reunida
en 1335 por Forzetta, hasta las nuevas galerias y
Museos recientemente abiertos por Mussolini. Todo
estd regulado—decia—en estos Institutos; nada
confiado a la casualidad. Por ejemplo, en Florencia
el Museo arqueolégico tiene sus origenes en el ga-
binete de antiguos de Cosme de Médicis, de donde
provienen sus tres bronces mds famosos: la Quime-
ra, el Arringatore y la Palas. El gabinete de meda-
llas es debido a la iniciativa de Lorenzo el Magni-
fico. La galeria de los Uffizzi debe su origen al Gran
Duque Francisco I, mientras que la galeria Pitti
es la obra de Cosme II y sus sucesores. Todas estas
colecciones estdn ligadas a la obra de los Principes,
ligadas de tal modo, que las obras de arte que en-
cierran no pueden en su mayor parte, y en virtud
de una disposicién testamentaria, salir de Toscana.
Del mismo modo en Népoles, soberbio Museo enri-
quecido con las colecciones farnesianas de Capodi-
monte. En Roma observa el mismo caso. Recuerda
que el Museo del Capitolio se debe a Sixto IV, y el
Museo del Vaticano a Julio IT y a Clemente XIV.
Llega a la conclusién de que los Museos creados
después de la formacién de la unidad italiana fue-
ron llevados por la fuerza misma de las cosas a ser
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modelados sobre las tradiciones seculares. Establece
Pallati, como regla general, que “en la creacién de
nuevos Museos, tanto como en el engrandecimiento
y reorganizacién de los que ya existen, Italia no
puede substraerse a la tradicién; le es preciso res-
petar los carecteres histéricos de las diferentes
aportaciones, las particularidades que en cada re-
gién de la peninsula son la herencia de las antiguas
civilizaciones”. De estas particularidades, la Italia
actual ha sabido obtener poderosos rendimientos.
Entre tantos otros, recuerdo el caso de San Marcos,
de Florencia. Obras de Fra Angélico, antes disper-
sas en los Uffizzi y en la Academia, han sido lleva-
das al convento donde el beato pintor dominicano
vivié y trabajé. Junto a las obras que ya existian en
aquel relicario del espiritu cristiano, completan las
celestes visiones del alma del pintor de Fiésole,
que es el alma mistica de San Marcos. Y lo que para
los arrobos espirituales es el claustro florentino,
opuestamente para la expresién voluptuosa de la
vida lo es el Museo Real de la Floridiana en N4-
poles, sabiamente reorganizado. Los objetos de arte
estin alli expuestos con la intencién de evocar el
medio para el que fueron creados, y el conjunto
ofrece el tono amable de una rica estancia privada,
donde las cosas cantan un himno a la alegria del vi-
vir, cuyas cadencias se dilatan gozosamente de la
villa de encanto sobre la maravillosa perspectiva
de Nipoles, del Vesubio, del golfa y de la isla de
Capri.

Esta fidelidad a la tradicién resplandece en teda
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la organizacién fascista de los Museos italianos. En
el Museo Brera, cuyo director, Ettore Modigliani,
ha fusionado el método histérico y el método esté-
tico, para recordar la disposicién original de las
obras se ha dado, por ejemplo, a una pequefia sala
que encierra los frescos de Luini, antes en Santa
Maria della Pace, el aspecto de la capilla que de-
coraban. Otro ejemplo. El famoso Sponsalizio, de
Rafael, ha sido colocado en una sala, conjuntamen-
te con las obras de los artistas que mejor permiten
comprender la formacién del maestro de Urbino,
como Piero della Francesca, Luca Signorelli, Gio-
vanni Santi, Timoteo Viti. En esta compafiia, la
obra de Rafael se aprecia en toda su significacién
v se destaca triunfante. No ha disminuido, no, en
la Italia artistica de hoy la grandeza de ayer. La
tierra y los hombres siguen gloriosamente los mis-
mos. La tierra, que abre su seno a las excavaciones
prédigamente. El soberano, que al fin de la guerra
europea hace la magnifica donacién de los palacios
reales para Museos. El Inspector de Bellas Artes
de Roma, Francesco Sapori, al terminar una resefia
de lo realizado en los diez tiltimos afios, proclama
con énfasis: “Asi es como el Estado fascista con-
serva en Italia el patrimonio artistico.”

Después del ejemplo de la tradicién, veamos el
ejemplo de la revolucién. Frente a la postura se-
fiorial, el gesto democritico. Sélo en la historia del
arte es posible efectuar sin violencia transiciones
semejantes. En el campo politico el tirano es tira-
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no y sélo inspira aversién. El revolucionario es re-
volucionario y sélo terror inspira. En el campo del
arte, un rasgo de mecenatismo nos reconcilia con el
déspota ilustrado y un anhelo de progreso redime
las furias destructoras. Acerquémonos con estas
ideas al tercer estadio de la evolucién de los Mu-
seos. Aproximémonos a la Francia del siglo XVIII.
Veamos lo que la Revolucién francesa hizo con
los Museos. Es la tercera jornada, no diré la tiltima
jornada. Lo que si diré es que toda la historia de
los Museos parece reducida hasta ahora a esas tres
fases. La fase alejandrina antigua, la fase renacen-
tista moderna y la fase revolucionaria contempo-
rdnea; pero méis que las diferencias entre estos mo-
mentos histéricos, lo que yo quisiera sefialar son las
insospechadas semejanzas y la gradacién del avan-
ce. Primero la critica alejandrina, critica de gra-
méticos, crea el Museo. Después la erudicién hu-
manista, erudicién de retéricos, engrandece el Mu-
seo. Finalmente, la Filosofia de los enciclopedistas
abre el Museo al pueblo. Retengamos los tres epi-
tetos, que nos pueden ayudar mnemotécnicamente
en este trivium. En el primer momento, lingua, los
Museos rompen a hablar, empiezan a decir su se-
creto. En el segundo, tropus, los Museos, con no-
ble retérica, proclaman elocuentemente su digni-
dad. En el tercero, ratio, el Museo adquiere una
significacién dialéctica, busca el didlogo, razona,
instruye. Valor educativo el Museo lo tuvo siem-
pre. Lo que fué distinta fué el 4rea de su actividad
educadora. En el momento helenistico educé a los
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criticos; en el momento renacentista educé a los
artistas; en el momento (ltimo aspira a la educa-
cién del pueblo.

Hay un estudio de Renouvier que ha puesto fue-
ra de duda la significacién estética del momento
revolucionario. Categéricamente afirma: “Para en-
contrar en el arte un movimiento tan vivo, tan lle-
no de expansién como el que hizo nacer la revolu-
cién, habria que ascender hasta el Renacimiento.
Los artistas de todos los tiempos y de todas las
escuelas no hacen sino reflejar el gobierno, la lite-
ratura, las costumbres, la sociedad. En el si-
glo XVIII los pintores originales Watteau, Bou-
cher, Van Loo, Chardin, Greuze, Fragonard, Vien,
no habian sido sino el espejo de la Corte, de los sa-
lones y de los teatros; el eco de los poetas, los fil6-
sofos, los moralistas y los anticuarios. La revolu-
cién con que acabd este siglo, de espiritu filoséfi-
co, de sentimiento natural, de reformas audaces,
de renacimiento antiguo, ha dejado en el Arte un
impulso en proporcién con sus energias y con sus
ilusiones; pero los hechos politicos que la cons-
tituyen, de tal manera han conmovido y preocupa-
do a los historiadores, que han pasado sin ver estos
aspectos del ideal nuevo alzdndose sobre las rui-
nas del antiguo. Las circunstancias son complejas:
unas felices y otras desfavorables, sentimientos
nuevos exaltados hasta la pasién, y renacimiento
antiguo tan marcado como en el siglo XVI; defec-
cién del patronato acostumbrado de la Corte, de
la Iglesia, de los sefiores, y preocupaciones del pi-
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blico. En esta crisis el Arte parece renovarse, ad-
quirir un ideal desconocido, tipos rejuvenecidos de
belleza, concepciones méis vastas. La Exposicién
de 1795 inauguré para las Artes un nuevo régimen.
Hasta alli exclusivamente los miembros de la Aca-
demia tenian derecho a los honores del Salén; la
Asamblea nacional decreté que en adelante todos
los artistas serian admitidos. “Donde los hombres
son libres, las Artes deben serlo también.”

Esta libertad de las Artes alcanza a los Museos.
Un ilustre profesor de la Sorbona, Henri Focillon,
definiendo el carécter y el papel del Museo francés,
advierte que éste es, quiérase o no, una formacién
del siglo XVIII, una supervivencia de la Enciclo-
pedia. No desconoce Focillon la ley de la continui-
dad histérica, antes al contrario, en ella se apoya.
Viene a decir que el Museo continfia los gabinetes
de antigiiedades y curiosidades y lo remonta al
Renacimiento. Indudablemente. La idea de reunir
objetos dignos de ser contemplados por la perfec-
cién de su factura, ha germinado con secular len-
titud. Ya en la segunda mitad del siglo XIV el
acrecimiento del lujo origina el gusto de la colec-
cién. El rey Carlos V, sus hermanos Luis de Anjou,
rey de Népoles y Sicilia; Juan, duque de Berry;
Felipe el Atrevido, duque de Borgofia, pueden ser
calificados, sobre todo los dos tiltimos, con el titulo
de amateurs. Pero el verdadero creador de las co-
lecciones de la Corona de Francia es Francisco I.
Por sus compras de cuadros, escogidos por su be-
lleza, constituye su gran galeria de pinturas. El
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castillo que hizo construir en Fontainebleau reci-
bié de Italia todos los objetos preciosos: estatuas,
medallas, joyas y, sobre todo, cuadros de los maes-
tros italianos. El patrimonio artistico de la Coro-
na de Francia aumenta durante el reinado de
Luis XIV con los encargos hechos a Rubens para el
palacio de Orleédns, a Poussin para la gran galeria
del Louvre, a Vouet para el castillo nuevo de Saint
Germain. El primer ministro del rey, Richelieu,
fué un gran coleccionista. En su palacio Cardinal
hizo trabajar a Vouet y a Champagne. El soberbio
castillo que levanté sobre los dibujos de Jacques
Lemercier acumulé esculturas antiguas y pinturas.
Sin duda el reinado de Luis XIV fué decisivo para
las colecciones reales. Buscé en la grandeza de las
artes el simbolo de su majestad absoluta. Gracias
a Mazarino, el italiano que trajo de Italia la incli-
nacién artistica, se triplicé la coleccién de los re-
yes de Francia. Al ponerse en venta colecciones de
Carlos I por orden del Parlamento de Inglaterra,
Mazarino aproveché la excepcional ocasién, y al
morir Mazarino, Colbert las compré para Luis XIV,
como diez afios después adquirié la coleccién del
banquero Jabach, de Colonia. En manos de Colbert,
la coleccién de los reyes de Francia pasé de dos-
cientos cuadros a dos mil. Pero lo que Colbert hizo,
el rey lo deshizo. Los cuadros seguian los despla-
zamientos del soberano. Primeramente en el Lou-
vre, donde el gabinete de pinturas estuvo bajo la
custodia de Le Brun. Mds tarde en las Tullerias.
Por fin, en Versalles. En las reales moradas, el cua-
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dro formaba parte de! mobiliario y debia acomo-
darse por sus dimensiones a las proporciones de
los aposentos, lo que imponia penosas modificacio-
nes de obras notables. Lo que la pasién de Mazari-
no por el arte y la preocupacién de Colbert por la
magnificencia habian podido realizar, lo frustré el
abscluto capricho del monarca absoluto. E1 Museo
nacional, posible entonces, quedé convertido en
gabinete real. Asi es que desde Fontainebleau a
Versalles, desde Francisco I a Luis XIV, existen
colecciones reales, no existe Museo. En vano bajo
Luis XV un piadoso amigo del arte, Lafont de
Sainte-Yenne, clamé dolorosamente pidiendo que
tantas obras de arte fueran salvadas de un vergon-
zoso olvido y rescatadas de una destruccién inevi-
table mediante la formacién de una coleccién ge-
neral y pfiblica. Sus Jamentaciones fueron acogidas
con mofa en el palacio, donde triunfaba el frivolo
imperio de la Pompadour y la Dubarry. Vanamen-
te en los comienzos del reinado de Luis XVI el
nuevo director de las construcciones reales, D’An-
gevilliers, propuso a la sancién real la generosa
idea. Fracasé el pensamiento de Le Brun, fracasé
la idea de Sainte-Yenne, fracasé el proyecto de
D’Angevilliers. Para que todas estas obras de arte
salieran de las reales catacumbas y triunfasen las
Bellas Artes en el Museo, era menester el adveni-
miento de un nuevo soberano, el soberano indestro-
nable, el Pueblo, tan lejos en el siglo XVIII de
poder apreciar ni conocer siquiera todo lo que al
célebre Caylus convirtié de amateur en arquedlogo.
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Nada tan interesante como ir siguiendo desde me-
diados del siglo XVIII la propagacién de estas ini-
ciativas. Se manifiesta una y otra vez el deseo de
contemplar los cuadros poseidos por la Corona. Se
solicita reiteradamente la exposicién piblica de es-
tos tesoros. Se designa el Louvre, abandonado por
los reyes, como el palacio digno de albergar tantas
joyas. Son intérpretes elocuentes de estos proyec-
tos Bachaumont, Voltaire, Diderot. La Font de
Sainte-Yenne, en 1747, en sus Réflexions sur
Iétat de la peinture en France; en 1749 en L’om-
bre du grand Colbert. “; Os acorddis—dice en esta
obra—joh, gran ministro!, de la inmensa y precio-
sa coleccién de cuadros que adquiristeis para
Luis XIV? ;Pensdis que estas riquezas estidn ex-
puestas a la admiracién de los franceses y al gozo
por la posesién de tan grandes.tesoros, o a la curio-
sidad de los extranjeros, o al estudio y a la emula-
cién de nuestros artistas? Sabed, joh gran Col-
bert!, que estas hermosas obras, privadas de la luz,
han descendido del lugar honorable que ocupaban
en los gabinetes de sus poseedores, a una obscura
prisién de Versalles, donde hace medio siglo que
perecen.” '

A las apasionadas demandas de Sainte-Yenne su-
ceden los tenaces propésitos de D’Angevilliers. De
1774 a 1791, desde que obtuvo su cargo hasta la
caida del Antiguo Régimen, no cejd en sus esfuer-
zos para realizar aquellas aspiraciones. En 1777,
los planos en relieve de las plazas fuertes del rei-
no que guarnecian la gran galeria son transporta-
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dos a los Invilidos; en 1778, los arquitectos co-
mienzan sus deliberaciones sobre los medios de ilu-
minar esta grande nave y adaptarla a la presenta-
cién de pinturas y esculturas. Para constituir un
Museo digno de este nombre, era preciso llenar las
lagunas de las colecciones. A este propésito, don-
de era posible encontrar en Francia obras en ven-
ta, y enviando emisarios al extranjero, se traté de
completar las escuelas de pintura. Como dice ma-
dame Clotilde Brieve, D’Angevilliers compré mu-
cho y compré con método. Las adquisiciones fue-
ron orientadas preferentemente a las escuelas del
Norte, el punto débil de la coleccién. Es decir,
que a la idea del establecimiento va unida ya in-
separablemente la idea de hacerlo servir a los
fines educativos por su formacién histérica inte-
gral. Aun hay més. Entre los precedentes que de-
muestran cémo fué germinando durante la décimo-
octava centuria el plan a realizar, estd el hecho de
que el siglo XVIII ha visto aparecer una serie muy
importante de grabados llamados colecciones o Ga-
lerias. La Galerie du Palais du Luxembourg, com-
prensiva de los veinticuatro grandes cuadros de
Rubens. Las planchas habian sido dibujadas por los
hermanos Nattier. La obra fué acabada en 1710. Y
la coleccién Cabinet Crozat, que lleva el nombre
de quien fué drbitro de las artes durante un ter-
cio de siglo. Su coleccién, digna de un principe,
apareci6é en dos voltimenes, el primero en 1729, y
el segundo después de muerto Crozat, en 1742. Vol-
taire saludé la publicacién como una empresa “ditil
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al progreso del género humano”. La hiperbélica ex-
presién de Voltaire estaria mejor aplicada a la
grande obra de la Revolucién, a los dos decretos
de 1792 y 1793 constituyendo el Museum de la Ré-
publigue y su instalacién en el Louvre, el palacio
antiguo de los reyes, convertido en el nuevo Pala-
cio de las Artes. “¢Quién mejor que la libertad
—decia Daunou el 15 Germinal, afio IV de la Re-
volucién—para que todo se engrandezca y se rege-
nere, puede reabrir el templo del gusto y comenzar
un siglo de gloria para las artes? Ya en Grecia bri-
116 con el inmortal destello de las artes “un pueblo
republicano...”, prosigue su inflamada alocucién.
La Asamblea Constituyente, la Asamblea legislati-
va, la Convencién, rivalizaron en celo a este pro-
pésito. La Constitucién, habiendo suprimido todas
las Academias, establecié La Commune général des
Arts, en nombre de la cual abrié la Exposicién del
afio II. Parecerd acaso extrafio—decia—ocuparnos
de las artes, cuando Europa coligada, sitia el te-
rritorio de la libertad. Los artistas son libres por
excelencia.” Todavia esta Commune des Arts, acu-
sada de prejuicios académicos, vié alzarse enfrente
la Société populaire et républicaine, que celebré sus
sesiones en el Louvre de pluviose a prairial en el 93.
Asi se desenvolvieron las instituciones artisticas
en Francia bajo los auspicios de la Revolucién. Ya
un diputado de la Asamblea nacional de 1789, en
su ponencia sobre los dominios del rey, habia es-
crito: “Es preciso que la Galeria del Louvre, don-
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de hay tantas obras maestras de pintura y escultu-
ra, llegue a ser un Museo célebre.”

La historia de la conservacién de las obras de
arte durante la Revolucién y de la formacién de
sus Museos, puede ya quedar fuera de las contro-
versias que la han obscurecido tanto tiempo, mer-
ced a la publicacién de los procesos verbales de los
Comités de Instruccién piblica, de la Legislativa
y de la Convencién. Publicados por J. Guillaume
los procesos verbales de la Commission des Mo-
numents; publicados por L. Tuetey los de la Com-
mission temporaire des Arts, y publicados por
A. Tuetey y Jean Guiffrey los de la Commision du
Museum et la création du Musée du Louvre, los da-
tos incontrovertibles cierran toda polémica. Des-
de la formacién de la “lista civil” del soberano
constitucional (ley de 26 de mayo de 1791), el pa-
lacio del Louvre habia hallado su nueva destina-
cién. Una ley del 19 de septiembre de 1792 ordené
transportar alli los objetos de arte de las mansio-
nes reales; las colecciones de la Corona pasaban
a poder de la Nacién. El 1.° de octubre de 1792, una
Comisidn era encargada de la organizacién del fu-
turo Museum. Un decreto de la Convencién, de 27
de julio de 1793, fijaba en la fecha de 10 de agosto
siguiente, aniversario de la caida de la Monarquia,
la apertura del Museo. En medio de la terrible cri-
sis de la Revolucién, en el afio 93, en el afio del
Terror, cuando se luchaba desesperadamente con-
tra los enemigos de dentro y los enemigos de fue-
ra, entre el cuchillo de la guillotina y la tea de los
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incendios, sobre las convulsiones del momento re-
volucionario, la Convencién Nacional alcanza la
gloria de realizar el voto de tres Asambleas. E1 Mu-
seo de la Repiiblica, habia dicho aquel decreto cé-
lebre, serd abierto el 10 de agosto préximo en la
galeria que une el palacio del Louvre al palacio de
las Tullerias. Se hard transportar inmediatamente
alli los cuadros, estatuas, muebles, vasos preciosos
que se encuentran en las casas que fueron reales,
castillos, jardines y otros monumentos de la Na-
cién.” Imposible leer este documento sin rendirse
a su trascendencia histérica. No es una pégina de
la historia de Francia, es una pédgina de la histo-
ria universal. El1 10 de agosto de 1793, en los anales
de las Bellas Artes acab6 la época de las coleccio-
nes reales. Empez6 la época de los Museos de la
Nacién.

Este y no otro es el significado del hecho. Ex-
trinsecas al fondo del asunto son las vicisitudes
del mismo Museo del Louvre. Nada importa que
en el flujo y reflujo de la historia, en 1804 el Mu-
seo Napoleén haya concentrado alli como trofeos
de guerra las obras maestras de la pintura de Flan-
des, de Italia, de Germania y de Espafia después.
Sobre cien cuadros de la escuela francesa, el Cata-
logo de 1810 enumera 472 niimeros italianos, 598
nlimeros de las escuelas del Norte. Nada importa
que en 1815, al fenecer el Imperio, vea el Louvre
desaparecer tantas obras de arte restituidas a su
procedencia. 1804 y 1815, las guerras napolednicas
y la Santa Alianza, son episodios. Fueron episodios.
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El espiritu de la Revolucién francesa ha invadido
el mundo. La nueva concepcién del Museo ha en-
trado ya definitivamente en la historia de la cultura.

Con los defectos inherentes a toda transforma-
cién de tal envergadura. Defectos subsanados en
el transcurso del tiempo, propulsor de todas las
revisiones necesarias en el proceso de las institu-
ciones libres. Bajo las apariencias del radical pro-
greso quedan siempre agazapadas las tendencias
que pasivamente resisten. Cuando las Bellas Artes
cayeron bajo la direccién del nuevo Estado, adole-
cian de un misoneismo que no es raro encontrar
en los momentos en que la renovacién de las for-
mas de gobierno se anticipa con sus bruscos sacu-
dimientos a la mds lenta renovacién de las formas
literarias y artisticas. Comprobacién al canto. El 3
frimario del afio III, la Comisién de Instruccién
ptblica dirigia una comunicacién al Secretario de
la Escuela de Pintura y Escultura, en que se decia:
“Nada debe ser innovado en el régimen de la Es-
cuela, ni la disciplina, ni el orden de estudios, ni
el juicio de los concursos.” Oponiéndose a ello,
propuso David a la Convencién, y la Convencién
acepté, la creacién de un Jurado de Artes, compues-
to de cincuenta miembros, en su mayor parte per-
sonas extrafias a la pintura y a la escultura. Y ni
la Convencién, ni el Jurado, ni David, se daban
cuenta de que ellos, tan revolucionarios y tan li-
bres, eran esclavos de la Antigiiedad, de griegos y
romanos, personajes al fin los revolucionarios fran-
ceses, segiin la sagaz observacién de Taine, de una
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tragedia neocldsica. Pero frente a la tesis de Da-
vid hallamos la antitesis de Alejandro Lenoir. Una
vez més la oposicién dialéctica trae su aportacién
fecunda. Detengamos un instante la atencién en
este episodio de importancia sorprendente. Cuando
Alejandro Lenoir oponia al Museum los Petits-Au-
gustins, abria en la historia de los Museos nuevos
e inmensos horizontes. E1 Museo de los monumen-
tos franceses, abierto el 29 vendimiario del afio IV
en el convento por la Revolucién suprimido, que
habia sido fundado por la primera mujer de Enri-
que IV, Margarita de Valois, llegé a reunir cente-
nares de monumentos antiguos de Francia, coloca-
dos en diez salas que llevaban los nombres de diez
siglos. Era la evocacién histérica, la restauracién
roméntica de un milenio francés frente al neocla-
sicismo imperante. Y otra vez la paradoja. Esta
restauracién histérica fué destruida por la Restau-
cién politica. Los objetos recogidos en el viejo con-
vento de los Petits-Augustins, al salir de la tor-
menta revolucionaria fueron devueltos a las igle-
sias y a los cementerios. Eran los sepulcros de
Eloisa y Abelardo, de Luis XII, de Francisco I, de
Descartes, de Moliére, de Turena. Hasta 1816 en que
el Gobierno de la Restauracién acabd con el Museo,
éste habia sido frecuentado por pintores, escritores,
arquitectos, decoradores, grabadores... Indicio claro
de su atraccién sobre las gentes es el dato de que
desde 1792 a 1814 se imprimieron nada menos que
doce ediciones del catdlogo de Lenoir. No sabemos
qué admirar més en éste, si su inteligencia penetran-

50



te, capaz de concebir la idea de la continuidad del
arte durante los siglos medios, o su actividad va-
lerosa arriesgando més de una vez su vida para
arrancar a lo que el convencional Gregoire llamé,
por vez primera, “vandalismo revolucionario”, tan-
tas obras maestras del pasado de Francia, tales co-
mo las que aun subsisten en el convento antiguo,
hoy Escuela de Bellas Artes: la portada del castillo
de Anet, por Philibert Delorme, que sirve de en-
trada, y la portada monumental de la abadia de
Gaillon que separa los dos patios. Triunfo de la
cultura artistica sobre los negativismos politicos.
Del viejo convento de los pequefios agustinos, la
Revolucién expulsé los frailes, y la Restauracién
expulsé a los artistas; pero bastaron dos décadas
en la existencia del Museo para que encontrase alli
su cuna la arquitectura francesa del periodo ro-
méntico. Los estudios inaugurados por Lenoir con-
tinuaron con Quicherat, con Arcisse de Caumont,
con Viollet-le-Duc. Recuérdese la impresién que
Michelet todavia nifio, recibe al contemplar los
monumentos por Lenoir reunidos. “No estaba bien
seguro—dice—de que tanta forma, al parecer dor-
mida en el mdrmol, no viviese. Frente a aquellos
suntuosos monumentos de alabastro, ;no me ha-
llaria yo asistiendo a algiin didlogo entre Chilpe-
rico y Fredegunda? Alli senti el vago deseo de re-
montar las edades.” Y cuando vemos de qué suerte
la sugestion de las piedras de un Museo suscita
la vocacién de Michelet, de aquel historiador que
habia de definir la Historia como una resurreccién,
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comprendemos las infinitas posibilidades pedagé-
gicas que tiene un Museo para suscitar vocaciones
y revelar aptitudes.

Mas para que estas tendencias prosperasen fué
menester llegar a 1848. Los avances museales si-
guen intimamente unidos a los movimientos revo-
lucionarios. Bajo la Restauracién, bajo la Monar-
quia de Julio, bajo Luis XVIII, el Museo del Lou-
vre fué victima de la inercia, de la torpeza, del mal
gusto, de la arbitrariedad de intendentes y conser-
vadores, de las listas civiles, de la incomprensién
del Poder piblico. Las pinturas del Museo no es-
taban reunidas por escuelas ni por épocas, sino, se-
glin la expresién misma de aquellos ordenadores,
“por variedad pintoresca”. En 1848 se acaba esa pin-
toresca variedad. Se devuelve el Museo a la Na-
cién. El Louvre fué reorganizado. Se establecié el
salon carré, tribuna de honor, sala del trono para
los grandes maestros, segiin el gusto de aquel tiem-
po, y, sobre todo, un orden metédico dispuso la cla-
sificacién de las obras por escuelas y por épocas.
De Revolucién en Revolucién camina la historia
del Louvre. La Revolucién del 89 lo crea; la Re-
volucién del 48 lo organiza. El conservador Frede-
ric Villot redacta en los afios siguientes los catélo-
gos de las distintas escuelas. El juicio seguro en
las biografias de los artistas, la descripcién elegan-
te de los cuadros, demuestran la proximidad de los
tiempos en que decia Agustin Thierry: “Guerra
a los escritores sin erudicién que no saben leer, y
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a los escritores sin imaginacién que no saben es-
cribir.”

Abierto el Museo, es ya por si mismo un centro
de educacién. En Francia como en todo el mundo.
Porque la trascendencia a toda Europa de la aper-
tura de los Museos de arte es un hecho ya notado
a mediados del siglo XIX por Viardot en su co-
leccién de interesantes libros sobre los Museos
de todos los paises europeos. En la primera péa-
gina de Les Musées de France lo declara: “Todos
los Museos de Europa, en su forma actual de co-
lecciones ptblicas de objetos de arte, son de una
época muy reciente.” & cita la Galeria real de
Turin, el Museo Brera de Mildn, la Academia de
Bellas Artes de Venecia, el Museo de Parma, la Pi-
nocoteca de Bolonia, los Museos del Vaticano y
del Capitolio, el Museo Borbénico de Népoles; re-
cuerda que en 1828 el rey de Prusia, Federico Gui-
llermo, abre la Gemaelde-Sammlung de Berlin, y el
rey de Baviera, Luis I, en 1836, la Pinacoteca y la
Gliptoteca de Munich; y menciona la National
Gallery de Londres en 1825 y el British Museum,
y enumera, entre tantos otros Museos, el Mauritz-
huis de La Haya y el Scheelands-huis de Amster-
dam en 1847, y finalmente el Ermitage de Rusia,
establecido en 1852 como Museo Imperial. Y podria
afiadirse, pues la lista es inagotable, que los Museos
de Noruega, segtin informacién reciente de un mu-
sebgrafo de aquel pais, “fueron creados bajo la in-
fluencia de las ideas de los filésofos y enciclope-
distas de fin del siglo XVIII y comienzos del XIX”,
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pues de cabo a cabo de Europa el sincronismo de
estos sucesos pone de relieve la imposibilidad de
substraerse en ningtin pueblo a las corrientes de
la Historia.

Claro estd que en la evolucién del Museo, y pa-
ralelamente al desarrollo que ha alcanzado en los
tltimos cien afios, a los que he de referirme para
completar este resumen histérico, cada pueblo ha
ido dejando en la creacién de estas instituciones
de arte caracteristicas inconfundibles, que, lejos de
excluirse, en mi opinién, se completan y permiten
pensar en una sintesis museogréfica de hoy... o de
mafiana. Veamos la evolucién del Museo en Ingla-
terra, en Alemania, en Rusia, en los Estados Uni-
dos y, finalmente, en Espafia.

La manifestacién mds inmediata que de estas pe-
culiaridades nacionales encontramos es la de la dis-
tinta manera de reaccionar cada pais ante una co-
rriente que en la segunda mitad del siglo XIX ha
invadido todas las zonas de la actividad cultural.
Me refiero a la contradiccién que el positivismo sus-
citdé contra los Museos. Sobre ninguna institucién
han recaido tantas objeciones como sobre ésta. No
hay término despectivo que no haya venido a zahe-
rirla. La intencién satirica se ha explayado en las
comparaciones denigrantes. Se ha llamado al Mu-
seo asilo lGgubre, hospital de invilidos, prisién de!l
arte, cementerio de la belleza. Y el menosprecio del
Museo se extendié por doquiera. En Europa y en
América, entre pueblos saturados de tradicién y
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pueblos exentos de historia. En paises donde la
acumulacién de los Museos, la abundancia de los
vestigios del pasado, incesantemente expuestos a la
contemplacién habitual, inducen a la irrespetuosi-
dad con aquello con lo que se estd familiarizado, y
en paises donde, inversamente, el desasimiento de
toda tradicién antagénica del caricter desarraigado
e independiente dificulta en la inconsciencia del
advenedizo la comprensién de todo prestigio ante-
rior.

En esta crisis de la concepcién del Museo coin-
cidieron en su negativismo, de tan opuesta motiva-
cién, los cansados de recorrer los caminos hollados
y los que sin otra preocupacién que la despreocu-
pacién de hallar el atajo a su apresuramiento, se
aventuran por rutas desconocidas. Hoy que feliz-
mente parece superada esa etapa de la crisis de los
Museos, y los fatigados del ayer, como los impacien-
tes del mafiana, parecen haber rectificado su par-
cial criterio, quizds no sea inoportuno recordar de
qué manera, al reaccionar contra las objeciones for-
muladas, cada pueblo ha aportado nuevos argumen-
tos en pro de la tesis museolégica, determinantes de
nuevas modalidades en los mismos Museos, donde
hoy comulgan en su amor al arte y en la religién
de la belleza los renegados del futurismo-y los ca-
teciimenos pragmatistas.

Fueron de varia naturaleza las objeciones pre-
sentadas. Desde que Taine, en su Viaje a Italia, ha-
blé6 de los cementerios del arte, hasta que Robert
de la Sizeranne hablé de las prisiones del arte entre
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cuanto se expuso acerca de la inutilidad o del per-
juicio que los Museos ocasionan, conviene retener
algunas observaciones.

Deonna, el insigne arqueélogo, interroga: “;No
se podrian dejar las obras de arte descubiertas en
sus emplazamientos primitivos? ;No se podria res-
tituir a las casas de Pompeya todo lo que se ha
amontonado en las vitrinas del Museo de Néapoles,
y que alli pierde en intensidad de vida?” No nece-
sita Deonna para convencernos detenerse a demos-
trar cudnto mas cdlidamente hablan a nuestra alma
las cosas cuando las vemos en su propio lugar que
cuando las vemos alejadas de su procedencia. Pero
en el fondo, la interrogacién lleva en si misma la
respuesta. Bastaria ensanchar la concepcién del Mu-
seo. Un Museo puede ser un edificio, y puede ser
una ciudad. Florencia, Toledo, son ciudades y son
Museos a la vez, son ciudades-Museos.

Menéndez Pelayo, aqui mismo, en esta Academia,
hablé de “los panteones del arte llamados Museos
que las grandes épocas artisticas no han conocido
nunca”. Bastaria igualmente, para responder a este
aserto, trocar, ensanchando el concepto del Mu-
seo, la idea del Museo panteén por la idea del
Museo escuela. ;Dafia la Biblioteca al escritor?
¢Perjudica el Museo al artista? El escritor de
hoy es inconcebible sin cultura literaria, y el ar-
tista de hoy es inconcebible sin cultura artistica.
Pero prescindiendo de la absoluta o relativa in-
fluencia que el Museo ejerza en el artista, el pro-
blema es otro. Habria que preguntar si el Museo
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no tiene otra finalidad que servir el aprendizaje
de una técnica o si extiende su eficacia a mis am-
plios sectores de la cultura. Habria que preguntar
si el Museo ha.-de abrir sus puertas sobre el taller
o ha de abrirlas también sobre la escuela. En un en-
sayo del estético francés Robert de la Sizeranne
es donde estdn expuestas mds metddicamente las
objeciones miiltiples contra los Museos. Comien-
za advirtiendo que éstos son demasiados en nf-
mero. Que hay Museos inmensos para albergar va-
ciados arquitecténicos de catedrales, y hay Mu-
seos pequefios para exponer miniaturas. Que se
funden Museos para guardar cuadros contempora-
neos, como la Tate Gallery, o para guardar bron-
ces de hace dos mil afios, como el Museo Cernu-
schi. Que se construyen para guardar utensilios,
como el Museo de Artes Decorativas, o para guar-
dar dioses, como el Museo Guimet. Y concluye
afirmando ruskinianamente que hay un sofisma en
la conservacién del arte en los Museos. Dos co-
rrientes—dice—atraviesan el mundo: la una, por
la belleza en los Museos; la otra, por la fealdad en
la vida. Coexisten en las mismas almas, dice. Re-
cuerda que un mismo dia, en el Ayuntamiento de
Avifién, se adoptaron dos resoluciones contradic-
torias: la demolicién de las murallas al sur de la
ciudad y el crédito de seis millones para transfor-
mar el Palacio de los Papas en un Museo. Yo no
niego la contradiccién. Yo no niego la coexisten-
cia de las dos corientes en el alma contemporénea.
Lo que niego es que sin esta resistencia, sin este
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dique opuesto por el Museo a la marea destructora,
quedaria aniquilada toda posibilidad de renovacién
estética. De la Sizeranne evoca ante el Buda del
Museo del parque Monceau el dolor de los japone-
ses, que le veneraban como una belleza tutelar en
los jardines de Megouro. Un dia estos pobres jar-
dineros fueron a Tokio a pedir que se les devolviese
su estatua, furtivamente secuestrada. Pero mani-
festacién estética o acto de piedad el de aquellos
aldeanos, ;cémo no le hacen recordar a De la Si-
zeranne aquel final de la Oracién sobre la Acré-
polis de Rendn; aquella visién sublime de un fu-
turo de paz en la tierra que ofrece el cuadro de
tados los Museos devolviendo los restos del Par-
tenén, ofrendando en nuevas Panateneas, salvados
“de la noche”, los marmoles dorados por el sol del
Atica? Cuando se ama el arte—concluye Sizeran-
ne—, lo que es preciso no es el recogerlo en los
Museos, sino el no expulsarlo de la vida. j Hermo-
sas palabras! Nada méis inhumano que el abandono
de los nifios expédsitos, pero nada mds humano que
la proteccién de su orfandad. También el Museo
tiene sus Humanidades. Ni el Arte fuera de la
Vida, ni el Museo fuera de la Ciudad. El1 Museo
alejado de la vida de la ciudad, seria uno de esos
islotes propicios tan sélo al confinamiento de los
seres apartados del trato social por inexorables
sentencias; seria una isla de los muertos; pero el
Museo, aunque de é1 huya el tumulto de los inte-
reses desalmados en tiempos olvidadizos de la dig-
nidad espiritual, frente a la inmensidad de los
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tiempos en la historia serd como esos islotes que,
distantes de la urbe, frente a la inmensidad del
mar, dilatan en las sombras de la noche la protec-
tora luminosidad de sus faros...

Felizmente, mientras los criticos discutian so-
bre los Museos, los Museos se transformaban. In-
glaterra di6é desde ellos la leccién del arte indus-
tial, Alemania la leccién del método cientifico, los
Estados Unidos la leccién de su valor pedagégico,
v Rusia la leccién social de los Museos.

En la segunda mitad del siglo pasado, el realismo
en las artes, el naturalismo en las letras, el positi-
vismo en la filosofia, los progresos de la ciencia,
las invenciones en la mecénica, el utilitarismo en
todas sus manifestaciones, produjeron un tipo nue-
vo de Museos, de los que corresponde a Inglate-
rra la iniciacién. Son los llamados primero Museos
de Artes industriales, y después Museos de Artes
decorativas.

Ya hemos visto cémo en 1825 el Gobierno inglés,
aprovechando una ocasién oportuna, comenzé a for-
mar el Museo a base de la coleccién de Argen-
stein, la National Gallery. El British Museum,
amalgama de colecciones y biblotecas cedida en
1753 por testamento de Sir Hans Sloan al Parla-
mento de Inglaterra con las antigiiedades egip-
cias allegadas en 1801 y la adquisicién de los mér-
moles de la coleccién Townley en 1805, habian de
tener ya edificio propio desde 1823, Ya estudiando
estos Museos, extrafiaba que el British reuniera co-
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lecciones tan heterogéneas que en ninguna otra
parte del mundo dejan de estar separadas: biblio-
teca nacional, libros y manuscritos; museo de his-
toria natural, museo etnogréfico, coleccién de meda-
llas, coleccién de estampas; museo de antigiiedades
de Egipto, de Asiria, de Grecia, de Roma. Hoy
mismo el Museo Britédnico tiene por objeto, al de-
cir del conservador del Museo, V. A. James Laver,
permitir el estudio de la historia de las civiliza-
ciones. No deja de ser significativo este rasgo de
la cultura inglesa, como no deja de serlo el de que
Inglaterra no ha tenido nunca Ministerio de Be-
llas Artes. Los Museos y Galerias se han desarro-
llado aisladamente, sin obedecer a ningtin plan de
conjunto, en razén de la generosidad particular.
Este proceder, tan conforme al genio nacional, ha
determinado ventajas que supo encauzar en toda
ocasién la institucién gloriosa de aquel pais: el Par-
lamento. Asi vemos el British organizado por el
Parlamento, y vemos asimismo, creadas por la Ca-
mara de los Comunes, tres Comisiones, a las que se
deben las iniciativas en lo tocante a los Museos y
a las Escuelas de Arte industrial. La primera Co-
misién data de 1835. La Comisién comenzé com-
probando que existia entre los obreros un deseo
serio de instruirse. En Londres, Birmingham,
Waércester, los obreros habian dirigido a la Ca-
mara de los Comunes una peticién, en la que se re-
clamaba la fundacién de escuelas de Arte indus-
trial. Una segunda Comisién fué nombrada en
1849, Una tercera Comisién fué nombrada en 1863,
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y en la historia de la labor de estas Comisiones re-
salta siempre la compenetracién de las aspiracio-
nes de la mano de obra y el pensamiento organi-
zador.

La fecha capital es la del afio 1851, el afio en
que se celebra la Exposicién de Londres. Es un
momento importante, no sélo para la historia de
Inglaterra, sino para la historia de las artes apli-
cadas. De este momento capital de la era victoria-
na proviene el principal desenvolvimiento de los
Museos en la Gran Bretafia. Aquella célebre Expo-
sicién dejé un beneficio de 150.000 libras. El
Principe consorte propuso dedicar esta suma a la
adquisicién en South-Kensington de casi todo el
terreno sobre el cual habia de levantarse presta-
mente el Museo de ese nombre. Una propiedad
de 88 acres situada entre Kensington Gore y
Brompton estaba en venta. Se resolvié adquirirla.
El Parlamento voté un crédito de 181.000 libras.
En 1855 fué decidida la fundacién del Museo. Se
encargd a Sir Cubbit los planos de una vasta cons-
truccién en hierro. Nuevamente para estos gastos
votdé el Parlamento 15.000 libras. Dos afios mas
tarde, con gran pompa, la reina Victoria inauguré
el Museo. Hoy se ven levantados por el esfuerzo
de tres generaciones, no solamente el Museo Victo-
ria y Alberto, el Museo Britdnico de Historia Na-
tural y el Museo de Ciencias, los tres provistos de
amplias bibliotecas, sino toda una serie de institu-
ciones satélites, comprendiendo el Colegio Impe-
rial de Tecnologia, el Instituto Imperial, el Cole-
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gio de Misica, el Colegio Real de Artes... Un solo
dato para terminar. En un afio, los visitantes de
estos Museos pasan de seis millones. Las cifras son
harto elocuentes para que requieran comentarios,
pero hay algo que no puede cifrarse en los cientos
de miles de libras ni en los millones de visitantes,
que es la imponderable educacién del gusto brité-
nico, la depuracién de la sensibilidad producida en
el transcurso de esa obra. Cudl era el gusto del pu-
blico inglés en 1851 lo dice un memorial de la
época. “Era costumbre entonces considerar como
lo més importante el valor intrinseco de la materia.
Los industriales declaraban netamente que, para
satisfacer a su clientela, tenian que aumentar cada
afio la produccién de articulos inferiores en detri-
mento de los superiores. Habia que luchar también
contra el prejuicio de los mejores obreros. Un
alumno de Dibujo, premiado con una bolsa de es-
tudios, renuncié a ella cuando supo que estaba obli-
gado a seguir un curso de dibujos para tejidos. El
ambicionaba ser pintor de retratos.” Todavia la
concepcién orgullosa de las artes nobles. No ha-
bia llegado la hora de las artes decorativas. Esta
fué la hora de South-Kensington. El Museo fué
creado para proporcionar modelos de buen gusto,
de bellas formas y de ejecucién perfecta en todas
las ramas de las idustrias artisticas, modelos to-
mados a todos los paises y a todos los siglos. Esta
institucién ha sido el méis poderoso agente de ins-
truccién artistica e industrial en Inglaterra. Del al-
cance pedagbgico del Museo da idea el Rapport del
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Departamento de Artes aplicadas. Hoy mismo tie-
nen actualidad sus conceptos. “Unicamente un Mu-
seo posee los medios efectivos para la educacién del
adulto, de quien no se puede esperar que vaya a la
escuela como si fuese joven, y, sin embargo, la ne-
cesidad de instruir al hombre hecho es tan grande
como la de formar la inteligencia del nifio. Por un
sistema especial de organizacién, este Museo pue-
de llenar ese cometido y ser instructivo en el mas
alto grado.” En efecto. No se contenta con aguar-
dar la adhesién voluntaria, sino que la institucién
sale a su encuentro. Una de sus tareas fundamenta-
les fué la de organizar la circulacién por todo el
pais de las obras de arte del Museo y de los libros
de la Biblioteca. Los Museos provinciales estin en
conexién con el gran Museo. Estos Museos provin-
ciales, algunos establecidos en los barrios suburba-
nos, acudiendo directamente al pueblo, no vacila-
ron en arrostrar el anatema de los pastores angli-
canos abriendo en domingo sus colecciones. No son
éstas instituciones de lujo, sino de trabajo. Al de-
cir de Marius Vachon en un Rapport publicado en
los tiltimos afios del siglo XIX, el Museo es “un
ser que une al cuerpo del taller, el alma de la es-
cuela”. Es el Museo que corresponde a la época en
que Renéan, en L’Avenir de la Science, su tiltimo li-
bro, especie de testamento filoséfico, declaraba que
€1 hubiera preferido al profesorado, un trabajo ma-
nual mecénico de corta duracién que, dejando el
espiritu mas libre, mantuviese el vigoroso equili-
brio fisico y moral. Ese vigoroso equilibrio fisico
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y moral que el escritor francés echaba de menos, lo
realizaba en Inglaterra un hombre que, como Re-
nin, fué poeta y que ademds fué y se llamé arte-
sano. Al morir, en 1896, sus amigos y admiradores,
en la casa en donde acabé su vida gloriosa y fecun-
da, colocaron una ldpida en que, para honrar su
memoria, no se le llamaba artista, sino artesano.
Fué artesano. Con la blusa de trabajo subié mu-
chas veces a la tribuna del mitin. Con su condicién
de artesano dié al segundo periodo del prerrafae-
lismo todo su alcance social. El primer periodo de
aquella gloriosa hermandad artistica habia funda-
mentado el arte britdnico sobre la firme base de sus
dos apasionamientos: el del estudio minucioso de
la Naturaleza y el del fondo popular de leyendas
y tradiciones cuyo romanticismo dié vida al arte
nacional. En el segundo periodo, el movimiento ar-
tistico de Inglaterra fué a la vez estético y social.
El verbo de Ruskin se hizo carne en William Mor-
ris, y “habité entre nosotros”. Asocié el antiguo
culto del arte a la vida del hombre moderno; elevd
al pueblo a los goces estéticos y morales y cred,
con el modern style, tan distante en la pureza de
su origen de las bastardas deformaciones con que
ha llegado a nosotros, una nueva concepcién de la
vida social, tan maravillosa, que paradéjicamente
pudo transformar en centros de arte las ciudades
industriales de Birmingham y de Manchester; tan
fecunda, que substituyé a la doctrina estéril del
arte por el arte, la doctrina del arte por el pueblo
y para el pueblo; tan eficaz, que puso al mismo pre-
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cio que la pacotilla industrial y antiestética los obje-
tos bien fabricados, duraderos por su materia y be-
llos por su forma, y transformé la arquitectura de
la casa, y la construccién del mueble, y la tapiceria,
y los papeles pintados, y los vidrios, y la cerdmica,
y las telas, y el grabado en madera, y la tipografia
del libro; tan revolucionaria, que al transformar,
primero en Inglaterra y después en todo el mun-
do, las artes decorativas, hizo de los talleres algo
asi como las verdaderas Universidades de la edu-
cacién social, para que, andando el tiempo, asi co-
mo se recuerda la fundacién de las primeras aulas
que educaron al estado llano en los dltimos siglos
de la Edad Media, se recordara asimismo aquel afio
de 1861 que vié abrirse en Red Lion Square, bajo
la razén social Morris, Marshall, Faulkner and Co,
la primera casa a la vez fabrica y escuela y Museo
de las artes decorativas, de las artes industriales,
de las artes ttiles, donde se consagré por vez pri-
mera la unién, que serd indisoluble, del trabajo de
las manos y del trabajo de la inteligencia, que aca-
bard de una vez para siempre, cuando se realice,
con la separacién inicua del obrero manual y del
obrero intelectual, que no deben ser dos hombres
distintos, sino un hombre solo, como lo fué William
Morris, el artesano...

El relato del triunfo de las artes aplicadas viene
en demostracién de la tesis que repetidamente que-
da expuesta. Cuando las circunstancias espiritua-
les son propicias, hacen su aparicién las ideas.
Cuando el medio es favorable, se producen los he-
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ctios. La idea de la unidad del arte habia sido ex-
puesta en el afio VI de la Revolucién francesa, en
el proyecto de Museo Olimpico de Emeric David.
“El hombre—decia—que perfecciona la forma de
nuestros vasos y de nuestros muebles, el que deco-
ra nuestras casas, debe ver sus obras honradas co-
mo las del estatuario o el pintor de historia.” Mas
los principios teéricos necesitaban de un desarrollo
econémico. El movimiento industrial de Inglaterra
lo produjo, y en la tiltima década del siglo XIX se
extendié al continente la buena nueva. En las Ex-
posiciones de Bellas Artes entraron las artes indus-
triales. En Paris, las obras de arte aplicado fueron
admitidas en el Salén de la Sociedad Nacional, a
partir de 1895. Y como en Francia, en toda Europa.
Cuando dltimamente, en 1929, la Royal Commission
on National Museums public6é una documentada
Memoria, dié ocasién a James Laver, conservador
del Museo Victoria y Alberto, para proclamar que
este Museo es la matriz de los Museos de arte de-
corativo de todo el mundo.

En el repertorio de modalidades nacionales en
los dominios de la Museografia, si corresponde al
pueblo inglés la creacién de los Museos de artes
aplicadas, corresponde a Alemania lo relativo a la
sistematizacion de los Museos. A comienzos del si-
glo XIX, en una revista dirigida por Goethe y con-
sagrada al arte y a la antigiiedad (Kunst und Al-
tertum), aparecié un articulo que propone para el
Museo, la institucién entonces naciente, todo un
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sistema de organizacién. Las ideas consideradas
hoy como las mds avanzadas en esta materia, apa-
recen bajo la pluma de Goethe en 1821. Trata de lo
relativo a la exposicién de las obras en el Museo
para hacer ostensible todo su valor; de la necesidad
de efectuar una seleccién entre las piezas de valor
estético mas elevado, que deben ser estimadas por
el mayor niimero de visitantes del Museo, y las de
menor mérito, representativas principalmente de un
valor didactico que debe reservarse al estudio de
los especialistas; de los inconvenientes de una pre-
sentacién demasiado compacta de obras de arte;
los peligros temibles que hacen de la restauracién
lo contrario de la conservacién; todos los proble-
mas de la Museografia estdn planteados por Goethe
cinco afios antes de que se pusiera la primera pie-
dra de la Pinacoteca de Munich, el 7 de abril de
1826, aniversario del natalicio de Rafael, y quince
afios antes de que el Museo fuese abierto al piibli-
co. Y si el gran poeta aleman dota a su pais de una
teoria de los Museos, los arquitectos alemanes se
preocupan de la construccién de los nuevos edifi-
cios. No de otra suerte el teatro aleméan nace de la
dramaturgia de Lessing. Construyendo un edificio
para dedicarlo exclusivamente a Museo, cabe do-
tarlo de las condiciones necesarias que desventajo-
samente faltaban en los otros Museos de Europa.
Aislado y al extremo de la ciudad, lo que le ponia
al abrigo del fuego y de otro elemento de destruc-
cién mas lento, pero casi tan peligroso para los
cuadros, el polvo, era una vasta edificacién sélida-
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mente construida y de noble apariencia, con la for-
ma alargada que conviene a una galeria, pero ter-
minando a cada extremo en dos alas, lo que le da
cuatro fachadas, y desde todos los puntos de vista, "
un aspecto verdaderamente monumental.

Al cabo de un siglo, la Alemania actual conserva
su doble hegemonia en la teoria de los Museos y en
la arquitectura de los Museos. Estudiando el pro-
blema de los Museos en Alemania, el profesor Georg
Swarzenski dice que la riqueza extraordinaria en
Museos de arte e historia escapa a una clasificacién
rigurosa. Los Museos alemanes presentan diversos
tipos, y las principales colecciones de arte salidas
de las antiguas colecciones privadas que los prin-
cipes alemanes sostenian en sus pequefias capitales,
han llegado a ser la propiedad de los Estados re-
gida por estos Estados. No existe Museo del Reich.
Los Museos en Alemania, dice este profesor, son el
resultado del espiritu cientifico de sistema y de
especializacién caracteristica del siglo XIX, épo-
ca en que la fe en la ciencia y en la historia fué
preponderante. En los Museos de arte, el sistema
de diferenciacién constituye un elemento depura-
dor. En las colecciones de arte puro se trata de ob-
tener el maximum de efecto estético. Se trata de
llevar la emocién artistica a su mdxima intensidad.
En algunos casos habria interés en retornar al pro-
posito de los coleccionistas y de los amateurs an-
teriores a la implantacién del sistema cientifico del
siglo XIX, que tiende a la integralidad de la dis-
posicién histérica, técnica y morfolégica. Por el
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contrario, en los Museos de orden histérico y ar-
queolégico debe evitarse que parezcan colecciones
de arte de segundo o de tercer orden. Deben des-
pertar sentimientos independientes de la impresién
estética. Puede ser, sin embargo, placentera la vi-
sita a estos Museos cientificos. Toda la fuerza re-
side aqui en la facultad de poner ante los ojos del
visitante una materia que anima al estudio para su
contemplacién. Estos Museos ofrecen la ventaja
de la ensefianza directa. Viendo, se aprende. En este
sentido, el Museo supera a las Universidades y a
las escuelas, a los cursos y a los libros. Se llega
al alma del piiblico por procedimientos que, siendo
estrictamente intelectuales, aprovechan la leccién
intuitiva de las cosas.

Permitaseme recordar en este momento una pé-
gina del discurso de Boix a su ingreso en esta Cor-
poracién, que ilustrari este concepto insuperable-
mente. Recordaréis que hablaba de la litografia.
Habia mencionado la litografia roméntica de De-
lacroix, la satirica de Daumier, el Miguel Angel
de la caricatura, la costumbrista de Gavarni, y sefia-
laba que mientras Francia inspiraba su espléndida
produccién litografica en la vida social, en Alema-
nia se desarrollaba un ciclo de importantisimas pu-
blicaciones litogréificas de las obras pictéricas que
formaban las pinacotecas alemanas. Entre estas nu-
merosas y monumentales publicaciones estaba la de
las colecciones pictéricas de Munich y Leuchten-
berg, en las que, como litégrafos especializados en
la produccién, se distinguieron Piloty y Strixner, y,
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sobre todo, la famosa de la Galeria de Dresde, en la
que figuran magnificas estampas debidas a Franz
Hanfstdngel, a la que siguié la publicacién de los
cuadros contenidos en los Museos de Berlin. Estas
grandes colecciones acenttian en la litografia ale-
mana de la mayor parte del siglo XIX el caricter
de arte de reproduccién. Hasta un gran artista ale-
mén, maestro de la litografia original, Adolfo
Menzel, colaboré en la obra monumental de las re-
producciones de la Galeria de Dresde.” No necesito
insistir, en cuanto corrobora mi tesis testimonio
tan autorizado. Prefiero que otro ejemplo venga a
caracterizar el consciente empefio de la Museogra-
fia alemana. No es ya la especialidad. De las lito-
grafias de Museos es otra especialidad mas repre-
sentativa la de los arquitectos de Museos. Del si-
glo XIX al XX, con nombres de arquitectos alema-
nes podria jalonarse toda la evolucién museal. La
némina es gloriosa. Karl Friedrick Schinkel, Fe-
derico Augusto Stiiler, Leo von Klenze, Semper,
Seidl, Messel... Sus construcciones més notables
son Museos. En la obra de Schinkel, los peristilos
y las columnatas cldsicas se perfilan majestuosa-
mente en la cima de grandes escaleras sobre fuer-
tes zécalos. E1 Alt Museum es un templo jénico.
Mis que por su originalidad, sus producciones des-
tacan por la armonia de sus proporciones, por el
acorde felizmente calculado de las lineas y de las
masas con el espacio circundante en el Lustgarten.
Continfia su obra de constructor Stiiler. El Neves
Museum brinda su monumental escalera a la deco-

/
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racién de Kaulbach, un ciclo de seis grandes com-
posiciones, todo un curso de historia de la civiliza-
cién. Su Museo de Arte Moderno manifiesta su ob-
sesién de grandiosidad, a la que acaso sacrifica con-
veniencias de adaptacién. Su arquitectura, como de
una especie de maison carrée erigida sobre alto pe-
destal. Entre la pobreza exterior de los Museos de
Londres construidos por la misma época, y la mo-
numentalidad de los Museos de Berlin, el contras-
te es sugestivo. De Berlin y de Munich, porque Ila
capital de Baviera, bajo el mecenazgo del rey Luis I,
rivalizé con Berlin, y a veces vencié a Berlin. Su
arquitecto fué Leo von Klenze. Como Schinkel y
Stiilen, este arquitecto principalmente ha construi-
do Museos. Como ellos entusiasta de la disciplina
cldsica, levanta pérticos solemnes en que la diccién
griega resuena alguna vez con el énfasis del Rena-
cimiento. Pero la Glyptoteca y la Pinacoteca de
que doté a Munich, revelan un avance en el genio
creador de las nuevas arquitecturas para las nuevas
instituciones. La estructura de estos edificios res-
ponde admirablemente a la légica de su destina-
cién. Nada més racional que la distribucién de sus
grandes salas bordeadas por una doble serie de pe-
quefios gabinetes que, abriéndose como capillas en
una nave de iglesia, se prestan a maravilla para la
exposicién de obras de arte de proporciones me-
nores y de cardcter més intimo. Tan adecuada a la
funcién que han de desempefiar resulta la distribu-
cién de estos departamentos, que casi todos los
Museos de Europa copian la disposicién ideada por
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Klenze. La reputacién llega a Rusia, y el zar Ni-
colds I se dirige a €l para construir el Museo del
Ermitage.

Hacia mediados del siglo XIX, un nuevo arqui-
tecto, Gotfried Samper, adelanta en su esteticismo
renacentista. En la construccién del Museo de Dres-
de deja atrds a Schinkel y a Klenze. Acaba el si-
glo XIX con el impulso nacionalista derivado de la
guerra francoprusiana de 1870. El gusto viejo ale-
man (alt deutsch), de un arcaismo pintoresco, in-
vade las construcciones. En este estilo construye
Gabriel Seidl el Museo Nacional Bivaro de Mu-
nich. Queda rota la tradicién que imponia que las
obras de arte fuesen hechas para el Museo y no el
Museo para las obras de arte. Seidl renuncia a las
escaleras monumentales, a las fachadas ostento-
sas, a los aparatosos frontispicios. Le preocupa el
pensamiento de armonizar el exterior con el inte-
rior, de crear para cada grupo de colecciones un
ambiente apropiado: aqui una capilla roméanica, mis
alld una galeria Renacimiento, mis lejos una sala
rococd. Adviértese cémo es un interesante afin de
convertir el Museo en instrumento de cultura lo
que salva lo ampuloso de las decoraciones pictéri-
cas de Kaulbach en la obra de Stiiler, como el riesgo
de la heterogeneidad en la obra de Seidl. La lucha
prosigue entre esta arquitectura del Renacimiento
alemdn, que reemplaza lo monumental por lo ex-
presivo y la pesada magnificencia del colosalismo
de Guillermo II reflejada en el Museo Emperador
Federico, la construccién de Ihne en 1904, hasta
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que el estilo moderno, basado en el empleo de los
nuevos materiales, el hierro y el cemento, inducen al
arquitecto Alfredo Messel a pedir la inspiracién
arquitectural a la Geometria como el belga Van
den Velde, y traza el plan grandioso de coordina-
cién de los Museos de Berlin agrupados en la isla
del Sprée, en la isla de los Museos. Fundadamente,
el director general de los Museos del Estado de
Berlin, profesor Waetzold, afirma que esta serie de
Museos de Berlin, en su conjunto, es finica en el
mundo. En el centro de un edificio de tres alas se
halla el Museo de Pérgamo. Junto a éste se alza el
Museo Germénico y al lado el tercero de los Mu-
seos, el dedicado al arte del Asia Menor. Tres dis-
tintas concepciones de arte: la oriental, la griega
y la germdnica, estardn dispuestas para el estudio.
Galerias cubiertas poniendo estos tres Museos en
comunicacién con el Museo Kaiser Friedrich y el
Neves Museum, hacen de esta isla de los Museos
todo un continente de cultura. Aludi antes a la pug-
na entre la megalomania imperialista y el esfuerzo
creador del arte. Helos aqui fundidos. La recons-
truccién portentosa del Museo de Pérgamo, los
ciento veinte metros del altar instalados en este
Museo, dan a entender que en la Gigantomaquia,
Palas Atenea protege la cultura de Alemania. En la
enquéte sobre los Museos publicada por el Instituto
de cooperacién intelectual, debatiase sobre la adap-
tacién de los Museos a las necesidades de la educa-
cién general, y el prof. Richard Graul acogia este
problema con muchas reservas. Son las reservas que
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guarda siempre la ensefianza superior para la pri-
mera ensefianza. La preocupacién de los Museos
alemanes es la ensefianza superior del arte. En
cambio, la preocupacién por la cultura general es
la caracteristica de los Museos norteamericanos.
Son dos concepciones del Museo que se presentan
irreconciliables. E1 mismo profesor Graul dice que
“los grandes Museos de Europa deben precaverse
contra experiencias excesivas y perjudiciales que
falseen el caricter primordial de los Museos, y de-
ben exigir al ptblico que vea ante todo en el Mu-
seo el templo sagrado de las artes, el refugio del
intelectual sensible a la belleza, la cual aleja el es-
piritu de la vulgaridad estiipida de nuestra vida,
cada vez mds americanizada”. En la reunién de ex-
pertos, de musedlogos, que se celebré6 en Paris en
28 y 29 de octubre de 1927 para tratar de “El pa-
pel educativo de los Museos”, Max Friedlaender,
director del Gabinete de estampas de Berlin, dis-
cutia con Coleman, director de la Asociacién de
los Museos de Washington, e insistia en la dife-
rencia esencial entre los Museos de Europa y los
Museos de América, formados los unos antes de
haber sido elaborada una concepcién precisa de la
funcién del Museo, y los otros nacidos precisa-
mente de la necesidad de cultura. Y, sin embargo,
la idea eje de toda la extensién pedagégica de los
Museos americanos, la divisién del Museo, no en
galerias de pintura, de escultura, de arte decorati-
vo (divisién por géneros), sino en secciones obe-
dientes al orden cronolégico y aun al orden geo-
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gréfico, es el principio aplicado por Wilhelm
Bode en Berlin al Museo Kaiser Friedrich. De
1899 a 1904 aplicé Bode su método. En el Museo,
que dirigié6 admirablemente, los elementos de la
decoracién arquitectural, el mobiliario, todo lo ac-
cesorio, hizo que perteneciesen al mismo pais y a
la misma época que las obras. Fué en aquellos cin-
co afios de transito de un siglo a otro la conformi-
dad del Museo de arte a las leyes de la evolucién
cientifica. Nada mds justo que sefialar toda la tras-
cendencia de la idea y de la obra del genial museé-
grafo aleman. Wilhelm Bode dié una pauta que
habia de triunfar en Ameérica. Cada pueblo da su
nota en este concierto de la cultura. Alemania ha
dado su método. ; Qué han dado los Estados Uni-
dos?

Ha sido frecuente reconocer a Norteamérica, en
cuanto concierne a los Museos, su facultad adqui-
sitiva; pero es menester reconocerles asimismo
sus esfuerzos para la divulgacién del saber artis-
tico. En la misma estimacién de los dispendios
econémicos para el enriquecimiento de sus colec-
ciones, no hubo quizéds la justa valoracién que per-
mitiese apreciar el nuevo estilo. Los pueblos de
otras edades consiguieron por la fuerza de las ar-
mas lo que el pueblo yanki ha logrado por su po-
der financiero. Pero el cambio no estriba finicamen-
te en la substitucién del botin de guerra por el
esfuerzo crematistico, sino en que tras de la po-
sesion de los tesoros artisticos estaba el orgullo de
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un Principe, y los grandes Museos americanos
constituyen el orgullo de un pueblo. Recientemen-
te, a pesar de la crisis econémica, no cesa la ad-
quisicién de obras maestras de arte antiguo y mo-
derno. Estatuas y cuadros siguen entrando en los
Museos americanos. Entre las dltimas compras
podemos recordar la de una estatua de Apolo, mar-
mol arcaico griego, para el Metropolitan Museum
of Art, y la de una Sagrada Familia, con Santa
Margarita y San Juan, obra maestra de Filippo
Lippi. Y conjuntamente con las compras, los do-
nativos. Mrs. Alexander Hamilton Rice acaba de
hacer al Museo de Pensilvania el donativo de una
cdmara Luis XVI, decoraciones arquitecténicas y
muebles provinientes del gran salén del Hotel Le-
telier, de Paris. The Art Institut of Chicago aca-
ba de recibir el legado de la coleccién L. L. Co-
burn: cincuenta y nueve lienzos del ochocientos
francés, entre los cuales hay seis importantes Re-
noir y muchas obras de Manet, Daumier, Degas,
Claude Monet, Gaughin, Toulouse-Latrec, Cezan-
ne. Es un musebégrafo francés quien, indignado
porque se hayan dejado partir para América las
obras maestras de los grandes artistas franceses
del siglo XIX, supone que pronto llegard el dia en
que para conocer la pintura contempordnea, desde
Courbet a Seurat, serd preciso ir a Nueva York. Y
es que América ha pasado en una generacién por
todos los estadios del espiritu coleccionista, desde
el méds primitivo al més refinado. Fiske Kimball,
exponiendo el programa moderno de los Museos
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en Ameérica, nos hace conocer que el desarrollo de
las galerias ptiblicas es tan considerable, que fuera
de los Museos de Nueva York, Boston, Chicago,
Filadelfia y Waéshington, serd preciso ahora con-
tar con los de Wércester, Providence, Broolmyn,
Biffalo, Pittsburg, Baltimore, Cleveland, Cincinna-
ti, Toledo, Detroit, Minnedpolis, Saint-Louis, Kan-
sas-City, Los Angeles y tantos otros. Los antiguos
Museos levantan anejos. Se construyen Museos
nuevos. ;A qué se debe este movimiento? A la
transformacién general que ha experimentado la
concepcién misma del Museo. Hemos visto apare-
cer la idea en Alemania. Vemos aparecer el hecho
en América. En Filadelfia, el Pennsylvania Mu-
seum, inaugurado hace cinco afios, en 1928, es aca-
so de todos los Museos americanos el que abre ante
el futuro méis interesantes perspectivas. Es una
construccién nueva y una institucién nueva. Por
su emplazamiento, desde su situacién elevada do-
mina la ciudad entera. Dotado de proporciones
majestuosas, se ha querido reencontrar para él la
policromia exacta de la arquitectura griega, pi-
diendo palpitacién de vida al marmol dolomitico
del Minnesota. El monumento, en forma de U, con
dos alas desenvolviéndose en los dngulos de la edi-
ficacién central, ofrece un amplio espacio a las co-
lecciones de Bellas Artes y Artes decorativas, y
amplio espacio también al departamento de los ser-
vicios de educacién. E1 Museo de Pensilvania pue-
de ser citado, en opinién de su director, Fiske
Kimball, como tipo perfecto de aplicacién de las
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ideas nuevas. Son éstas, principalmente, el desdo-
blamiento del Museo y su organizacién pedagé-
gica. La doble reparticién de las obras de arte pre-
side su desenvolvimiento. De una parte, una colec-
cién de obras maestras clasificadas en el orden de
su evolucién y destinadas al gran piblico. De otra
parte, una coleccién mas numerosa distribuida en
orden sistemético, destinada al estudio. La colec-
cién piblica acoge a quienes acuden por el placer,
reservado en otros tiempos al ocio del privilegia-
do y extendido hoy como atributo de ciudadania
culta. La coleccién sistemdtica se abre para el eru-
dito, a quien atrae la investigacién. La una es la
coleccién de valor estético; la otra, la coleccién
de valor cientifico. Este sistema del desdoblamien-
to, aunque no ha dejado de encontrar reparos, pa-
rece imponerse actualmente en todas partes. Evita
la aglomeracién de obras, aglomeracién que des-
corazona al visitante. Permite gozar de las obras
maestras sin que se vea mermada la atencién por
obras inferiores. Disminuye la fatiga y aumenta el
goce. Un museégrafo americano reconoce que en
los Estados Unidos se experimenta vivamente la
preocupacién por el gran piblico. Nosotros, los
americanos—aflade—, prestamos acaso demasiada
atencién a la opinién del piblico. Constituyen éste
grandes masas. Se puede evaluar en diez millones
el nimero de visitantes que anualmente desfila por
aquellos Museos. Los derechos a la cultura de esta
poderosa democracia son los que han hecho pre-
valecer la llamada por su realizacién, mis que por
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su origen, teoria americana de los Museos. Desde
luego, el sistema parece vulnerable ante dos obje-
ciones, una respecto a las obras y otra respecto a
los visitantes. En cuanto a las obras de arte, es
cierto que la obra excepcionalmente situada se
contempla mejor; pero acaso pierde cuando se la
abstrae de su medio natural de obras coetdneas algo
de la atmésfera en que la obra se produjo, y que
en cierto modo retiene la compaiiia de obras me-
nores de la misma escuela. Es cierto que el visi-
tante de paso, el que acude al Museo en una hora
de ocio agradable, la aprovecha mejor cuando nada
le distrae de la contemplacién de las joyas del arte;
pero quién sabe si la finalidad de la contemplacién
apresurada ahuyenta posibilidades latentes de mas
profunda atencién. Cuando la teoria dual de los
Museos extrema demasiado radicalmente el desdo-
blamiento sobre lo que es estético y lo que es histé-
rico, entre lo que corresponde al placer y lo que co-
rresponde al estudio, parece reflejarse en ello la
preocupacién harto pueril del gusto artistico in-
cipiente, de la contraposicién artificiosa de la bon-
dad absoluta de los buenos y la maldad absoluta
de los malos, tan popularizada en melodramas, mu-
dos o sonoros, de marca americana. Pero en lo que
sin vacilacién, resueltamente, la teoria americana
de los Museos me parece destinada al triunfo en
Ameérica y en Europa, es en lo que atafie a la fina-
lidad educativa de los Museos. En este sentido si
que se puede asegurar que el Pennsylvania Museum
es la férmula del Museo del porvenir. En el Con-
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greso de Museografia de 1927, la comunicacién lei-
da por Laurence Vail Coleman, Director of The
American Association of Museums, sobre la ense-
flanza en los Museos americanos, mereceria ser
transcrita integramente. Comienza sefialando los
motivos por los que los Museos de arte en Norte-
américa han establecido los vinculos sociales en su
técnica administrativa. Sefiala con toda precisién
que el nombre de Coleccién todavia podria definir
el Museo de Europa, que llama Museo estético,
mientras que el de América es un Museo dindmi-
co. Expone los esfuerzos que en las tres tltimas
décadas han realizado los Museos americanos para
llegar a métodos educacionales. Resume el trabajo
educativo realizado por los Museos, dividiéndolo
en lo referente a la educacién de los nifios y en lo
referente a la ensefianza popular de los adultos.
Interesantes son estas Gltimas tendencias de edu-
cacién democritica; pero las notas mas interesan-
tes, a mi juicio, de todo el notable informe, son las
que se refieren a la educacién estética de la infan-
cia. El trabajo educativo acerca de los nifios deter-
mina las relaciones de las escuelas con los Museos
y la colaboracién de aquéllas en la obra de éstos.
La hora del Museo, férmula que afortunadamente
ha sido adoptada en algunos Museos de Europa, es
la iniciativa mis feliz de las nuevas instituciones.
La hora del Museo es ofrecida a los nifios que acu-
den al Museo espontdneamente (admirable desper-
tar del impulso estético) los sdbados, cuando las
escuelas estdn cerradas, o los otros dias, después
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de la hora de clase. La técnica de la hora del Mu-
seo, aunque sencilla, es el resultado de un estudio
profundo desde el punto de vista pedagégico. Los
escolares son reunidos en grupos de veinte o trein-
ta y puestos en presencia de obras escogidas del
Museo. El maestro estimula el interés del nifio
asociandole a una conversacién relativa a los ob-
jetos mostrados. Después de este ejercicio, el gru-
po se dispersa y comienza lo que se llama juego del
Museo. Son preguntas sobre las cosas producidas
con la mayor naturalidad, que empiezan obligando
a examinarlas—ensefiando a ver—y concluyen con
apreciaciones de indole estética—ensefiando a pen-
sar—. | Hora feliz de la infancia americana, hora au-
roral de las nuevas generaciones en los nuevos Mu-
seos del Nuevo Mundo!

jLa hora del Museo! jCudntas horas de visita
escolar he visto yo transcurrir gozosamente, sin-
tiéndome, como lo soy, mds maestro que catedréati-
co por vocacién irreprimible, que al salir del
doctorado de una Facultad me hizo entrar en una
Escuela Normal en pos de la iniciacién pedagdgi-
ca! Frecuentemente y por desdicha, toda vez que la
ensefianza del arte no ha penetrado ni en las es-
cuelas ni en los institutos, los escolares visitantes
de los Museos carecian de aquellos estudios preli-
minares que la gran educacionista Ellen Key, en
El siglo de los nifios, consideraba imprescindibles
para la leccién del Museo. Y nunca vi desmentido
el aserto que Eugenio D'Ors expone en Las ideas
y las formas, acerca de “cémo se visita hoy los
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Museos”. “De cuantos se interesan con alguna lu-
cidez por los aspectos de la sensibilidad general
—dice el egregio escritor—empieza a ser conocido
un cambio de actitud en las generaciones nuevas
de curiosos y de estudiosos al acercarse a los Mu-
seos. Acontece que los hombres de hoy, especial-
mente los jévenes y aun los nifios, que tal vez en
compaiiia de padres y profesores cumplen tales vi-
sitas, se encaran con las obras de los grandes maes-
tros, gustan de ellas en seguida y de sopetén las
entienden, considerdndolas directamente como
puro negocio estético, en lejania a cualquier pre-
ocupacién de indole histérica o moral. La sensibi-
lidad de estos representantes del mundo nuevo pa-
rece encontrarse, previa y naturalmente, dispuesta
a la penetracién y a la simpatia ante las obras de
los antiguos maestros. Un certero instinto coloca
a aquéllos en parecida posicién, si no idéntica, a la
que tuvieron los presentes en el momento histéri-
co en que la obra se produjo. Feliz situacién espi-
ritual—concluye D’Ors—Ila del nifio novecentista
que visita un Museo.”

Si me consintieseis una digresién (que abrevia-
ré), yo recordaria una hora de Museo, de la que
puedo dar testimonio personal. Fué en el Museo
del Prado. Habia yo accedido, como cien veces, a
acompafiar en su visita al Prado en un dia festivo
a un grupo de trabajadores. Aquella cita amistosa,
exenta de toda publicidad seglin mi costumbre, se
convirtié inadvertidamente en aquella ocasién, por
una extempordnea gacetilla en la prensa de gran
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circulacién, en noticia de una conferencia ptblica
por mi no decidida. Llegué aquella mafiana al Mu-
seo un poco tarde, es cierto (como a la Academia,
¢verdad?). Llegué apresuradamente, y desde lejos
me 1lamé la atencién el hecho insélito de ver la es-
calinata y el vestibulo del Museo llenos de gente,
de una masa compacta, como si algiin espectdculo
hubiese congregado alli a la muchedumbre, que le-
vantaba a distancia de la aglomeracién el rumor
de sus impaciencias. Salieron a mi encuentro los ele-
mentos directivos del Museo, justamente alarma-
dos ante tan inusitada concurrencia, que planteaba
un verdadero conflicto de orden piiblico, mis te-
mible que en ning(in sitio en el recinto que guarda
los tesoros de nuestra pintura. Me di instanta-
neamente cuenta de la dificil situacién, y expli-
cdndome los legitimos temores de quienes tenian
a su digno cargo la responsabilidad del lugar, me
apresté a resolver el caso. Converti por unos mo-
mentos la escalinata del Museo en tribuna y hablé,
o por mejor decir, arengué a la multitud expectan-
te. Les expuse la insuperable dificultad del acceso
de todos al Museo, la imposibilidad de que confe-
rencia alguna tuviese eficacia en aquellas condicio-
nes, la inutilidad de la visita colectiva, que por la
aglomeracién impediria, no sélo oir las palabras,
que era lo accesorio, sino ver las obras, que era lo
esencial. Mis razonamientos eran tan convincen-
tes, que discurriendo por si mismo cada uno de
los circunstantes opinaria igual. Pero a la colec-
tividad es més dificil convencerla que persuadirla,
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y aquella masa de gente, compuesta de familias en-
teras, hombres, mujeres y nifios, no retrocedia en
su empeifio. Dado nuestro temperamento, todas las
prohibiciones exaltan la obstinacién. Viendo fra-
casados mis recursos dialécticos de tribuno de la
plebe, hube de acudir a una estratagema cordial.
En la imposibilidad de que todos entrasen y en la
dificultad de que aceptaran pretericiones forzosas,
hube de manifestarles que se me ocurria la idea
de que todos quienes habian acudido alli con sus
familias estuvieran representados en la visita fac-
tible. Rogué a las personas mayores, a todos, hom-
bres y mujeres, que se abstuviesen de entrar en el
Museo. Les prometi acompafiarlos, por secciones,
en otras visitas, y les supliqué que aquel dia me
confiasen exclusivamente a los nifios. Con ellos en-
traria tan sélo. Accedieron. Se abrié, no sé cémo,
milagrosamente, como en el mar Rojo, entre las
oleadas de gente, un camino para las criaturas.
Fueron pasando todos, muchos, muchos, no sé
cuintos—; habéis contado el niimero en la ofrenda
a la fecundidad del pintor veneciano?—, y entré en
el Museo con aquella mumerosa y bulliciosa familia.
Durante una hora o dos horas, no sé cuinto tiempo,
porque para ellos y para mi transcurrié felizmente,
aquellos nifios madrilefios fueron saludando con
sus ingenuas admiraciones a los nifios de Tiziano
y a los nifios de Rubens y a los nifios de Veldz-
quez y a los nifios de Murillo y a los nifios de
Goya. Y nifios de otros siglos y de otras tierras y
de otros cielos, angeles de Murillo y amorcillos de
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Rubens, principes de Veldzquez y arrapiezos de
Goya, parecian agradecer la salutacién de los ni-
flos del novecientos, como si las imigenes de ayer
y los nifios de hoy se reconociesen hermanos, sien-
do—como decia Galdés—“los hijos del hombre
que alegran la vida”. Y fuera del Museo, los hom-
bres y las mujeres, los padres y las madres, substi-
tuido el cefio amenazador de antes por un gesto
sonriente de gratitud, aguardaban la salida de los
nifios, y aquella masa de trabajadores, invencible
por la fuerza y vencida por el amor, guardaba el
palacio de nuestro arte, custodiaba el Museo del
Prado, y yo pensé, al salir y devolver sus hijos a
aquella gente, que nunca habia estado mejor guar-
dado el Museo que cuando con sus hijos en rehe-
nes lo estaba custodiando la adhesién de los tra-
bajadores.

Y esto me lleva como de la mano a abrir una in-
terrogaciéon sobre la actitud de las masas sociales
ante los Museos. ;Cuél es el concepto social mis
avanzado de los Museos de hoy? Para ello, des-
pués de haber visto en la Repiiblica de los Esta-
dos Unidos la preocupacién pedagdgica, veamos
la actitud ante los Museos del Soviet de campe-
sinos y de obreros en el pueblo que ha inscrito so-
bre su bandera los emblemas del trabajo del cam-
po y del taller, la hoz y el martillo.

iLa hoz y el martillo! jCudntas veces al ver los
atributos del trabajo cruzados sobre la bandera fla-
meante, han acudido a mi memoria aquellas pala-
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bras rebosantes de elocuencia con que Jaurés defi-
nia la miseria mayor de los obreros de los campos
y de las fébricas! Porque hay algo més triste que
la indigencia econémica, y es la pobreza de espi-
ritu, la que inspiraba al gran orador francés la ele-
gia de la fatalidad que pesa sobre la clase trabaja-
dora, impidiéndola hoy vivir la vida del arte, por-
que para elevarse hasta la belleza desde el nivel
del trabajo individual, es preciso relacionarlo me-
diante el pensamiento y la alegria con el conjunto
del esfuerzo humano, y éste con el conjunto del
Universo en la coordinacién suprema de lo més in-
significante con lo més sublime, de lo més fugaz con
lo mds eterno. “He visto a veces—decia Jaurés—
en el campo por los caminos a alguna vieja campe-
sina volviendo del bosque y llevando sobre los hom-
bros una carga de verde ramaje. El viento, al pasar
sobre las ramas, parecia producir alrededor de la
aldeana como un suave murmullo de la selva; pero
ella no lo oia y caminaba con paso automético, sin
poder darse cuenta de la cancién sofiadora que mur-
muraba en sus oidos el ramaje que llevaba sobre sus
hombros. No oyen ni entienden muchos labriegos la
cancién de la naturaleza circundante, como no oyen
ni entienden muchos obreros el himno de la indus-
tria en el interior de la fibrica.” jCuénto méis fe-
lices los obreros madrilefios, pensaba yo, si a ori-
llas del Manzanares o frente a la Sierra, en los ba-
rrios bajos o en los barrios altos de Madrid, han
llegado a comprender con Veldzquez toda la eleva-
da filosofia del Guadarrama y a sentir con Goya
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toda la riente poesia del Manzanares! Entonces sa-
brian lo que significa que desde “octubre”, desde
octubre de 1917, ondee la bandera roja de la U. R.
S. S. sobre los que fueron Museos imperiales de
Rusia. De estos Museos, el méis grandioso de to-
dos, €l Ermitage, obvio es recordar que habia na-
cido en el siglo XVIII, el siglo de la Ilustracién.
Grimm, Reifenstein, Mengs, habian recorrido Eu-
ropa como emisarios de Catalina de Rusia para ad-
quirir las obras de arte mds valiosas, llenando con
ellas los suntuosos aposentos del palacio de la Em-
peratriz. Al sucumbir el Zarismo peligraron gra-
vemente aquellas colecciones, cerradas siempre pa-
ra el pueblo. Las muchedumbres revolucionarias
amenazaban destruirlo todo. Era Lunatcharsky co-
misario de Instruccién piiblica. El dia 2 de noviem-
bre, indignado ante los desmanes, presenté la dimi-
sién de su cargo diciendo: “Acabo de enterarme de
los sucesos de Moscii. Las catedrales de San Basi-
lio y de Moscii han sido bombardeadas; el Kremlin,
donde se hallan reunidos en la actualidad los mayo-
res tesoros artisticos, ha sido bombardeado tam-
bién. Me veo impotente para contener tales horro-
res. Me es imposible trabajar bajo esa obsesién.”
Tres dias después publicaba su famoso manifiesto,
que es una péagina histérica: “El pueblo que trabaja
es al presente duefio absoluto de la nacién. Ade-
mas de las riquezas naturales, el pueblo es duefio
de enormes riquezas culturales, edificios de una
gran belleza, Bibliotecas, Museos. Todo esto cons-
tituye actualmente el tesoro del pueblo. Todo esto

87



contribuird a que los desheredados de ayer y sus
hijos se conviertan en hombres nuevos. Es preciso
velar con vigilancia extrema por la conservacién
de este patrimonio. Vosotros sois los duefios del
pais y es preciso que sepdis defender vuestras ri-
quezas artisticas. Lo que ha ocurrido en Mosci es
una desgracia irreparable. El1 pueblo, en su lucha
por el Poder, ha mutilado su gloriosa capital. Es
terrible en estos dias de luchas violentas, de gue-
rras destructoras, ser comisario de Instruccién pu-
blica. Sobre mi pesa la responsabilidad de proteger
las riquezas artisticas del pueblo. Sintiéndome im-
potente para atajar el mal, he presentado mi dimi-
sién, pero los comisarios del pueblo entienden que
no puede ser admitida. Permaneceré, pues, en mi
puesto hasta que encontréis quien me reemplace.
Pero os suplico, camaradas, que me ayudéis vos-
otros mismos. Conservad para vosotros y para vues-
tros descendientes las bellezas de nuestra tierra.
Sed los guardianes del tesoro. Muy pronto, hasta
los mds ignorantes comprenderdn hasta qué punto
el arte es fuente de puros goces, de fuerza y de sa-
biduria. j Ciudadanos, velad por las riquezas nacio-
nales!”

No se perdid la patética alocucién de Lunatchars-
ky. No hubo de dejar el Ministerio de Instruccién
piblica, y desde su puesto acometié bizarramente
la obra de conservacién y acrecentamiento del te-
soro artistico. Salvé del odio de las masas populares
las moradas, cuyo valor artistico e histérico des-
conocian, Detuvo la ola de la destruccién. Hizo ac-
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cesibles al pueblo los dominios que siempre le es-
tuvieron cerrados y los convirtié en centros de cul-
tura popular. Tuvo, claro esta, que sostener luchas
tremendas, unas veces con los partidarios obceca-
dos, otras veces con los adversarios malignos. Pu-
do contener las acometidas de los comunistas exal-
tados y resistir las calumniosas imputaciones de
destruccién de las colecciones privadas, cuando
precisamente habia dejado éstas bajo la custodia
de sus antiguos poseedores. Para la mejor instala-
cién de las colecciones del Ermitage, el Palacio de
Invierno fué anexionado al Museo. En el afio 21 se
publicé una estadistica de los Museos. Antes de la
revolucién eran 31. Después de la revolucién eran
119. Hoy son 476. Fernando de los Rios, en Mi via-
je a Rusia, escribe: “En el Comisariado de Cultura
ha habido la preocupacién por los Museos. No sélo
los que existian han sido conservados y hacen po-
sible, hoy como ayer, ver y admirar los cuadros de
Vrubel, Serof y Malavin, sino que se ha enriqueci-
do la coleccién mediante la obra socializadora. Los
que eran antes de particulares, hoy expropiados,
son de la Nacién y pueden ser visitados de todos.
Este es el caso de la admirable coleccién Schuking,
a cuyo antiguo duefio se le ha dejado como direc-
tor de su propio Museo. Y quien con tanto talento
reunié la mds completa serie que hemos visto de
cuadros de Picasso y de Matisse, quien ha elegido
con tan exquisito gusto cuadros de Manet y Ce-
zanne, y de Gaughin y de Van Dougen, no puede
menos de continuar poniendo hoy, aun cuando no
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le pertenezcan la casa ni los cuadros, el mismo cui-
dado diligente por la conservacién del Museo.” Ste-
fan Zweig, al regreso de Rusia diez afios después,
decia: “Los finicos usufructuarios de la Revolucién
que he visto en Rusia son los Museos. El niimero
de Museos se ha cuadruplicado, por lo menos. Pro-
bablemente se ha decuplicado. Quede para la po-
litica el congratularse o entristecerse de la siste-
mética confiscacién de la propiedad privada, que
los ha enriquecido. De hecho, la certidumbre de
que aquellos tesoros de un mundo superior espiri-
tualmente extrafio y casi desconocido pertenecen
a Rusia, infunde en las masas un respeto casi reli-
gioso ante los Museos. Incesantemente son visita-
dos por soldados, campesinos, obreros que hace un
decenio no sabian lo que un Museo fuese.” En su
libro sobre Los tesoros de arte en Rusia, publicado
en francés en 1919, dice Polovtsov que al sobreve-
nir la revolucién, frente a la huelga general de to-
dos los funcionarios, los médicos de los hospitales
y los conservadores de los Museos continuaron en
sus puestos por estimar sagrada la defensa de la
salud y la defensa de la cultura. En 1928, el Go-
bierno de la U. R. S. S. envié a Paris representan-
tes para elegir pinturas ultramodernas con destino
a una Exposicién en Mosci, y al clausurarla, el
Estado soviético adquirié gran parte de los cuadros
expuestos por 200.000 rublos oro. Esta proteccién
al arte contempordneo no obsta a la proteccién al
arte antiguo de que habla el autor de un libro re-
ciente sobre la Rusia actual. Se cre6 en la Direc-
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cién de los Museos un Departamento para la pro-
teccién del arte antiguo, enviando Comisiones de
técnicos a las localidades més lejanas de la Repii-
blica en investigaciones sobre iglesias y monaste-
rios. Se descubrieron regiones incégnitas del arte
ruso primitivo, monumentos de la pintura anterior
al periodo mongélico ligados al arte bizantino. In-
teligentes restauraciones han salvado de la des-
truccién obras como los tres magnificos iconos del
famoso pintor Andrés Rubler, en las que ha encon-
trado insospechadas semejanzas con primitivos cas-
tellanos. Es decir, que los Museos de los Soviets
atienden a la par al arte antiguo y al arte moderno.
Pero la clave de interpretacién de su espiritu ac-
tual nos la da Teodoro Schmit, profesor en la Uni-
versidad de Leningrado. “Nos son precisos—dice—
los Museos de arte antiguo, pero sépase que todo
lo que se remonta a tiempos anteriores a 1917 es
prehistoria para nosotros. Nuestros Museos no se
parecen en nada a lo que se llama asi en Europa y
en Ameérica. No es en los goces estéticos de los in-
telectuales refinados en lo que pensamos nosotros
cuando organizamos un Museo, sino en la demos-
tracién del proceso histérico para la educacién de
las masas.” “Hemos hecho—dice Schmit—Ia revolu-
cién politica; hemos hecho la revolucién econémi-
ca. Ahora comenzamos a hacer la revolucién cultu-
ral.” Otro profesor de Universidad soviética, el
profesor Pinkevich, de la Universidad de Moscti,
declara taxativamente en su libro La nueva educa-
cién en la Rusia soviética, que aunque hasta el pre-
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sente Rusia carece de una teoria de educacién es-
tética, el arte se halla intimamente enlazado en la
escuela con el trabajo; y Lunatcharsky, en una de
las férmulas brillantes en que reverbera su verbo de
poeta, define el arte como “un producto del traba-
jo humano en la creacién de formas”. Por encima
de las controversias que suscita el ideario renova-
dor, hay algo en las palabras citadas que importa
recoger: el impetu creador de formas reconocido
al trabajo humano. He ahi la interpretacién social
del Museo. Yo no concibo cambio més profundo en
la vida de los Museos que el cambio del Ermitage
en el transcurso de los filtimos tiempos. En ese
Museo donde irrumpen, conscientes de su poder,
campesinos y obreros, nos cuenta Viardot, a me-
diados del siglo XIX, que no se lograba entrar sino
por privilegio de distincién y en traje de etiqueta,
rigurosamente exigido hasta para los visitantes ex-
tranjeros. Y no es la indumentaria lo inico que ha
cambiado. No es la blusa del bolchevique lo que
substituye al frac del aristécrata. Es una nueva
concepcién del Museo, que refleja una nueva so-
ciedad. Para la transformacién del mundo contem-
poraneo no hay méds que dos caminos: el de la vio-
lencia destructora y el de la evolucién creadora.
Para llevar de aquél a éste, para convertir el des-
bordamiento en encauzamiento, no hay valor peda-
gbgico superior al del Museo, donde la contempla-
cién del proceso histérico, atrayente por la belleza
de sus formas, restituye a nuestro 4nimo la seguri-
dad gozosa de que nuestro destino estd en nuestras
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manos. Acaso es ésta la méas alta virtud de los Mu-
seos de arte: la virtud educacional.

De todas las notaciones a las que hemos visto
ajustado el desenvolvimiento de la institucién que
tratamos de definir, se llega a este tiltimo postulado,
sin prescindir de ninguno de los antecedentes que
juegan en el decurso histérico. La posibilidad en
la destruccién de los objetos, aumentada en razén
directa de la ignorancia acerca de su valor hoy co-
mo siempre, autoriza la organizacién de los Museos
como depédsito de obras antiguas, evitando su dis-
persién. En esta primera etapa del Museo, que pu-
diéramos llamar el Museo depésito, el valor estriba
principalmente en la acumulacién de los elementos
que la integran.

La segunda etapa se produce al comienzo de los
tiempos modernos de la Historia. Intervienen en
ella dos factores diferentes, uno pasivo y otro ac-
tivo. Llamo factor pasivo, en cuanto a la vida esté-
tica, a elementos que ciertamente no merecerian tal
denominacién si atendiéramos exclusivamente al
hecho en si de la fundacién de estas colecciones es-
pléndidas. El mecenatismo de los principes, exten-
diéndose igualmente a los artistas puestos a su
servicio y a las obras de arte que fueron su pro-
piedad, favorecié la formacién y el incremento de
las colecciones. El factor activo fué el de los artis-
tas que, desprendiendo de estas colecciones ense-
fianzas para su personal formacién, intentaron y
consiguieron con su propio esfuerzo artistico pro-
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longar en el Renacimiento los valores estéticos de
la antigiiedad y vitalizarlos de nuevo. Hubo, claro
es, grados distintos en la proteccién dispensada por
los préceres a estos empefios; pero mientras tanto
que para los artistas deriva de las obras atesoradas
en los palacios la sugestion perdurable de la imita-
cién, no seria injusto suponer que antes de que La
Bruyére trazase con irdénicos rasgos la caricatura
del coleccionista monomaniaco, ya hubo, desde la
primera hora de este periodo, coleccionistas como
aquel Cosme de Médicis que hizo a Benvenuto
descubrir el Perseo a variedad de gentes para es-
cuchar de ellas opinién que en su soberbia no se
creia dispensado de ocultar, aunque el mérito de la
obra se le ocultase a su menguada comprensién. Se-
ria injusto desconocer que de las regias galerias
trascendié una ventaja innegable, la de la depura-
cién del gusto y su difusién en las cortes de todo
el Renacimiento, desde el Vaticano a Versalles. Es-
ta segunda etapa de la evolucién museal, en su do-
ble influencia sobre la educacién de los artistas y
sobre la formacién del gusto, significa un visible
progreso sobre la anterior. Pudiéramos denominar-
la el periodo del Museo coleccién. En nuestro Mu-
seo del Prado (y en el Museo de Viena, en otra obra
compaifiera de ésta) hay un cuadro de Teniers, ilus-
tracién la mds interesante de este momento histé-
rico. En una regia estancia decorada con cuadros
de Tiziano, Palma, Veronés y otros maestros ita-
lianos, estd David Teniers ensefiando al archiduque
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Leopoldo Guillermo los dibujos y objetos de arte
reunidos en su galeria de Bruselas.

Hemos visto una tercera fase que dura hasta
nuestros dias. Las grandes colecciones van impo-
niendo su prestigio. Se comienza alojidndolas en los
palacios mismos de manera que la suntuosidad de
la instalacién revela su valor, y se concluye cons-
truyendo nuevos edificios para su ordenacién mds
adecuada. Conforme a este ritmo de expansién, van
pasando los Museos reales a ser Museos naciona-
les, y preside su desarrollo, en lucha entre lo caéti-
co del almacenamiento y lo ordenado de la clasifi-
cacién, un espiritu de erudicién que hizo privativo
de la competencia de los arqueélogos todo Museo.
Innegable su influencia sobre la cultura artistica
de las gentes doctas y sobre la formacién técnica de
los artistas en su aprendizaje. Pero las provechosas
ensefianzas del Museo, tal como nosotros las hemos
encontrado, navegan entre dos escollos. Para la
produccién del arte, la labor del copista, saludable
como disciplina de trabajo, llega a veces, en la rei-
teracién de lo imitativo, a disminuir la potencia
de la espontaneidad. Y para la general cultura,
anestesiando con el predominio de las admiracio-
nes impuestas la predileccién instintiva, amortigua
la sensibilidad. No basta adquirir obras de arte, ni
conservarlas ni exponerlas. Es preciso hacer cono-
cer el arte. No basta abrir los Museos. Hay que
abrir los ojos y el espiritu de quienes entran en los
Museos. Estamos en la etapa educacional.

El caricter distintivo de esta educacién, de con-
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secuencias incalculables en la reforma de los mé-
todos pedagébgicos y en la mudanza radical del tipo
de cultura, es su condicién de educacién visual. No
nos equivocariamos al referir infinitas deficiencias
de la época en que vivimos a cierta inferioridad de
apreciacién, a cierta vaguedad de concepto que pro-
vienen del abuso de la abstraccién, carente de pre-
cision de contornos, con que perciben las cosas in-
teligencias desacostumbradas a la confrontacién
certera con la realidad visible. Admirar sin mirar,
es la dltima abdicacién a que puede llegar nuestro
espiritu en lo mds intimo de la emocién estética,
privdndose voluntariamente de la propia percep-
cién. Sin la educacién estética, a la que hay que
hacer servir el Museo prontamente, correriamos el
riesgo de ceder ante el monopolio intelectualista
del libro a la absorbente influencia de las abstrac-
ciones. Importa complementar el arte de leer con
el arte de mirar. Es necesario que la cultura del
Museo acompafie a la cultura de la Biblioteca. El
libro mismo tiende necesariamente a aumentar su
eficacia acudiendo al recurso de las ilustraciones.
El director del Museo Real de Bellas Artes de Bru-
selas, Van Puyvelde, al tratar de los catdlogos del
Museo, advierte que la descripcién de las compo-
siciones pictéricas, antes usual, ha llegado a ser su-
perflua, dada la extensién adquirida por las repro-
ducciones fotogrificas. El doctor Gustaf Upmark,
que dirigié el Nordiska Museet de Stokholm, pide
que obligatoriamente se reemplacen las descripcio-
nes con las imigenes. ¥ André Michel, en la Intro-
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duccién a su Historia del Arte, emite la hipétesis de
que vendrd un tiempo en que la historia del Arte
podré reducirse a un Corpus de imégenes bien cla-
sificadas. Desde los Museos se atalaya el panorama
de la cultura nueva con seguridad incomparable.
Diriase que hemos acabado de descubrir el sentido
platénico de la palabra idea. Ver es saber. W&lflin,
al definir el estilo como “un sistema de formas que
expresan la sensibilidad intima de un momento his-
toérico”, determina el vértice de esta visidon de la
cultura. Desde la pedagogia pestalozziana, que des-
cubre el valor de la intuicién, hasta la estilistica
de Wolflin, que identifica la historia del arte con
la historia de las formas, los progresos del método
se continiian. Y si de los elementos grificos descu-
bre la educacién contempordnea tantas ventajas,
calciilese cudles no seran las que produzca con lo
intuitivo la suprema valia de la autenticidad y de
la perfeccién, lo propio y lo perfecto que los Mu-
seos atesoran. g

En la reunién de expertos en 1927, en Ginebra,
hubo de reconocerse la importancia de precisar el
programa de la Oficina Internacional de Museos en
punto a las diversas maneras como éstos pueden
cumplir un papel educador y contribuir a la cultu-
ra general. Se traté de la convocatoria de una Con-
ferencia con este especial objeto para registrar las
observaciones obtenidas en este orden de ideas y
examinar la aplicacién de los nuevos métodos. Se
estimé convenientisima la asistencia de los espe-
cialistas americanos. Convocada esta reunién, en
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sus cuatro interesantes sesiones se traté del papel
educativo de los Museos, de los métodos seguidos,
de los resultados obtenidos y de los principios de
accién. Las resoluciones adoptadas llegaron a fér-
mulas absolutamente distintas de la antigua con-
cepcién de los Museos. Era antes el Museo una co-
leccién de obras de arte. Es hoy el Museo una ins-
titucién educacional. Se hicieron constar las ex-
periencias hechas en Europa y en América para
dar a la actividad de los Museos un cardcter edu-
cativo apropiado. Se afirmé que los Museos, sean
cuales fueren sus diferencias y especializacién, son
un todo orgénico cuya accién concertada es nece-
saria para la educacién del pueblo. Fué otra de las
conclusiones que los Museos, aparte su finalidad
cientifica y técnica, son indispensables a la for-
macién de la juventud. Se resolvié acerca de la di-
ficultad de sostener el interés de los nifies en los
Museos sobre la cualidad de las obras, puesto que
sean espontdneamente atraidos por el contenido y
por el asunto, y a este propésito prevalecié una
teoria de gradacién de interés en las tres etapas
sucesivas y ascendentes: 1.° De la visita a los Mu-
seos de Historia Natural. 2.° De la visita a las sec-
ciones histéricas de los Museos de Arte. Y 3.° Del
estudio de las obras de arte como tales, cima de la
educacién estética. Sobre la hora del Museo se
adoptaron acuerdos relativos a la frecuencia y va-
riacién de las visitas, sobre los ejercicios escritos
y las discusiones entre los nifios y sobre el Mu-
seum game, o juego del Museo, que obliga a los ni-
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flos a recorrer las salas para reconocer las obras
escogidas. Se convino en el paralelismo de la con-
servacién de los Museos y de su servicio educati-
vo. Recayeron resoluciones importantes sobre el
servicio de informacién y sobre las bibliotecas de
los Museos, scbre la reproduccién de las obras de
arte, sobre la calcografia, sobre las fotografias, so-
bre los vaciados, sobre el intercambio de obras, so-
bre la apertura de los Museos por la noche, siendo
justamente recordaba la iniciativa en Francia de
Gustave Geffroy sobre Le Musée du soir, y de las
experiencias en el Museo Victoria y Alberto, de
Londres, con la utilizacién del alumbrado de luz
eléctrica; sobre la apertura de los Museos los do-
mingos, no sélo por la mafiana, sino por la tarde.
En relacién con estos tiltimos aspectos de la acti-
vidad del Museo, y reconociendo que no sélo a la
juventud, sino a los adultos y a todas las clases
sociales interesaba extender el radio de accién del
Museo, al mismo tiempo que se llegé a una nega-
tiva sobre la creacion de Museos populares, se
llegé a la afirmativa de que el arte que mayor ge-
neralizacién debiera alcanzar deberia ser el arte
de significacién mds elevada, conclusién que, a mi
juicio, supera a todos las demds, porque encierra
el principio de la funcién social del Arte y de los
Museos. Louis Hautecceur, al narrar los trabajos
seguidos con este alcance en Francia desde la ini-
ciativa de M. d’Estornelles de Constant, declaré
acertadisimamente que en la denominacién de ense-
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fianza popular no podia ni debia haber ninglin ma-
tiz peyorativo.

No hay por qué especializar un Museo para los
nifios, ni hay por qué especializar un Museo para
los obreros. El Museo abierto a todos—decia
M. Jaques Lefranq, director del Servicio educa-
tivo .del Cincuentenario de Bruselas—, el Museo
abierto a todos, puesto al alcance de todos, he ahi
una concepcién moderna y democritica. Esta nue-
va finalidad aplicada a los Museos es lo que en-
tendemos bajo el titulo de funcién social. El tipo
educativo actual no denota exclusién de ninguna
de las precedentes féormulas pedagégicas, porque
en realidad las incluye a todas. El Museo futuro
serd siempre, como el pasado, el depdsito para su
conservacién de cosas, que sin €&l desaparecian
interesadamente. Fué el Museo depédsito, y sigue
siéndolo. Fué el Museo coleccién reunida para el
deleite estético, y sigue siendo fuente inexhausta
de goces para el 4nimo. La nueva modalidad peda-
gbgica, en modo alguno refiida con las preceden-
tes, es la concatenacién perfecta de todas ellas. Cu-
riosidad del amateur, erudicién del historiégrafo,
sin perder sus virtudes especificas se funden en
una actividad educacional que es a la vez delicia
de los ojos y satisfaccién de la inteligencia, la ra-
z6n placentera de que hablaba el Arcipreste de
Hita, el gozoso entender que decia Santa Teresa
de Jesiis. Antes de abrir los Museos al pueblo—ha
dicho Mauclair—, deberia comenzar por decirsele
que “el arte es una higiene superior”. Es verdad.
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Seria preciso sefialar los motivos biolégicos que
duermen en la obscura regién de los instintos. Es-
tas ignoradas apetencias tienen una raiz en lo fi-
sico, un desarrollo intelectual y un alcance moral.
No es menester para provocar el contentamiento
casi fisico del Museo otra cosa que la adecuacién
de éste a su funcién misma. Cada hombre halla en
lo recéndito de su ser los dos supremos estimulos’
que han producido todo lo excelso del arte anti-
guo y del arte moderno, todos los valores cldsicos
contenidos en el orden y todos los valores roman-
ticos expresados en el ritmo. Hay un orden del
Museo que de por si mismo, cuando existe, ocasio-
na delicias incomparables. Sobre las paredes de
un Museo o en las vitrinas—decia Leén Rosen-
thal—, los objetos no deben estar dispuestos a la
casualidad. El desorden no sélo impide el estudio,
sino que es contrario a la delectacién. Yo deploro
en este punto—afiade—no encontrarme de acuerdo
con eminentes musedgrafos. Temen éstos que un or-
den sistemitico enfrie el entusiasmo por su caric-
ter docente, sin advertir que lo que es el motivo de
este sistema no puede molestar a los ignorantes,
porque no lo perciben, v a los advertidos les co-
munica una satisfaccién mayor la l16gica de la pre-
sentacién. Ignorantes y doctos beneficiardn del
acuerdo que crean entre las obras de arte afinida-
des de época o de caricter.

Un escritor argentino, Miguel Cané, describe la
visita al Museo cuando ésta se hace lentamente,
con suavidad, catidlogo en mano, pero cerrado, go-
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zando voluptuosamente con los ojos de lineas y
colores; asi produce la pintura la sensacién pro-
funda de la miisica. Donde se encuentran reunidos
orden en la clasificacién y gusto en la presenta-
cidén, la visita al Museo produce una euforia espe-
cial. En verdad no hay un placer comparable a
este paseo, en que los ojos y el espiritu van de
‘contemplacién en meditacién. Euforia del Museo,
de la que derivan excelencias del gusto y mejora-
mientos morales. Del gusto, ya decia Sainte-Beu-
ve que al prevalecer sobre el juicio expresa todo
lo que hay de miés fino y més instintivo en el mas
confusamente delicado de nuestros érganos. De la
trascendencia moral habla el verso del poeta fran-
cés: “Hommes devenez tous fréres en admirant”,
v la observacién frecuentemente repetida de que
entre personas absolutamente desconocidas que se
ven por vez primera en torno a las maravillas del
arte, se cruzan involuntariamente miradas de sim-
patia que hacen recordar la definicién tolstoyana:
“El arte es el vinculo de la fraternidad entre los
hombres.”

A su vez reobra la corriente de los visitantes so-
bre el Museo y fecunda su dinamicidad. Un Mu-
seo—dice el perspicaz critico Juan de la Enci-
na—, un Museo ya formado, se mueve con el flujo
y reflujo, la marea y la resaca, el ir y venir de sus
visitantes. Un Museo, en lo intimo, en lo real y
verdadero, no es més estable que un rio. Es tam-
bién camino andante, seglin la expresién de Pas-
cal. Un Museo artistico se halla inscrito, como to-
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do, en el tiempo, en el movimiento de la historia.
De ahi que sea, como el rio, cauce quieto—relativa-
mente quiete—y espiritu fluyente, dindmico, con-
tinuamente diverso.”

Continuamente diverso, como la vida. Porque asi
ha venido a ser la institucién cuyo historial, aun
trazado a grandes rasgos como vengo haciéndolo,
deja percibir claramente el valor de vitalidad a que
ha llegado hoy. Opuesto a la solemnidad ligubre
de los Museos antiguos, que justificaban el dictado
de cementerios del arte, distinto de la concepcién
historiogrifica en que lo transmuté severamente la
investigacién erudita, ha entrado en la interpreta-
cién de la contemporaneidad del actualismo, ma-
ravillosamente expuesto por Giovanni Gentile, que
da a todo el arte, con la condicién del tiempo ac-
tual, el significado de un presente, del més rico
presente, del don divino de la belleza. “Ninguna ins-
titucién de cultura cemo el Museo—dice el profe-
sor Graul—posee tal sentido de universalidad. Es-
tas grandes instituciones de arte cooperan feliz-
mente a la creacién de un ambiente de sintesis in-
ternacional. Hacer valer la idea de unidad latente
en la pluralidad de las expresiones nacionales, me
parece la mis justa y la més 1til de sus prerrogati-
vas, v es precisamente esta tendencia a la sintesis
lo que da a los Museos su significacién excepcio-
nal. Considerados desde este dngulo, todos los
grandes Museos — termina — deberian deliberada-
mente organizarse en vista de esta misién supe-
rior; 8
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Espafia no puede ni debe quedar al margen de
la corriente histérica. Todos los paises de alta cul-
tura estdn actualmente preocupados por tan im-
portantes problemas. ;Qué es lo que Espafia ha
hecho y puede hacer para reorganizar, o mejor di-
cho, para organizar nuestros Museos? ¢Cudl es la
politica de Bellas Artes que el nuevo régimen se
propone seguir? Desde un sitio como éste, desde
el sitial de una Academia, como nobleza obliga, lo
que importa es sefialar los precedentes andlogos
que nuestro pasado ofrece tocante a este particu-
lar. Yo no puedo, ante los apremios de la termina-
cién de estas pdginas, permitirme mds que una ré-
pida ojeada.

Ya en le siglo XV, en la Visién delectable de Ila
Filosofia y artes liberales, el bachiller Alfonso de
la Torre nos conduce a una villa, “por maravilloso
artificio obradas las casas, de la cual més suntuo-
sas eran en el aparato accidental de las pinturas que
en los intrinsecos fundamentes principales...” En
el siglo XVI, Felipe de Guevara muestra ya ser
hombre del Renacimiento, y como tal, con las vir-
tudes y vicios de su edad. Fueron éstos su abomi-
nacién de la Edad Media, de los “bdrbaros de go-
dos, los cuales, ocupando las provincias, llenas en-
tonces de todas las buenas artes, no se contentaron
s6lo con arruinar los edificios, estatuas y semejan-
tes cosas, pero bien se ocuparon con sumo cuidado
en quemar librerias insignes, como si de propésito
ovieran contra las buenas artes y no contra los
hombres tomado a sangre y fuego la conquista”.
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Pero si tal obcecacién aparta de lo medieval al au-
tor del Comentario de la pintura, fruto de sus via-
jes por Italia y Flandes, a la antigiiedad le acer-
can sus méritos de arquedlogo y numismdtico,
puesto que fué uno de los coleccionistas de meda-
llas y antigiiedades romanas de quien Ambrosio
de Morales afirma que su coleccién numismadtica
era la primera de Espafia en nimero, rareza y va-
riedad de ejemplares. De su coleccién pasaron a la
de los Reyes la maravillosa tabla de Van Eyck
“Arnolfini y su mujer”, hoy gala de la Naticnal
Gallery de Londres; y de su viuda y de su hijo
adquirié Felipe II seis pinturas del Bosco que fue-
ron a El Escorial, donde, al decir del inolvidable
Bertaux, llegé a ser el Monasterio un Museo de
pintura mucho tiempo antes del acabamiento de los
trabajos de la construccién. Memorables son, en
verdad, las palabras de Felipe de Guevara cuando
dice que “las pinturas encubiertas y ocultadas se
privan de su valor real, el cual consiste en los ojus
ajenos y juicios que de ellas hacen los hombres de
gran entendimiento y buena imaginacién, lo que
no se puede hacer sino estando en lugares donde al-
guna vez puedan ser vistas de muchos”. He ahi una
teoria del Museo en que la mejor doctrina inspira
al coleccionista ilustre, perteneciente a la falange
gloriosa a la que pertenecen los humanistas como
Antonio Agustin, que recoge gran niimero de la-
pidas interesantisimas, olvidadas y en riesgo de
perderse, recogiendo los materiales para escribir el
primer libro acerca de medallas e inscripciones,
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que salié a luz en la peninsula, o como el Duque
de Villahermosa, D. Martin de Aragén, que junta
tantas obras en su gabinete del palacio de Pedrola.

Durante el siglo XVII habia ya en Madrid co-
leccionistas que hacian gala de tener sus quintas
y palacios llenos de estatuas, lienzos y piezas raras
de cristal, marfil y orfebreria. Vicente Carducho,
en sus Didlogos de la Pintura (libro del que se
cumple en este afio de 1933 el tercer centenario
de su publicacién), dedica el didlogo octavo a los
que intitula Casas de recreacién en la pintura, don-
de, ademds de hablar extensamente de Palacio vy
sus pinturas, enumera las coleciones del Marqués
de Leganés, Conde de Benavente, Conde de Mon-
terrey y tantos otros. “Quédome aqui—dice—, que
no los puedo contar a todos; basta que el adorno
de sus galerias y salas lo publiquen, y digo que
apenas hay quien no ame y acredite este arte bus-
cando pinturas originales de grandes hombres
para adornar y enriquecer noblemente sus casas
y mayorazgos”. Particularmente expresivas son las
frases que dedica al Duque de Alcald, *“cono-
cido en estos siglos por sus clarisimos titulos
y en Italia por la excelencia de su gobicrno... y
en particular el honrador de nuestros profesores
por singulares modos, procurando que el adorno
de su casa sean valientes pinturas antiguas y mo-
dernas, haciéndola un magnifico Museo de los més
preciosos que se han hecho en el mundo a costa de
particular cuidado y gran tesoro de sus muchas
rentas”. Cuando tales colecciones existian, no es
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extrafio que la pluma de Gracidn escriba: “;Oh,
qué convite mis delicioso para el gusto de un dis-
creto como un culto Museo, donde se recrea el en-
tendimiento, se enriquece la memoria, se alimenta
la voluntad, se dilata el corazén y el espiritu se
satisface!” Y nada de extrafio tiene que hasta el
nombre de Museo logre tal fortuna que sirva de
denominacién en uno y otro siglo, del XVIII
al XIX, a tantas publicaciones como las que van
desde el Museo pictérico y Escala éptica, de Palo-
mino, al Museo espafiol de antigiiedades. Y ya lle-
gados al siglo XIX, fuera imperdonable omitir
nombres como los de Jovellanos y Carderera. De
la egregia personalidad de Jovellanos, que tantas
facetas ofrece a la admiracién nuestra, no es la de
critico de arte la menos atractiva. Su Elogio de Ias
Bellas Artes es inspirado y sincero. Poesia y ver-
dad. Bien lo demostré al reunir escogida colec-
cién de cuadros, y, sobre todo, al constituir aquel
precioso niicleo de bocetos en el Instituto de Gi-
jon que lleva dignamente su nombre, fundado
en 1794, cuando desde la Francia revolucionaria se
recibia el estimulo para la creacién de Museos,
acreditando la finura de su espiritu al atisbar con
verdadera perspicacia el valor excepcional de los
dibujos de los maestros, expresiva en sus vacila-
ciones y tanteos de la génesis sin ellos tantas ve-
ces incomprensible de las creaciones del arte. Toda
la filosofia del enciclopedismo, todo el espiritu
critico del siglo XVIII, toda la Ilustracién esti
en este hecho, como todo el impetu roméntico del
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siglo XIX palpita en la obra de Valentin Cardere-
ra, en sus incesantes trabajos para sacar a luz mo-
numentos que yacian olvidados, en su labor infa-
tigable de arquedlogo y en el empleo generoso de
su propio peculio en consolidar el ruinoso claus-
tro de San Pedro el Viejo, de Huesca, y en sus
aventuras de viajero infatigable para rescatar los
dibujos de su coleccién (que en gran parte pasa-
ron a la Biblioteca Nacional), cuando recorria la
Peninsula entre los horrores de la guerra civil,
elevando sobre las contiendas fratricidas de Espa-
fia el mensaje de paz del arte espafiol.

En este historial de la vida artistica espafiola, el
Museo del Prado mereceria capitulo aparte. No
cabe hacerlo aqui. El benemérito Secretario del
Museo ha comenzado la publicacién de una docu-
mentada e interesante historia de esta institucién
nacional con el primer tomo EI Museo Real, y que
alcanza desde su fundacién hasta la muerte de
Fernando VII. La aportacién de Austrias y Bor-
bones a esta magna obra quedan puntualmente re-
feridas. Ya de Felipe II, Karl Justi supo ver con
- justeza el amplio espiritu y la fina concepcién ar-
tistica de quien supo estimar igualmente el realis-
mo de los pintores flamencos y el idealismo de los
pintores italianos, y contemplar con pura emocién
estética los cuadros religiosos como los de asuntos
mitolégicos, y atesorar las riquezas artisticas que
enumeran los inventarios del Alcdzar de Madrid,
de la Casa Real del Pardo y del Monasterio de El
Escorial, donde a tal monumento tal historiador,
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las selectisimas colecciones pictéricas tuvieron por
intérprete al precursor de la critica de arte, el
P. Sigiienza, de imborrable memoria en la historia
de nuestras ideas estéticas. Beroqui nos demues-
tra que no termina la historia de la dinastia aus-
triaca sin que Felipe IV, un ingenio de esta corte
y su favorito D. Luis Méndez de Haro, coincidan
en la predileccién escurialense, no sélo percepti-
ble en el acrecentamiento de los fondos artisticos
con las valiosas compras hechas en la famosa al-
moneda de Carlos I, sino porque entonces se vis-
lumbra la idea del Museo escurialense.

Del siglo XVII al XVIII no cambia tan sélo la
dinastia que rige a Espafia, cambia también el con-
cepto de nuestra cultura. En el siglo de oro de
nuestras letras y de nuestras artes, la exaltacién
estética de novelistas y poetas dramiticos coincide
con la estimacién de las artes del dibujo en el glo-
rioso paralelismo de nuestro teatro con Lope, Tir-
so y Calderén, y nuestra pintura con Ribera, Ve-
lizquez y Murillo; pero en el siglo XVIII, si el
agotamiento de la fantasia creadora produce la de-
cadencia de novelistas y dramaturgos, toma nues-
tra cultura el rumbo cientifico, y Carlos III conci-
be el noble propésito del Museo de Ciencias Na-
turales. En vano Mengs, en carta a Ponz, publica-
da por éste en el tomo sexto del Viaje de Espaiia,
pedia la fundacién de un Museo artistico. “Desea-
ria yo—dice Mengs—que en este Real Palacio se
hallasen recogidas todas las preciosas pinturas que
hay recogidas en los demds Sitios Reales y que
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estuvieran puestas en una Galeria”; pero se duele
de que no haya pensado jamas la Corte en formar
una serie de pinturas, un verdadero Museo. Ni los
Borbones de Francia, como dijimos antes, aten-
dieron a D’Angevilliers, ni los Borbones de Espa-
fla atendieron a Mengs. Que no eran aqui ni alli
empresas privativas de los representantes del An-
tiguo Régimen las de la fundacién de los Museos,
sino de la Nacién misma, que al sentirse duefia de
sus destinos habia de dar al pueblo la ley de sus
Constituciones y habia de abrir al pueblo los teso-
ros artisticos que la Revolucién hizo suyos. Nues-
tro Museo, como todos los demis de Europa, fué
consecuencia y efecto de esa conmocién politica
del mundo. Fué el medio histérico lo que produjo,
de cerca o de lejos, la radical mudanza de los usos
y costumbres. No cabe, en mi opinién, hablar en
Espafia, en cuanto a la creacién del Museo del Pra-
do, de Museo Josefino ni de Museo Fernandino.
José Bonaparte al proyectarlo, y al realizarlo Fer-
nando VII, cedieron a la presién del ambiente, a lo
incontrarrestable de una opinién que tenia muchos
e insignes partidarios. Fué uno de ellos, acaso el
més representativo, D. Luis Mariano de Urquijo,
entusiasta del jacobinismo, traductor y prologuista
de una tragedia de Voltaire, a quien sus ideas hi-
cieron sospechoso para el Santo Oficio, y ministro
de José Bonaparte que refrenda el decreto con que
desde la Gaceta se intentd crear el Museo. Fué Ur-
quijo quien, al ordenar reiteradamente que los Mu-
rillos sevillanos fuesen remitidos a Madrid, daba
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la razén del Museo, vilida por igual para el rey in-
truso y para el rey deseado cuando escribia: “Esta
medida se conforma a la practica observada en to-
das las naciones cultas de Europa. En ellas se cui-
da de formar en la Corte escuelas y Museos.” Fué
otro intérprete del mismo pensamiento Vargas Pon-
ce, que después de revocada la orden de Urquijo
por Godoy escribia desde Sevilla a Cedn Bermtdez:
“Algo de lo mejor de Murillo no estaria mal colo-
cado en una galeria de todo lo mejor nuestro.” En-
tusiasta del pensamiento lo es también Nicasio Ga-
llego, cuando en su oda “Sobre la influencia del en-
tusiasmo en las artes” exclamaba:

... ya mi deseo
me pinta el porvenir y la ancha plaza
descubro del magnifico Museo.

A tantos y tales testimonios de la génesis del
Museo como producto de las circunstancias histd-
ricas mds que como iniciativa personal de un mo-
narca, podriamos agregar un argumento que me
complace extraer de entre las paginas que en la so-
lemne sesién de la fiesta del libro ley6 en esta Aca-
demia mi ilustre antecesor. Hablaba D. Félix Boix
de la Coleccién lithogrédphica de cuadros del Rey
de Espania el Seitor Don Fernando VII, magna obra
llevada a cabo con privilegio exclusivo por término
de diez afios concedido al pintor de cimara D. José
de Madrazo en 1825 para litografiar las pinturas de
su palacio de Madrid y sitios reales, asi como tam-
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bién las existentes en todos los establecimientos
oficiales de la Corte. De esta coleccién, planeada y
emprendida con un lujo inusitado para la época y
circunstancias del pais, decia el inolvidable aca-
démico: “Coincidiendo con la instalacién en el Mu-
seo del Prado de los cuadros procedentes de los
palacios y sitios reales, Madrazo concibié la idea,
que atribuyé al monarca, de utilizar los progresos
del arte litografico en el extranjero para crear en
Espafia el Real Establecimiento Litogrifico.” Ya
lo estdis oyendo: concibié la idea que atribuyé al
monarca. Légico es pensar que en 1819 no ocurrie-
ra cosa distinta de lo ocurrido en 1825, toda vez
que ambas resoluciones son de la misma corona
que cefiia la misma cabeza. Paréceme, por tanto, la
creacién del Museo nuestro, como la de los otros
Museos de Europa, repercusién de las mejores
ideas y adaptacién, como decia Urquijo, a la “préc-
tica observada en todas las naciones cultas”. El rey
intruso y el rey deseado fueron a remolque de esta
corriente. Dié José Bonaparte el decreto de 20 de
diciembre de 1809, refrendado por Urquijo, tratan-
do, como dice el predmbulo, “en beneficio de las
Bellas Artes, de disponer la multitud de cuadros
que, separados de la vista de los conocedores, se
hallaban hasta aqui encerrados en los claustros,
que estas muestras de las obras antiguas mas per-
fectas sirvan como de primeros modelos y guias a
los talentos, que brille el mérito de los célebres
pintores espafioles, poco conocidos de las naciones
vecinas, procurdndoles al propio tiempo la gloria
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inmortal que merecen”. La continuidad de los prin-

cipios formulados se advierte cuando en 1811 Fer-
nando VII cedia a esta Academia el palacio de
Buenavista para que trasladada a €I, estableciese
una galeria de pinturas, grabados, estatuas, planos
arquitecténicos y demds bellezas artisticas con la
comodidad y decoro correspondientes, asi para la
ensefianza y aprovechamiente de los discipulos y
profesores, como para satisfacer la noble curiosidad
de nacionales y extranjeros y dar a Espana la glo-
ria que tan justamente merecia”. He subrayado
en la transcripcién las palabras que patentizan la
coincidencia en términos literalmente idénticos del
proyecto de 1809 y el proyecto de 1814, ambos fra-
casados. Coinciden absolutamente en los tres con-
ceptos: el de la gloria del Arte espaiiol, el de la
utilidad para los artistas y el de la curiosidad de
nacionales y extranjeros; concepto este tltimo, el
de la curiosidad, muy siglo XVIII, no rebasado
todavia en esos intentos, como no los rebasa tam-
poco el texto de la Gaceta de Madrid del 18 de no-
viembre de 1919, en visperas de la apertura del Mu-
seo. Dice que se abre este establecimiento “para que
al mismo tiempo que hermoseaba la capital del rei-
no y contribuia al lustre y esplendor de la Nacién,
suministrase a los aficionados ocasién del mis ho-
nesto placer y a los alumnos de las artes del dibu-
jo los medios mds eficaces de hacer rdpidos ade-
lantamientos”. En esta tercera y definitiva disposi-
cién, que sobre las anteriores tiene el valor prag-
matico de la realidad, a los consabidos motivos del
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esplendor del reino y del aprovechamiento de los
artistas, sigue afiadiéndose el tépico de la curio-
sidad de los aficionados. No se ha llegado todavia
a la nacionalizacién del Museo. El hecho capital
en este sentido es otro acontecimiento revolucio-
nario. Lo consigna con grave laconismo D. Pedro
Madrazo en la advertencia que precede al Catidlogo
descriptivo e histérico de 1872, al determinar el
motivo de cambio de titulo en la paginacién del
libro, cuando al llegar a la pdgina 254 aparece tro-
cado el titulo del Museo, que habia dejado de per-
tener a la Real Casa y Patrimonio para ser propie-
dad del Estado por la revolucién de septiembre de
1868. La historia prosigue... Contindia siendo la
Revolucién progenitora de Museos nacionales. Lo
que no cambia todavia es la técnica de la organiza-
cién. Para darse cuenta de lo que en este respecto
era dable al siglo XIX, basta ver el “panorama” cu-
rioso de la gran galeria en la peniltima década de
ese siglo, prodigio de hacinamiento mis que de or-
denacién, que contrasta con el estado actual. Asi
se cierra el siglo XIX; pero nuestro siglo se abre
con una pigina memorable en la historia de los
Museos. Es un decreto del Ministerio de Instruc-
cién piblica y Bellas Artes, creado a la sazén. La
exposicién que precede al decreto merece ser re-
leida hoy, porque es una feliz anticipacién de los
conceptos actuales. Comienza con la definicién de
los Museos como “centros docentes”. En efecto, no
basta coleccionar las obras; esto lo hizo el Museo
del Renacimiento. No basta exponer al p(blico las
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obras; esto lo hizo el Museo de la Revolucién. Es
preciso cargar el acento en la concepcién pedagé-
gica del Museo. Rebate dicho predmbulo invetera-
dos errores. Hay, dice, quien considera los Museos
como entidades de mero lujo. Hay quien circuns-
cribe su accién a las gentes mads ilustradas. Contra
estos prejuicios sostiene que “es menester fomen-
tar el amor a tales centros de riqueza intelectual,
procurando, en primer término, que la masa gene-
ral del pais encuentre Jibre y gratuita la entrada
en ellos”, “que los ¢onsidere como cosa propia”.
Pero en arte, la efectiva, la verdadera propiedad, la
toma de posesién de la obra de arte sélo la consi-
gue quien es capaz de comprenderlo y de sentirlo,
y a esto acude la disposicién legal a que me refiero,
cuando dice: “Es menester que los Museos dejen de
ser depdsitos de meras curiosidades para ser labo-
ratorios de ensefianza. La generacion naciente, la
que acude a las escuelas de instruccién primaria,
debe acudir a los Museos bajo la direccién de los
maestros.” ¢ A qué proseguir? Antes de que Rusia
reclamase el Museo para la masa social, antes de
que los Estados Unidos reclamaran €l Museo para
la infancia de las escuelas, ya en Espafia se pro-
mulgaban estos principios, y el preambulo de ese
Real decreto terminaba con estas palabras: “Son
los Museos un gran medio educador.” Estd fecha-
do el decreto en 6 de septiembre de 1901. Lo san-
ciona la Reina, a quien ha llamado la Reina discreta
su biégrafo de hoy y su ministro entonces por vez
primera de Instruccién publica. Firma el decreto
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Alvaro Figueroa, nuestro digno Director en esta
Academia de Bellas Artes.

jCuén lejos, desde esta fecha, de aquellas cortapi-
sas a la entrada de los Museos, que algunos de los
que me oyen podrdn recordar conmigo! Aqueclia
previsiéon de que el Museo del Prado no pudiera
ser visitado los dias lluviosos. Aquellas limitacio-
nes como las que en su interesante estudio Los Mu-
seos de Espafa mencionaba Ceferino Araujo, di-
ciendo que en 1875 no se admitia a ver el Museo de
Valladolid més que tres dias al afio durante la feria.
En nuestro siglo, en las tres décadas del 900, si
la marcha es lenta, el progreso es continuo. De
1910 data la creacién del Museo del Greco. De 1912,
el Museo de Artes industriales, que tuvo por ani-
mador a mi inolvidable amigo Rafael Doménech.
De 1913, el decreto sobre reorganizacién de los Mu-
seos provinciales. De 1915, el decreto relativo al
Museo de Arte Moderno. De 1920, la generosa do-
nacién al Estado del Museo Romantico por el Mar-
qués de Vega Inclan. Y el Museo de Valencia de
Don Juan, y el Museo Cerralbo, y el Museo Sorc-
lla, y el Palacete de la Moncloa, y el Museo Goya
en San Antonio de la Florida, y la Sala de Goya en
esta Casa; y en estos iltimos afios, la obra merece-
dora del mayor aplauso de los admirables Museos
de Barcelona, que hacen comprender y hacen amar
a Catalufia; y ahora mismo, en 1933, por obra y
gracia de nuestro ilustre compafiero Ricardo Orue-
ta, el Museo Nacional de Escultura, en Valladolid,
que hace comprender y hace amar a Castilla. Una
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ultima fecha he de recordar, la del 7 de junio de
1912, en que se constituye el Patronato del Museo
del Prado. Caso ejemplar. Edificio inadecuado a
pesar de su belleza arquitecténica, espacio exiguo
para la extensién de las colecciones, recursos in-
suficientes para sus necesidades imperiosas. El gru-
po selecto de personas inteligentes y entusiastas
que constituyen el Patronato supo hacer milagros
que si en lo divino son obra de la fe, en lo humano
son obra de la voluntad. Se encontrd recursos para
la realizacién del propésito. Una seleccidén discreta,
al evitar el hacinamiento que llenaba los muros de
obras desde el zécalo hasta la cornisa, comunicé a
muchas obras incégnitos valores, y tal fué el aco-
modo de la disposicién sabia y bella, que alguna
vez hace pensar como si el edificio hubiera sido
construido para su destinacién actual. En pocos
afios, cinco o seis, se hizo la obra de ampliacién
del edificio. Pero no bastaba agrandarlo en el es-
pacio, era preciso asegurarlo en el tiempo. Era pre-
ciso evitar el riesgo de un incendio que el madera-
men de la techumbre hacia temer con harto fun-
damento, y se construyé, en substitucién de la bé-
veda de cafiizo con casetones pintados, una béveda
de hormigén armado que, conservando las mismas
proporciones justas y las mismas luces convenien-
tes, dirfase que vino a encender en lo alto de la ga-
leria central la limpara de la verdad, una de las
lamparas de la arquitectura segfin el evangelio
ruskiniano. En 1927 se abrié, renovada, la galeria
central. E]l Subdirector del Museo, Sdnchez Cantén,
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sefialé en un interesante articulo, al inaugurarse la
obra, cémo han confluido en la reorganizacién del
Museo, el valor estético, comprobable en el hecho
“de que a un andar puedan verse los ejemplares
mejores”, y el valor pedagégico, comprobable en el
hecho de que “por el sistema de las instalaciones,
aun el visitante lego en arte puede darse cuenta
del desenvolvimiento histérico”.

En la galeria central del Prado se puede hoy, no
sélo estudiar la historia de la pintura espafiola,
sino contemplar la historia de Espafia. Y como el
genio espafiol “es deste metal, que estd mejor con la
pintura que con la historia—al decir del escritor
que oculté su nombre en el seudénimo de Ricardo
del Turia—, porque una tabla o lienzo de una vez
se ofrece, y la historia se entrega al entendimiento
o memoria con méis dificultad”. La sintesis de nues-
tra civilizacién estd en nuestro arte, y la sintesis de
nuestro arte estd en el Museo. Recientemente, en
el filtimo libro del critico de arte Camille Mauclair,
leemos estas lineas: “En Espagne c’est aux Musées
qu’on éprouve les plus complétes joies et que l'on
comprend le mieux I'dme de ce pays.” El explicito
reconocimiento por el ilustre critico francés del
valor estético y del valor histérico que para la psi-
cologia del alma espafiola retinen nuestros Museos,
corrobora nuestra tesis sobre la eficacia de los Mu-
seos nacionales para la educacién nacional. ;Quién
sabe si nuestros Museos encierran el mejor progra-
ma politico de Espafia! Para comprender el genio
de Espafia, a la vez espafiol y ecuménico. Para la
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educacién nacional y para la educacién internacio-
nal. No hay salones diplométicos en que la compe-
netracién de los pueblos se produzca tan intima-
mente como en los Museos. Por lo que concierne
a los problemas de su organizacién, ya existe una
Oficina internacional. Asambleas interesantes, pu-
blicaciones ftiles, le son debidas. Los presupues-
tos de las grandes naciones acuden a proteger los
Museos. Treinta millones para el Louvre en Paris;
setenta millones para el Museo del Cincuentenario
en Bruselas; ciento veinte millones para la isla de
los Museos en Berlin. La relacién del turismo con
las Bellas Artes impone la necesidad ineludible de
una politica de los Museos. La industria del turis-
mo ha penetrado ya en la economia de muchos pai-
ses. Cada nacién ha acertado a expresar con una
frase su pensamiento. Exportacién al interior se la
ha llamado en Francia, porque no sale del pais. Ex-
portacién invisible se la ha llamado en Italia, por-
que el turista, a cambio de dinero, sélo se lleva
emociones y recuerdos. Yo quisiera que Espafia
acertase con la definicién mds espiritual de esta
exportacién de los valores estéticos de nuestro
arte, a la vez nacional y universal, espafiol y hu-
mano. Yo quisiera que Espafia, “centro de extran-
jeros y madre comfin de las naciones”, llevase los
intereses de la economia y los ideales de la cultura
a confluir en la corriente del turismo. A esta Aca-
demia incumbe tan elevada misién. Por algo la ley
de Instruccién piblica, en su articulo 161, puso
monumentos y Museos bajo la dependencia de esta
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Academia. Al ofreceros hoy, por vuestra benevo-
lencia, mi humilde cooperacién a vuestros trabajos,
quise tan sélo, sefiores Académicos, decir en vues-
tra presencia algo de lo que a los Museos se de-
be y algo de lo que de los Museos se espera. Fue-
ron los Museos templo de las Musas y palacio
de las Musas. Atesoraron’ riquezas artisticas des-
de la antigiiedad. Dieron honor a los principes
que los establecieron. Fueron entregados a la Na-
cién y abiertos al pueblo, en los tiempes fltimos.
Hoy, a mi juicio, deben servir a la cultura. Fueron
los Museos punto de llegada, y hoy deben ser pun-
to de partida. Las Musas, que han dado su nombre
al Museo, deben tanto a Apolo, el dios de la luz,
como a Mnemosine, la diosa de la Memoria. Secu-
larmente, los Museos han permanecido fieles a la
herencia de Mnemosine, a los recuerdos del pasado.
En nuestro siglo deben idéntica fidelidad que a
Mnemosine, la madre de las Musas, a Apolo, Apo-
lo Musegeta, el dios de la luz, que permite ver, y
de los oriculos, que permiten adivinar. Si la fe
consiste en creer lo que no se ha visto, el Arte con-
site en hacernos ver devotamente en los Museos las
bellas imagenes de todas las creencias. Asi encon-
traremos en todo gran Museo de Arte algo de aquel
Museo al que alude Cervantes al final del Persiles,
calificindole del mds extraordinario Museo del
mundo, “porque, efectivamente, no tenia figuras de
personas que hubiesen sido ni entonces lo fueran,
sino unas tablas preparadas para pintarse en ellas
los personajes ilustres que estaban por venir...”
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DISCURSO
DE CONTESTACION DEL ACADEMICO
SR. D. F. J. SANCHEZ CANTON






Por segunda vez recae en mi el honor de dar la
bienvenida, en nombre de la Academia, a un nuevo
compaiiero, y quiere la fortuna que sea también un
maestro mio. En el torneo de hoy, igual que en el
precedente, como me falta altura para padrino, se-
ré el heraldo que pregone la calidad y los titulos
del justador.

Antes habréis de permitir que suene mi voz rei-
terando la evocacién que el nuevo Académico ha
hecho de su antecesor. Yo no puedo escuchar el
nombre de D. Félix Boix sin que se agolpen en mi
memoria recuerdos de diez afios de amistad y trato
constante.

Fué D. Félix uno de los dltimos coleccionis-
tas segln el “viejo estilo”; incansable rebusca-
dor, siempre en procura de ejemplares que mejora-
sen sus series, y a la vez que concienzudo conoce-
dor de cuanto poseia, desprovisto por buen gusto y
espiritu sefioril del afdn frecuente, disculpable y
molesto de presentar las colecciones propias cual
sarta de maravillas ante las que s6lo el pasmo puede
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ser la reaccién natural de quienes las contemplan.
Era D. Félix, ademds, un bibliéfilo que, por caso
raro dentro del género, leia los libros, y por caso
todavia méis excepcional, los facilitaba a los estu-
diosos, bien que con prudente cautela. Otro aspec-
to entre los que definian al que fué nuestro compa-
fiero, era la variedad y aun la multiplicidad de sus
aficiones en la esfera artistica, tangente de la téc-
nica y de la administrativa, en las que, como es sa-
bido, se movia con 4gil desembarazo y autoridad re-
conocida. Lozas de Talavera y de Alcora, dibujos,
estampas, libros ilustrados, encuadernaciones, au-
tégrafos, cuadros de los siglos XVIII y XIX, sin
carecer de muestras preciosas de artistas del dia...;
todas las series que llenaban su casa vivian al con-
juro de su espiritu evocador. La rareza de un ob-
jeto—tortura y fracaso de tantos coleccionistas—
era para D. Félix secundaria, y la extravagancia,
motivo suficiente para la repulsa; porque todo en
D. Félix Boix estaba regido por el buen gusto y la
medida. Recordemos sus contados escritos y sus in-
formes sustanciosos, compuestos sin la falsa elo-
cuencia de tépicos y hojarasca y sin la agobiante
acumulacién de minucias; su lenguaje preciso des-
cubria al que de mozo habia profesado las mate-
maticas; el dato concluyente se aducia en su punto,
y un texto ignorado, o un leve rasgo de humor, co-
loreaban la cefiida y exacta exposicién. Varén de
consejo, templaba la frialdad, y aun la severidad,
de sus juicios un sentir hondo, que para dejarse en-
trever no necesitaba las apariencias de la vulgar
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campechania y una bondad que se transparentaba,
pese a lo contenido de su expresién. Creiasele im-
pasible, y yo he visto sus ojos turbados ante la suer-
te que pudieran correr cosas y personas que le eran
caras. Mas parco en elogios que en reparos, con
unos y con otros colaboraba al lucimiento de quie-
nes apreciaba; en ocasiones, el resquemor de la
advertencia a seguida dejaba lugar a la gratitud,
por lo certero de la correccién. Su memoria per-
manecerd viva en cuantos le conocimos; pero los
que vengan detrds de nosotros no podran medir
justamente aquella figura de firme temple, de gus-
tos refinados, de espiritu agudo y curioso, como el
de pocos de nuestros contemporaneos, en los am-
bitos de la Ciencia y del Arte.

En el culto del Arte caben los temperamentos
mas diversos, las vidas mds dispares; en ninguna
esfera mejor que en la artistica pueden convivir
quienes las circunstancias hicieron antagénicos.
La Belleza es |diosa que sélo exige a sus sacerdotes
amor y conocimiento.

Si hubiera que reducir a dos palabras la signi-
ficacién de nuestro nuevo compaiiero en el mundo
del Arte, no encontraria otras: conocimiento y
amor ; amor entusiasta que difunde el conocimien-
to del Arte en un verdadero apostolado de treinta
afios. Nadie ha aventajado a D. Andrés Ovejero en
la empresa de suscitar aficiones artisticas, de ini-
ciar en los goces de la Belleza a estudiantes y a
obreros, de ir formando la conciencia estética de
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Espafia, tan atrasada al comenzar el siglo XX, y
aun hoy lejana de la meta codiciable. Sembrador de
teorias, animador de voluntades en la lucha contra
la incultura, contra la indiferencia y contra la ru-
tina, su puesto ha estado siempre en la avanzada.
Por vocacién cardinal profesé y profesa la ense-
fianza, no la que se anquilosa en el método sin pun-
to de llegada ni la que se detiene en la férmula,
sino la que busca el generoso alumbrar de la emo-
cién ante la obra de arte; actividad, que es el com-
plemento social, difusor de la disciplina rigurosa,
constructiva de la ciencia del Arte y de su his-
toria. ‘ }
Y aqui despiertan en tropel las imdgenes de los
tiempos estudiantiles; quizd ellas, si supiera evo-
carlas, os definirian ciertos rasgos del compafiero
con quien desde hoy hemos de convivir,.

... 1908-1909. Fué aquél el dltimo curso del que
podriamos llamar “viejo régimen normal”, pues
con €l acab6 un periodo histérico en Espafia. Cuan-
do mediaban las vacaciones estivales hubieron de
clavarse en las imaginaciones juveniles los fantas-
mas tragicos del Barranco del Lobo y de la Sema-
na sangrienta que durante un cuarto de siglo ha-
bian de andar insepultos.

En el caserén del Noviciado; pocos alumnos,
ninguna alumna. Por las mafianas, una sola clase:
Historia Universal; explicdbala un célebre seten-
tén de habla y modales correctos y pausados; in-*
teresdbanos muy poco cuanto decia, extracto su-
mario de libros anticuados, que aquel afio no llegé
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a Alejandro; pero, como no era exigente y si ama-
ble y bondadoso, fingiamos escucharle atentos y to-
mar apuntes minuciosos, cuando, en realidad, es-
tudidbamos, leiamos o escribiamos lo que nos venia
en gana. En los exdmenes, el aprobado, seguro, y
la nota, probable, aun para los que no éramos clé-
rigos, pues si bien no ocurria que D. Miguel Mo-
rayta dejase una sotana sin sobresaliente, quedaba
siempre alguno para los demds en su inagotable
benevolencia.

Después de almorzar, a la temible hora de la
siesta, “tocaba” Lengua y Literatura latinas; en-
sefidbalas, entre carraspeos y muletillas, uno de los
{iltimos brotes del humanismo del siglo XIX, del
que fueron ramas insignes el Marqués de Moran-
te y Camiis; docto y malicioso, las gracias clasicas
sacaban destellos a sus ojos—el izquierdo abruma-
do por disforme lobanillo—y sonrisas a sus labios,
poco duchos en precisiones filolégicas; habia sido
gobernador con la primera Reptblica, y los mu-
chos afios y la grave sordera dificultaban el buen
aprovechamiento de su saber y, sobre todo, de su
sentido y gusto de los cldsicos; pues las explica-
ciones de D. Antonio Gonzédlez Garbin, si no muy
eficaces para aprender la lengua del Lacio, eran
ttiles para formar concepto de las antiguas letras.

La clase de D. Andrés Ovejero estaba marcada
en el cuadro para las cinco de la tarde. Servia de
aula—mejor dicho, se empleaba como tal, pero era
inservible—la Biblioteca, que a su fealdad y frial-
dad sumaba tres ventanas a la calle de los Reyes,
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por las que no entraban buen aire ni luz suficien-
te; pero daban paso franco al estruendo de los ca-
rros de mulas, camino de la Estaciéon. Alli, sin
mesa, en pie, generalmente ante la pantalla de pro-
yecciones, daba clase D. Andrés a un niimero va-
riable de alumnos y oyentes, més crecido siempre
y mas heterogéneo que el que escuchaba a los otros
profesores. Atraian y desconcertaban la novedad
y extrafieza en los modos de aquella citedra. Co-
menzaba el curso por una detenida confesién de la
historia escolar, de las lecturas predilectas y de
los gustos artisticos de los alumnos, comentada
por el profesor con bromas y sugestiones que abrian
surcos, con frecuencia fecundos. Después, las ex-
plicaciones desligadas, digresivas, aparentemente
no sujetas a plan, iban rasgando luces sobre un pa-
norama lleno de sorpresas a quienes venian de un
bachillerato rutinario, ciego aun hoy, para las ma-
ravillas de las Artes plasticas y de un preparatorio
sobrado verbalista y tumultuoso. El pasado artis-
tico espafiol, que daba contenido tangible y actual
a la historia, aprendida segtin férmulas muertas y
vacias; las primeras noticias sobre el mundo wag-
neriano; los nombres de Nietzsche, Schopenhauer,
Tolstoi y Ruskin sonando a diario en nuestros
oidos; la asistencia al Real, previas lecturas y con-
ferencias de especialistas como Manrique de Lara,
que pertenecié a esta Academia; las visitas a los
Museos; las clases en el jardin de la Universidad;
las excursiones a Toledo..., uua revelacién para los
alumnos y una revolucién en los hédbitos universi-
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tarios de la época. Sin tiesura doctoral, sin texto
—el Apolo de Reinach para remedia-vagos—, nues-
tro espiritu sufria embates que obligaban a reac-
cionar a diario para vibracién constante de la sen-
sibilidad y su mejor gimnasia.

“Curso perdido”, lamentaban quienes no habian
podido sacar unos apuntes ordenados para el exa-
men. “Curso aprovechado e inolvidable”, habrén
pensado muchos de ellos después.

No he de entrar en comparaciones entre la Uni-
versidad de ayer y la de hoy; todo ha cambiado
tanto, que fuera aventurado el parangén; mas, en
:aquella. Universidad, el fermento de inquietudes,
el desvelo de curiosidades y de apetencias que su-
ponia la clase de Teoria de la Literatura y de las
Artes no podia sustituirse con nada. Se argiiird
que universitariamente la ensefianza requiere rigor
y sistema; pero, para la formacién del cultivador
de las ciencias filolégicas e histéricas precisase, en
el grado que sea, un vigoroso promotor de aficio-
nes y novedades. Ya venian después dentro de la
Facultad: el método admirable de Asin, emplean-
do en el estudio de una lengua los términos pre-
cisos y escuetos de una ciencia exacta, que habia
de influir hasta en los que nos alejdbamos del
orientalismo; la provechosa reiteracién gramati-
cal de Alemany; el sistema escrupuloso para alle-
gar datos, y la duda pedagégica de Menéndez Pi-
dal; los juicios tajantes, a menudo injustos, pero
llenos de vida, y la rara erudicién de Sanchez Mo-
guel; la manera rigurosa de elaborar estudios mo-
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nogréficos de Tormo...; todo eso era mi Universi-
dad en el aspecto cientifico, y en ella actuaban co-
mo levadura las explicaciones insisteméticas, cal-
deadas por la pasién y por el amor a la Belleza que
D. Andrés Ovejero nos habia dado en el que lla-
mébamos segundo preparatorio. Discutan alld los
pedagogos las ventajas y los inconvenientes de unos
y otros planes; yo me limito a contar cémo era,
entre 1907 y 1912, la Facultad de Filosofia y Le-
tras de Madrid y la misién beneficiosa y ardua que
desempefiaba el nuevo Académico.

¢Cémo se habia formado aquel extrafio profe-
sor? Madrilefio de nacimiento, cursé el Magiste-
rio; se doctoréd en Filosofia y Letras y siguid la
carrera, no menos aleccionadora, del periodismo.
Colaboré en EI Globo, y por los afios de 1897 firma-
ba la ribrica de politica extranjera en la Revista
Politica Ibero-Americana; mas tarde fué redactor
jefe del Diario Universal. Sin embargo, ni el pe-
riodismo ni la politica absorbieron su actividad;
entonces—y ahora engranado sin lucro, pero con
trabajo y sacrificios, en el mecanismo de un par-
tido de lucha—supo y sabe dejar hueco para la fun-
cién docente y para el cultivo intelectual intenso,
porque en eso para €l estriba la politica. En 1895
era ya secretario primero de la Seccién de Lite-
ratura del Ateneo; poco después obtuvo una céte-
dra en Ultramar, y en 1902 fué nombrado, por opo-
sicién, primer catedritico de Teoria de la Litera-
tura y de las Artes de la Universidad de Madrid.

Es dudoso que haya en Espafia nadie mejor do-
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tado para la profesién de las letras, al mismo tiem-
po que menos dado a escribir, y todavia mds re-
fractario a publicar. No hay impreso ningiin libro
con su nombre, aunque no faltan quienes murmu-
ran que algunos engalanan ajena bibliografia, que si
la investigacién de la paternidad hubiera de efec-
tuarse implacablemente, jcudntos hijos literarios
cambiarian de apellido! Sus folletos emulan en ra-
reza a los incunables, porque, ademés de haber pu-
blicado pocos, no sé qué travieso espiritu los des-
truye o esconde. Hace afios compré uno, de 1895,
titulado Del Humorismo, discurso ateneista que
atestigua enorme lectura de filésofos y literatos
y un estilo ya elaborado, vivaz y elocuente. Otro
he logrado ver en una Biblioteca, posterior en diez
afios al mentado; se titula De la muerte de Don
Quijote, y es, en verdad, primoroso. De sus demés
escritos hay noticias vagas; alguien afirma haber
visto un tomo de versos; D. Miguel Asin tuvo de-
lante un rimero de cuartillas manuscritas sobre
Juan de Arfe... Se puede asegurar que el intentar
la bibliografia del Sr. Ovejero no es menos espinoso
que aventurarse en la de un autor de “pliegos de
cordel” del siglo XVI. Esta repugnancia a ver sus
escritos en libro llega a extremos como el siguien-
te: En los afios de 1925-1926 ejercia la critica tea-
tral en EI Socialista; muchas de sus crénicas eran
verdaderos ensayos, algunos magistrales; la vasti-
sima cultura del autor, su perspicaz sentido criti-
co, daban enjundia y precio a los efimeros articulos;
acucidronle los amigos para que los recogiese en
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un volumen; varias veces me dijo que el libro es-
taba en marcha, y... no se ha vuelto a tener noti-
cia de ello.

En cambio, el Sr. Ovejero no esquiva jamds la
ensefianza oral. No sé si habrd en Espafia quien
haya dado mds conferencias que €l, y, desde luego,
puede afirmarse que nadie le supera en subyugar
al piblico, encadenando la atencién con la varie-
dad de recursos, que desde el humorismo llega a la
grandilocuencia, pasando por el inciso oportuno y
sabroso, por la sintesis inspirada, por la lectura de
un texto sugestivo..., variada gama de notas y ma-
tices que deslumbra y atrae hasta cuando no con-
vence.

La labor del nuevo Académico como conferen-
ciante es dificil de seguir, pues no sélo las Bellas
Artes y la literatura espafiola, sino todas las ra-
mas de la cultura y todos los problemas sociales
han proporcionado temas para sus cursos y para
sus conferencias. Mas, no cabe olvidar tres series
famosas: la una, sobre el teatro de Cervantes, fué
dada en la Universidad Central, en su citedra de
Literatura espafiola, curso de investigacién; la se-
gunda, también en la Universidad, con ocasién del
centenario de Goya, tuvo tal éxito, que comenzada
en un aula grande, hubo que cambiar de local dos
veces, y las tiltimas conferencias las pronuncié en
el paraninfo; la tercera, en la Argentina y en el
Uruguay en 1928. De toda esa ingente produceién
no quedan maés que apuntes, a lo sumo, unas notas
periodisticas y la fortuita germinacién de la si-
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miente esparcida con prodigalidad en campos mal
arados.

Pero, hay en la labor del nuevo Académico un
aspecto trascendental, y es la campafia de difusién
y exaltacién de los Museos, en particular del Pra-
do. No ha estado en ella solo—baste citar a Cossio
y a Tormo, entre otros esforzados paladines—; mas,
si hay quien le iguale, ninguno le excede en cons-
tancia y fervor. No es extrafio que consagre su ad-
mirable discurso de entrada en esta Casa a los Mu-
seos. Cuando contemple los domingos la multitud
—casi tres mil personas—discurriendo con com-
postura y devocién que asombra a los extranjeros,
por las salas del Prado, pensard con noble orgullo
en la parte debida a su apostolado, que comenzéd
cuando no entraban en el Museo, al mes, ni la mi-
tad de los actuales visitantes de un domingo.

Escogi6 el Sr. Ovejero para este acto tema de mi
personal predileccién y del mayor atractivo, tanto
que, si no fuese criterio arraigado en quien os ha-
bla no comentar en las contestaciones los discur-
sos de ingreso, me explayaria analizando la com-
pleta monografia con que el nuevo Académico nos
regala, utilisimo estudio que habri de ser consul-
tado con fruto por cuantos deseen saber qué fue-
ron, qué son y qué deben ser esos templos de cul-
to universal, centros de la méixima atraccién en
nuestros dias.

Si no hubiera justificacién sobrada con la labor
de méds de treinta afios en pro de la cultura artis-
tica para haberle elegido Académico, bastaria la di-
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sertacién que acabamos de escuchar para plena ufa-
nia de cuantos le votamos. Al darle la bienvenida
en nombre de la Academia, yo he de rogarle que
contrarie su natural y que consagre parte de su ac-
tividad a fijar por escrito tantas ideas, tantas bri-
llantes sintesis, tantos emocionados juicios como
quienes hemos sido sus discipulos hubimos de es-
cucharle, para que los estudiosos venideros reco-
jan también los frutos de su saber, de su amor a
las Artes y de sus dotes de expositor y de maestro.
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