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DISCURSO
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Encontrarme hoy aqui, ante todos ustedes, protagonizando esta
sesion que hoy celebra la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando para imponerme la Medalla de Académico, suscita en mi
una emocion e inspira un respeto al que sélo igualan el agradeci-
miento que siento hacia los Académicos que tuvieron a bien consi-
derar que mi labor como arquitecto daba pie a que estuviese a su
lado. Sean pues, éstas mis primeras palabras, de gratitud hacia la
Academia que en la sesién de un ya no tan préximo 5 de mayo de
1997, quiso que pasase a ser uno de sus miembros. Quisiera hacer
constar que haré cuanto esté en mi mano para no defraudar su gene-
roso gesto y que soy consciente, al tomar posesion de esta plaza de
Académico, de lo mucho que la Academia ha significado en la vida
de nuestro pais a lo largo de mas de dos siglos.

Y naturalmente éste mi agradecimiento debe hacerse todavia
mas explicito a los Académicos que propusieron mi candidatura:
Luis Cervera Vera, Antonio Bonet Correa y Antonio Ferndndez
Alba. Sin la generosa obstinacién de Luis Cervera Vera —por quien
profesaba sincera admiracién al ver cémo la pasién que sentia por
la arquitectura le habia hecho relegar la practica profesional a un
segundo término para convertirse en riguroso historiador— no me
encontraria hoy entre ustedes. Desgraciadamente ya no esta entre
nosotros y de ahi que vaya para él ahora mi mas emocionado recuer-
do. Si que puedo manifestar hoy mi mas profunda gratitud a
Antonio Bonet Correa y a Antonio Fernindez Alba, destacado his-
toriador del arte el uno y respetado colega el otro, cuya obra siem-
pre he seguido con atencién y provecho.



Los arquitectos siempre hemos estado presentes en esta Casa, sin-
tiendonos muy honrados al ver que nuestra disciplina queda inclui-
da entre las Bellas Artes. Anticiparon nuestros mayores cuin nece-
sario es el contacto entre quienes practican quehaceres diversos: la
conciencia de lo mucho que la interdisciplinariedad cuenta en el
mundo de hoy me hace pensar en la muy valiosa presencia de la
arquitectura en un lugar como la Academia, algo que sin duda me
anima a incorporarme a sus tareas. Pasar a ser un eslabén més en
esta cadena de arquitectos que detentaron la Medalla que va a col-
gar en mi pecho, es algo que me intimida y me enorgullece a un
tiempo. Anibal AIvarez, el Marqués de Cubas, Antonio MEélida,
José Lopez Salaberry, Teodoro de Anasagasti, César Cort, Fernando
Garcia Mercadal, Julio Cano Lasso, la historia de lo que ha sido la
arquitectura espafiola en los siglos XIX y XX podria hacerse
siguiendo lo que fue el desarrollo de sus carreras. A César Cort
alcancé a conocerle, a ver su imponente figura para ser mis exac-
tos, en alguna de sus visitas a la Escuela de Arquitectura de Madrid
en su condicién de miembro de algtin tribunal de doctorado. Tuve,
sin embargo, la singular fortuna de conocer a Fernando Garcia
Mercadal, quien siempre me traté con una deferencia que todavia
me emociona cuando la recuerdo y a la que correspondia con carifio
y veneracion. El haber sido ambos pensionados de la Academia de
Espana en Roma, nos hacia compartir amigos y lugares. Haber dis-
frutado de su amistad ha sido para m{ una experiencia inolvidable.

De Julio Cano Lasso, mi mas inmediato antecesor, corresponde
hablar con mas extensién. Nacido en Madrid, en 1920, cursd sus
estudios en la Escuela de Arquitectura de su ciudad natal, mere-
ciendo el Premio Fin de Carrera al titularse como Arquitecto en
1949. Su interés por el disefio urbano le llevé a proseguir sus estu-
dios, obteniendo el titulo de Técnico Urbanista en 1951, a un tiem-
Po que comenz6 a trabajar para la Administracion, en la Oficina de
Proyectos del Instituto Nacional de Industria que dirigia Fernando
Moreno Barbera. Tuvo entonces la oportunidad de colaborar en la



remodelacion del Hospital de los Reyes Catdlicos en Santiago de
Compostela, experiencia que siempre recordard y que juzgaba cru-
cial para entender lo que habia sido su carrera. Entré a trabajar mas
tarde en la Direccién General de Urbanismo, incorporandose al
claustro de profesores de la Escuela de Arquitectura de Madrid a
comienzos de los aflos 60. Abandond la ensefianza y el trabajo en la
Administracién en 1970, dedicdndose desde entonces por entero y
exclusivamente al ejercicio libre de la profesién.

Menos radical en términos estéticos que De la Sota y més flexi-
ble en sus propésitos que Oiza, Julio Cano Lasso ofrecfa a los estu-
diantes una visién de la modernidad a la que incorporaba una fuer-
te dosis de realismo, que pronto se convirtié en una atractiva opcion
para los estudiantes. Dotado de una innata elegancia que procedia
de su espiritu y que se manifestaba en su porte, no habia en Julio
Cano Lasso rastro alguno de afectacion, dando siempre pie a un
inmediato didlogo en el que su firmeza en las ideas no exclufa el
escuchar con atenta cortesia a todo aquél que le interpelaba.
Hombre equilibrado y justo, se sentia comodo en la vida, algo que
hacia facil la relacién con sus semejantes y que dotaba a su arqui-
tectura de una naturalidad y una inmediatez admirables. Sus buenos
modos y maneras anticipaban lo que iba a ser su arquitectura. Y asi
cabe decir que la arquitectura de Cano Lasso siempre fue mesurada
y precisa, racional y escueta, respetuosa y limpia, util y eficiente.
Amante del arte, de modo especial de la pintura, y de la naturaleza,
lo que explicaba su pasion por los jardines, la arquitectura de Julio
Cano Lasso nunca fue ajena ni a la cultura ni a la historia, y de ah{
que se haya integrado discretamente tanto en las ciudades histori-
cas como en el paisaje. La arquitectura de Julio Cano Lasso se
resistia a la retérica y si alguna vez registros monumentales apare-
cieron en su obra, siempre fue por respetar el contexto en el que
aquélla se instalaba. No sorprenderd tras todo lo dicho el que
recuerde ahora el cuidadoso empleo que siempre hizo Julio Cano
Lasso de materiales y técnicas y que me atreva a decir que a su arqui-



tectura le cuadraba calificativo tan valioso como es el de racional.
Asi se explica que la mayor parte de sus obras —algunas de las cua-
les me gustaria recordar brevemente ahora— estén todavia en pie,
permitiéndonos mantener viva la memoria de Julio Cano Lasso del
mejor modo posible para un arquitecto: disfrutando de sus obras.

Julio Cano Lasso dedicé buena parte de su obra a la arquitectura
residencial, habiéndonos dejado tanto hermosisimas casas de veci-
nos como discretas e intensas casas familiares. Entre las primeras
habria que destacar sus casas en Badajoz (1957), en Santiago de
Compostela (1960), en Madrid, Espalter (1959), Viaducto (1960) y
Basilica (1974). Y entre las segundas, su propia casa en La Florida
(1959) y las casas Lorente, en Somosaguas (1964) y Ortiz Echagiie,
en La Florida (1967). Tanto en unas como en otras predomina el
buen sentido y, con frecuencia, partiendo de tipologias tradicionales
se introducen sutiles aportaciones que nos hacen ver el trabajo de
Julio Cano Lasso con indudable interés. Tal vez deberfa decir ahora
que mi obra preferida es la casa de la calle Basilica, donde Julio
Cano Lasso logré un felicisimo equilibrio entre la anénima dignidad
que siempre reclama la arquitectura de la vivienda colectiva y la
seguridad con que se manejan tanto los elementos arquitecténicos —y
de modo muy especial los huecos— como los potentes volimenes.

Pero no se limita el indice de las obras de Julio Cano Lasso a la
vivienda. Encontramos entre sus obras destacados ejemplos de edi-
ficios institucionales y entre ellos habria que mencionar ahora las
Universidades Laborales de Almeria (1974), Orense (1975) y
Albacete (1975); el edificio de Telefénica en Buitrago (1967); los
Centros de Formaciéon Profesional de Vitoria, Pamplona y
Salamanca (1974)... debiendo cortar aqui por no hacer esta lista pre-
miosa. Y si otra vez hubiese que escoger aquella obra que conside-
ro de mayor aliento, mencionaria el Centro de Comunicaciones de
Buitrago, donde Julio Cano Lasso nos dio una magistral leccién al
implantar un poderoso volumen en un paisaje virgen.
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Al final de los afios 70, a partir de 1978 para ser exactos, los hijos
de Julio Cano Lasso fueron incorporandose a su estudio, dando al
mismo renovado impulso que se tradujo en toda una serie de pro-
yectos para concurso y obras de los que mencionaremos tan sélo el
Auditorio de Santiago de Compostela (1986), la restauracién del
Cuartel de Conde Duque en Madrid (1992) y el Pabellén de Espaiia
en la Feria de Sevilla (1992). Julio Cano Lasso disfruté de una cum-
plida y plena vida, viendo fructificar la semilla arquitecténica que
habia sembrado en sus hijos Diego (titulo 1978), Gonzalo (titulo
1985), Alfonso (titulo 1986) y Lucia (titulo 1992). Ellos mantienen
viva la memoria de su padre, al que ha cabido la fortuna de dar ori-
gen a una de aquellas familias de arquitectos que tan importante
papel siempre jugaron en la historia de la arquitectura espafiola. La
vida quiso recompensar as{ la pasién que Julio Cano Lasso sintié
por la que fue su profesion, la arquitectura.
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Sobre el concepto de arbitrariedad en arquitectura

“Una muchacha corintia, de buena familia, dispuesta
ya para sus esponsales, enfermé y murid. Tras el fune-
ral, su sierva recogié en un cestillo las vasijas y las
copas que la muchacha amé en vida y las llevé al monu-
mento, dejandolas en lo mas alto del mismo. Cubrié-el
cestillo con un ladrillo garantizando asi el que sus per-
tenencias la sobrevivirian tanto mds que si el cestillo
hubiera quedado abierto. Por caso, coloco el cestillo
sobre una raiz de acanto que, a pesar de estar sometida
al peso del cestillo, florecié en primavera con profusién
de tallos y hojas. Los tallos al crecer, forzados por la
presencia del ladrillo sobre el cestillo, se rizaron, for- !
mando volutas en los dngulos. Calimaco, a quién por la
elegancia y el refinamiento de sus labras llamaban
Catatechnos los atenienses, pasé frente al monumento y
repar6 en el cestillo y en las tiernas hojas. Atraido por el
conjunto y la novedad de aquella forma, labré para los
corintios columnas inspiradas en aquel modelo, fijando
asi las normas de sus proporciones” (1). *

* Vitruvio Los diez libros de Arquitectura, Libro 4, Capitulo I. Una de las mis recientes versiones del Vitruvio,
traduccién de Agustin Blanquez, Editorial Iberia, Barcelona 1955, traduce el fragmento citado de este modo: “La
invencién del capitel en este orden (corintio) fue debido a estas circunstancias: una doncella de Corinto, apenas nibil,
enfermd y murid; su nodriza fue a poner sobre su tumba, en un canastillo, algunos de los objetos que a la muchacha
habfan agradado en vida y, para que pudieran conservarse a la intemperie mds tiempo sin estropearse, tapd la cesta
con un ladrillo. Por una casualidad vino a quedar el canastillo sobre la raiz de una planta de acanto. Oprimida luego
por el peso del canastillo, esta raiz de acanto que estaba en medio comenzé en la primavera a echar tallos y hojas que
fueron creciendo a los lados de la cesta y, tropezando con los cantos del ladrillo, por efecto de la presidn, tuvieron que
doblarse, produciendo los contornos de las volutas. El escultor Calimaco, al que los Atenienses llamaron Catatechnos,
a causa de la delicadeza y habilidad con que tallaba el marmol, acertd a pasar por alli casualmente, cerca de la tumba,

* vio el canastillo y se fijé en la delicadeza de las hojas que iban naciendo y prendado de esta nueva modalidad y belle-
za de la forma, la reprodujo en las columnas que hizo después para los de Corinto y establecié las proporciones con
arreglo a ese modelo™. La Ilustracién es un grabado de Fréart de Chambray, “Paralléle de I’ Architecture Antique et
de la Moderne™, Paris, 1630,
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Proponiéndome hacer algunas consideraciones acerca de la
arbitrariedad de la forma en arquitectura, este bien conocido pasa-
je de Vitruvio me ha parecido la mds elocuente de las introduccio-
nes. Pues, jno es sorprendente que el capitel corintio, el elemento
por antonomasia de la arquitectura occidental, sea fruto del azar?
;No es curioso que —aunque no falten valiosas referencias simbo-
licas— haya que hacer responsable al ojo atento de Calimaco del
descubrimiento de aquel fortuito conjunto de formas que se con-
vertird en norma?

Es cierto que Vitruvio establece una clara distincién entre el ori-
gen del capitel corintio y los otros dos capiteles canénicos, el déri-
co y el jonico, pero al establecer las diferencias, Vitruvio subraya
también el valor de aquel gesto arbitrario que convirtié un cestillo
enriquecido por el acanto en imprescindible elemento de construc-
cién. Con seguridad que no se le escapaba al arquitecto y tratadis-
ta romano lo que la anécdota de la muchacha corintia con tanta cla-
ridad nos dice: que cualquier forma puede convertirse en arquitec-
tura. O, dicho de otro modo, que los arquitectos son capaces de
transformar una imagen, una figura, una forma, en elemento arqui-
tectonico y, en ultimo término, en un edificio.

Tras hacer, con ayuda de Vitruvio, una afirmacién tan radical
como ¢sta, diré ahora que, una vez la arbitrariedad gener6 una
arquitectura, todo el interés de quienes al amparo de la misma cons-
truyen, es hacerse perdonar aquel desliz: buena parte de la historia
de la arquitectura puede ser entendida como el denodado esfuerzo
que los arquitectos hacen para que se olvide aquel pecado original
que la arbitrariedad implica. La arbitrariedad introducida en el
pasado reclama el olvido y toda teorfa de arquitectura pretende jus-
tificar, desde la racionalidad, la forma.

Poco sabemos de Calimaco. Como escultor se le atribuys,
siguiendo a Pausanias, la limpara en bronce del Erecteion, hoy
perdida. También se habla de Calimaco como del posible escultor
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de las “Lakonian Dancers”, hoy en paradero desconocido y que
algunos han querido identificar con las Ménades. El escaso cono-
cimiento que de su obra se tiene no permite adscribirle la paterni-
dad del capitel corintio basandose simplemente en rasgos estilisti-
cos.” Se desprende, sin embargo, del texto de Vitruvio que el capitel
corintio es obra de un escultor, de un artista. El modo en que
Vitruvio nos cuenta la aparicién del capitel corintio anticipa, por
un lado, la actitud de aquéllos que entienden la arquitectura como
resultado de un proceso de imitacién de la naturaleza; por otro, la
opinién de quienes, y John Ruskin fue el que con mds energia la
mantuvo, han defendido que la arquitectura radica en el ornamen-
to. Aunque a primera vista puede parecer que ambos modos de
entender la arquitectura tienen mucho en comiin, conviene subra-
yar las diferencias que entre una y otra actitud median: imitacion
frente a invencion. Una y otra coinciden, sin embargo, en ignorar
el determinismo que subyace en las explicaciones mecanicistas de
la arquitectura. En efecto, la versién que Vitruvio propone para el
origen del capitel corintio nada tiene que ver con aquélla que se
deduciria de interpretaciones basadas en la evolucién de los siste-
mas constructivos. Frente a una explicacion del capitel que nos
habla del paso del fuste de la columna al entablamento con una
pieza intermedia que hace mds ficil la transicién, tanto en térmi-
nos estdticos como lingiiisticos, Vitruvio introduce el aleatorio
cestillo al que el azar enriquecié con el acanto para explicar la
peculiar imagen del capitel corintio. Es cierto que la operacion que
Calimaco llevé a cabo implica aceptar la presencia previa de un
elemento para el que se ofrece como alternativa el cestillo y que,

* Brunhilde Sismondo Ridgway. “Fifth Century Styles in Greek Sculpture™, Princeton University Press 1981,
pag. 200, nos dice hablando de Calimaco: ... de €l se nos ha dicho que hizo una elaborada limpara para el Erecteion
y que fue el inventor del capitel corintio; como escultor se le atribuyen las “Lakonian Dancers”, que no han sido
todavia identificadas a no ser que se tratase de las Ménades”. 1.J. Pollitt “Arte y Experiencia en la Grecia Cldsica”,
traduccién de Consuelo Luca de Tena, Xarait Ediciones, Madrid 1984, pag.114, dice: “Es interesante sefialar que
Calfmaco ided, en palabras de Pausanias, una palmera de bronee, quizfis algo parecido a una columna corintia para la
cdmara del Erecteion donde se guardaba la imagen mds antigua de Atenca Polias. La palmera de bronce servia para
Ilevar hasta el techo el humo de una ldmpara que ardia frente a la imagen pero quizds tenfa algo de simbolo, como el
olivo, del antiguo aspecto de Atenea como diosa de la naturaleza™.
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sin conocer el papel que como remate y transicién de
la columna cumplen los capiteles, no puede antici-
parse la aparicion de uno nuevo. Pero también lo es
que el proceso de suplantacién implicito en la narra-
¢ién de Vitruvio nos lleva a pensar que los arquitec-
tos son conscientes de cudnto es posible asumir cual-
quier forma en lo construido. Si es asi, la arquitectu-
ra pasa a ser mas asuncion de una forma conocida
que resultado de un proceso en el que tan sélo la
l6gica constructiva prevalece. Una vez que la asun-
cion se acepta se convierte en convencion, en funda-
mento y norma de la construccién, en algo poco menos
que mevitable. A las dos interpretaciones clisicas que
se dan cita en el episodio ocurrido en el cementerio de
Corinto, convendria anadir ahora ésta otra que hace de
la nocién de arbitrariedad su argumento.

Prescindiendo del texto de Vitruvio pasemos ahora
a examinar lo que nos dice la arqueologfa. Todos los
historiadores coinciden en que fue en el templo de
Bassae (2) donde por primera vez aparecié el capitel
corintio. El citado capitel, del que sélo conocemos los
dibujos de Lord Cockerell (3), que fue el primero en
estudiar tan singular templo, coronaba una columna
corintia emplazada en el centro de la cella. Como es
bien sabido, el templo de Bassae esta lleno de enig-
mas acerca de los cuales arquedlogos e historiadores
han tomado posiciones bien diversas.” Construido

£
es e esdiovnons

L]

* Bassae siempre ha sido un templo enigmitico para los historiadores. La andmala presencia en planta de la
columna en la que por primera vez aparece el capitel corintio y las extraiias basas de las columnas jonicas adosadas
a los muros de la cella, siempre han intrigado a los estudiosos. La referencia de Pausanias que lo atribuye a Ictinos ha
estado siempre presente y al arquitecto del Partendn se le sigue adscribiendo hoy en dia. Asi, Dinsmoor, “The
Architecture of Ancient Greece”, W.W. North Company, New York 1975, pag. 154; A.W. Lawrence “Greeck
Architecture”, Penguin Books, England 1957, pag. 177; D.S. Robertson “Greek and Roman Architecture”, Cambridge

University Press 1971, pag. 136.
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alrededor de 430 a.c. y atribuido, siguiendo el texto de Pausanias, a
Ictinos, el templo de Bassae se levanta en medio de una zona mon-
tafiosa y boscosa en lo mas agreste del Peloponeso. Como ocurre en
tantos otros lugares sagrados, el templo de Bassae que conocemos
vino a sustituir previos templos de los que poco sabemos. Se admi-
te, por lo general, que un templo dedicado a Apolo y que celebraba
la liberacion de Phigalea del poder de Esparta, ocupaba el mismo
lugar en que hoy se levanta el de Ictinos. E incluso hay quien sugie-
re que la extrafia disposicién del templo atribuido a Ictinos se debe a
que el arquitecto del Partendn respet6 la del templo al que reempla-
zaba. Sin dar explicacion de porqué Ictinos, respetado arquitecto del
Partendn, se traslada a construir en tan remoto lugar, la planta del
templo merece que le dediquemos alguna atencion, ya que cabria
entenderla como emocionado homenaje del arquitecto, a toro pasa-
do, a la invencién del orden corintio. Recordemos, con la brevedad
que exige este texto, la peculiaridad de esta planta. Orientada casi
perfectamente Norte/Sur, el templo de Bassae es un templo hexdsti-
lo dérico de 6x15 columnas cuyas dimensiones son aproximada-
mente de 48’ x 124°. Un tanto mas longitudinal que la mayor parte
de los templos clasicos griegos, su peculiaridad radica en la cella, ya
que en ella nos encontramos con una serie de columnas jonicas ado-
sadas a sus paredes que literalmente escoltan una anémala columna
corintia en el centro. Las reconstrucciones que de la imagen del inte-
rior del templo de Bassae se han hecho, nos muestran la importancia
que la columna corintia tenia y han permitido hablar a los arquedlo-
20s de “iconostasis”.” Pero cualquiera que sea el modo en el que se
interprete la aparicién de la columna corintia, y sin clara idea de
cémo la estatua de Apolo estaba situada en el adyton, el conjunto
formado por las dos tltimas columnas jonicas adosadas a los muros

* Dinsmoor insiste en que capiteles corintios coronaban también las columnas adosadas al muro diagonalmente
- Dinsmoor, op.cit. pag. 157 — y ello ha permitido escribir a J. Rykwert en “The Dancing Column™ MIT Press,
Cambridge, London 1988, en la nota 63 que “Dinsmoor mantiene que las dos tltimas columnas adosadas eran tam-
bién corintias dando pie a pensar en algo como una iconostasis”.
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y la columna central corintia sin duda daba pie a que se
pudiera hablar de un diafragma entre la cella y el ady-
ton, cuyo protagonismo espacial era innegable. Y asf
podemos imaginar la estatua de bronce de Apolo, tras
de aquel sorprendente conjunto de columnas, ilumina-
da por la luz lateral que proporcionaba la puerta situa-
da a naciente, que los dibujos de la planta del templo
nos muestran.

Si bien Cockerell dibuja un capitel al que indiscu-
tiblemente hay que llamar corintio(4), no nos encon-
tramos, todavia, ante un capitel corintio canénico: las
volutas centrales tienen menor relieve y apenas si se
liberan del “cestillo™; no esta claro el segundo nivel de
hojas de acanto; falta la flor central en el dbaco. El
estriado de la columna pone de manifiesto que el
arquitecto que trabajaba con aquel capitel era cons-
ciente de la novedad que el mismo implicaba. ;Fue en
efecto Calimaco, un colaborador de Ictinos, un escul-
tor a su lado, quien tuvo la feliz ocurrencia de labrar
un capitel diverso? O ;hay, simplemente, que admitir
que el consumado arquitecto que fue Ictinos entendid
en Bassae el significado que cabia otorgar a los orde-
nes al introducir uno nuevo, casi divinizado por su
rareza, en el templo de Apolo, perdiéndose asi todo el
encanto que la leyenda introducida por Vitruvio tiene?
Cualquiera que sea la respuesta que se dé a estas pre-
guntas lo que si es preciso reconocer es que con la
aparicion de la columna y el capitel corintio en Bassae
nos encontramos con uno de esos raros momentos en
la historia de la arquitectura en los que se produce una
auténtica invencion. Que cautiva y seduce a las gentes
que utilizan el capitel corintio sin cesar, como si no
cupiera otro modo de pensar en columnas.
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Y asi, poco después, aparecen columnas corintias en templos
griegos. Columnas corintias canénicas encontramos en el Templo
de Alea en Tegea (5). Atribuidas sus trazas a Skopas, y levantado
tras el incendio ocurrido en un santuario anterior al afio 390 a.c., el
Templo de Alea muestra el impacto del templo de Bassae, a pesar
de encontrarse éste en un lugar que podria calificarse como remo-
to. El Templo de Alea en Tegea es también un templo hexastilo con
un “pteron” de 6x14 columnas y en su cella encontramos una puer-
ta lateral como en Bassae (6). Columnas y capiteles corintios apa-
receran mas tarde en el interior del templo dedicado a Zeus en
Nemea, con un pteron de 6x12 columnas. Como ocurria en Bassae
y en Tegea, a las columnas corintias se les conffa la estructura de
un espacio interior en la “cella” que serviria de marco en el que
emplazar la estatua del dios a quien el templo celebraba.

Con columnas corintias estructurando espacios interiores nos
encontramos también en algunos tolos, siendo quizas el mas nota-
ble el construido entre 415 y 380 a.c. en Delfos (7). Alli un pode-
roso anillo de veinte columnas déricas encierra una cella en la que
las columnas corintias no adosadas al muro dibujan un cilindro
cuyo impactante efecto no es dificil imaginar: a las columnas
corintias —consciente tal vez el arquitecto de la presencia de lo
femenino que el texto de Vitruvio insinda- se les confia la intimi-
dad que acompaiia a todo espacio interior. Otro tanto ocurrird en
otro famoso tolos, el de Esculapio en Epidauro. El descubrimiento
que supone Bassae va convirtiéndose en indiscutida convencion y
el capitel va, poco a poco, adquiriendo su condicién candnica (8).
Y asi Rykwert puede decir al hablar de Epidauro que alli “el corin-

tio es cuasi-vitruviano, con dobles hojas de acanto”.”

+ J. Rykwert, op.cit. pag. 343; “Las columnas exteriores déricas y las interiores corintias tienen la misma altura,
la columna corintia es casi vitruviana, con doble hoja de acanto™.
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No es ésta la ocasion de hacer un estudio de cudl
y como fue la difusién del capitel y la columna
corintia, pero si tal vez de recordar que cuando se
construye definitivamente el templo de Zeus en
Atenas, al finalizar el siglo II antes de Cristo,
siguiendo el trazado propuesto por Cassotius, a
nadie sorprenderd que las monumentales columnas
y los capiteles que las coronan sean corintios (9).
Por primera vez los griegos ponen en pie un templo
cuyo “pteron” es corintio y cabe decir que en €l los
capiteles alcanzan su definitiva condicién candnica.
Comenzado bajo Antioco IV Epiphanus, el templo
fue acabado en tiempos de Adriano, tres siglos mas
tarde. Cuando ello ocurre, el orden corintio es ya el
orden por antonomasia. Con él se construiran la
mayor parte de los templos romanos, convirtiéndo-
se asi el capitel, cuyo origen Vitruvio ponia en el
cestillo de Calimaco, en el elemento mds caracteris-
tico de la arquitectura romana.

(Como explicar el entusiasmo que generod la inme-
diata adopcién de la propuesta hecha por los arqui-
tectos del templo de Bassae? ;Cémo pudo el cestillo
de Calimaco convertirse en cuasi-inevitable modo de
coronar una columna?

Las respuestas no son inmediatas. Buscando una
explicacién racional, los “tratadistas” siempre han
puesto de manifiesto los problemas constructivos que
el capitel corintio resolvia. En efecto, el capitel joni-
co no facilitaba la solucién de esquina en los entabla-
mentos y, tanto el capitel dérico como el jénico, al
mnsistir en mantener viva la memoria del origen lig-
neo del templo, reducian el fuste de la columna a pura
expresion estdtica, gravitatoria. Por otra parte, duran-
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te el amplio periodo en que la construccion del templo dérico pre-
valecia, la labor de los arquitectos radicaba en cuestiones ligadas
con la proporcion y la medida, en tanto que se ponfa en manos de
los escultores la corporeidad de frisos y metopas. La aparicién del
capitel corintio implica un cambio sustancial de atribuciones al
hacer de nuevo al arquitecto responsable del 4mbito ornamental.
Puede que esta nueva situacién, que otorgaba al arquitecto el domi-
nio de un territorio que anteriormente estaba en manos de los escul-
tores, explique la favorable acogida del capitel corintio, que apare-
cid, como hemos visto, sin previo aviso, sin que quepa trazar un
proceso evolutivo del mismo. Tan insdlita aparicién darfa lugar a
pensar que la historia que nos cuenta Vitruvio no es inverosimil.
Quienquiera que fuera el arquitecto —Calimaco, Ictinos, o algin
otro cuyo nombre desconocemos— éste introdujo en Bassae un
nuevo capitel que propiciaba una transformacién radical de los
Ordenes. Transformacién que hacia al arquitecto mas libre y a la
columna més auténoma. Columna y capitel forman ahora un todo
que no hace tan facil la lectura segmentada a que nos tenian acos-
tumbrados los érdenes dorico y jonico. El capitel corintio, ademds,
introdujo un componente naturalista, no abstracto, que reclamaba
una cultura en trance de poner en manos de los mortales las deci-
siones que hasta entonces tan sélo pertenecian a los dioses.

La columna y el capitel corintio se convirtieron asi en los ele-
mentos que definfan un nuevo canon. Pero para que asi fuese, los
constructores, los arquitectos, debieron probar su valfa en infinitas
ocasiones, hasta llegar al convencimiento de que aquel elemento que
comenzo siendo ciega aceptacion de una forma arbitraria era inevi-
table. Asi ocurrid, sin duda, con la columna corintia. La historia de
la arquitectura se encargdé mas tarde de hacernos creer que lo arbi-
trario no lo era. Si pudiéramos adentrarnos en la piel de un arquitec-
to del Renacimiento —y este condicional valdria extenderlo en el
ambito de nuestra cultura a buena parte de los arquitectos que actua-
ron durante el largo perfodo que comienza en el siglo XV y al que
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se pone fin a principios del siglo XX, periodo en el
que el lenguaje de los 6rdenes fue el candnico— veria-
mos que su obsesion era el aplicar, en cualquiera que
fuese estructura de muros, un sistema de pilastras y
capiteles que realzase la imagen de lo construido. La
pilastra de Brunelleschi en la Capilla Pazzi, en
Florencia (10), el dibujo de Sansovino para San
Lorenzo, en Roma (11) y las columnas de Miguel
Angel en el tambor de la cipula de San Pedro, en
Roma (12), son buenos ejemplos para ayudar a enten-
der una afirmacion como ésta. La inevitabilidad de los
ordenes, de las convenciones lingiiisticas a que habia
dado lugar la utilizacion de formas arbitrarias, dio pie
a virtuosos ejercicios sintdcticos que resolvian todos
los problemas a que daba lugar la aplicacion de la
norma lingiiistica a la realidad fisica de lo construido.
Quiebros, pliegues, superposiciones... lo arbitrario
habia dejado de ser entendido como tal: el arquitecto
volvia a ser instrumental, si bien cautivo de aquello
que habia sido su propia invencion, convertida mas
tarde en inevitable norma. Ser arquitecto significaba
ahora ignorar tal cautiverio: a nadie place reconocer la
condicién vicaria que implica el hacer uso de unas
formas de las que uno no se siente responsable y no
entiende como propias. Los 6rdenes —y entre ellos el
corintio prevalece— disfrutan de un respeto y una
veneracién cuasi-sagrados. Son el canon, el soporte
formal y lingiiistico al que forzosamente ha de refe-
rirse toda arquitectura. No se discuten: cualquiera que
sea el programa del edificio, sea ptblico o privado, se
hara uso de los mismos, incluyéndolos los arquitectos
en sus construcciones con la seguridad que da el hacer
uso de las normas: el Vignola se convierte en el mas
popular de los manuales. Su autoridad parece acom-
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panar a la de los monarcas que reclaman el ejercicio del poder como
resultado de la voluntad divina.

A fines del siglo XVII la situacion ha cambiado y los 6rdenes
comienzan a no verse como algo inevitable. La conciencia de que
hay en ellos una buena dosis de arbitrariedad, aparece. Serd un teo-
rico de la arquitectura, Claude Perrault, quien con mds claridad
hable de la arbitrariedad de la forma arquitecténica, quien la entien-
de como admitida convencién de los humanos. Nos detendremos,
pues, a considerar la actitud de Perrault, su interpretacion de los
6rdenes. No es casualidad que la iniciacion de Perrault en la arqui-
tectura se deba al encargo que Colbert le hizo de traducir el Vitruvio
al francés, ya que, la historia del capitel corintio de la que hemos
hablado, muestra hasta qué punto Vitruvio era consciente de esta
nocién de arbitrariedad en la que Perrault va a hacer tanto hincapié.
Claude Perrault, médico de profesién, interesado en un amplio
campo de saberes, se aplica a la tarea encomendada por Colbert con
rigor y entusiasmo: la arquitectura serd su pasion y a ella le dedicara
lo mejor de si mismo en los ultimos afios de su vida (13, i3 s

¢ Fue su familiaridad con las ciencias naturales lo que le permiti6
advertir la condicién arbitraria de la arquitectura? Cabe, sin duda,
pensar que alguien como €l, que llegaba a la arquitectura como neo-
fito, podia verla con una distancia que no tenian quienes habian acce-

* Nacido en el seno de una familia bien estante y bien educada — su padre Pierre, abogado en el Parlamento de Paris,
escribid un libro sobre El Quijote, “Critique du livre de Dom Quichotte de la Manche™, y sus hermanos Nicolas y Charles
jugaron un importante papel en la vida académica francesa de su tiempo. Se doctord en Paris en medicina y dedicd su insa-
ciable curiosidad a las mds diversas materias. Asi encontramos entre sus publicaciones estudios sobre las turbulencias,
sobre la fisiologia del oido, sobre la naturaleza de los animales, sobre las mdquinas, etc. Amigo y protegido por Colbert,
Claude Perrault fue uno de los fundadores de la Academia de las Ciencias en 1666. Como arquitecto, sus dos obras mis
notables son la Columnata del Louvre y ¢l Observatorio de Paris.

Entre los estudios dedicados a Perrault destacamos Wolfgang Herrmann, “The Theory of Claude Perrault”,
Zwemmer, London 1971, Traduccién francesa, Mandarga, Bruselas, Lieja 1980; Antoine Picon “Claude Perrault ou
la curiosité d'un classique”, Picard Editeur, Paris 1988; Alberto Pérez Gomez, introduccion a “Ordonnance des cing
especes de colonnes selon le method des Anciens™, Getty Publications, Los Angeles 1993; Joseph Rykwert “The First
Moderns”, MIT Press, Cambridge, Mass. 1983, Las citas que aqui se hacen corresponden al libro de Wolfgang
Herrmann en la edicién francesa.
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dido a la profesion a través de una educacion basada en
la practica. Leer el Vitruvio con el rigor que exige la
traduccién iba a permitirle entrar en las entrafias mis-
mas de lo que cabia considerar canon disciplinar. Pero
debo ser explicito y confesar sin mas dilacion que si
me extiendo en hacer algunas consideraciones acerca
de la actitud tedrica de Perrault, ello se debe al hecho
de que introduce en sus escritos con claridad extrema
el concepto de arbitrariedad del que aqui nos estamos
ocupando. En efecto, para Perrault el dilema en que se
encuentran quienes se ocupan de teorizar acerca de la
arquitectura es el decidir si ésta procede de aplicar
reglas positivas, capaces de infundir sentido a las cons-
trucciones, o bien si hay que admitir la eleccion arbi-
traria de formas, dando asi pie a una presencia de la
arbitrariedad en la arquitectura que tan sélo llegamos a
olvidar mediante “el uso y la costumbre”. Para quienes
defienden la existencia de unas reglas absolutas, into-
cables y eternas, la arquitectura no seria muy diversa
de la naturaleza. Tales normas son recibidas. Son, si se
quiere, un reflejo mas del mundo creado por Dios, en
el que vivimos. Los 6rdenes, algo inalterable —y con
ellos los sistemas de proporciones— son intocables, y el
trabajo de los arquitectos no seria otro que aquél que
llega a descubrir su plenitud. Los antiguos marcaron el
camino y nuestra obligacion es seguir la senda estable-
cida. El mérito que Perrault tuvo es el de restituir a los
antiguos el ejercicio de la libertad. Hemos recibido los
6rdenes, todo un lenguaje arquitecténico, pero éste fue
establecido por los humanos y de ahi que quepa su
transformacion.

Wolfgang Herrmann que se ha ocupado de anali-
zar el personaje de Perrault y que ha examinado la

24

—

I.-ll.'ll[.]'\'lll g
DARCHITECTURE
DE NEERUNVIE

LIVEE PREMIER




distincién entre lo positivo y arbitrario, cita sus palabras diciéndo-
nos “Perrault formula la diferencia, las diferencias entre uno y otro
de este modo... opongo a aquellas formas de belleza que llaman
positivas y convincentes las que llamo arbitrarias... Entre las belle-
zas positivas €l sitia la riqueza de la materia, la grandeza y la
magnificencia del edificio, la justeza y la precision de la ejecucion
y la simetria, en tanto que considera como arbitrarias las bellezas
que dependen de la voluntad que se ha tenido de dar una cierta pro-
porcion, una forma y una cierta figura a cosas que podrian tener
otra sin ser disformes”.” Sin duda hay diferencias entre el uso del
término arbitrariedad que se hace en este escrito y el que Perrault le
daba. Pero también hay un cierto parentesco. Perrault insistia en que
los elementos de arquitectura son el resultado de transformar lo
arbitrario en familiar: las costumbres nos llevan a entender lo que
en su dfa fue arbitrario como natural. Pero oigamos de nuevo a
Perrault. “Amar las cosas porque nos acompaiiaron y por costumbre
es algo que se encuentra en casi todas las cosas que nos gustan, bien
que no se crea, falta el haber hecho reflexién...”.*” De ahi que pueda
decir Wolfang Herrmann “lo importante para €l es demostrar la
fuerza que la costumbre es capaz de ejercer sobre el espiritu huma-
no; en fisiologia esta fuerza lleva a cambiar un acto voluntario en
un acto que parece involuntario... en estética, ella produce una
transferencia de los atributos, cambiando la belleza arbitraria en una
belleza que parece positiva”.”™" Perrault entendia perfectamente de
qué modo se producia la familiaridad que llevaba a confundir lo
arbitrario con lo inevitable.

Y, sin embargo, el estudioso que se sorprende ante la diversidad
de la naturaleza, que sabe de la contingencia de las formas, termina
sus dias ofreciendo a Colbert un canon, una nueva versioén de los

* Wolfgang Herrmann, op.cit. pag. 46.
#*  Wolfgang Herrmann, op.cit. pag. 46.
=++ Wolfgang Herrmann, op.cit. pag 49.
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ordenes.” Es claro, que no es éste el lugar adecuado para examinar
los 6rdenes de Perrault, pero si lo es para recordar cudles fueron los
principios que inspiraron su trabajo: su inclusién en estas paginas
nos permite abrir un nuevo capitulo, asi es que mencionémoslos sin
mas dilacion.

Admitir que la arbitrariedad estd en el origen de buena parte de
la arquitectura le permite a Perrault aceptar que los 6rdenes pueden
ser transformados y que incluso cabe el proponer algiin orden
nuevo. Pero lo que mads interesa subrayar es, por un lado, que
Perrault, a pesar de la claridad con que ve la presencia de lo arbi-
trario en arquitectura, parece inclinarse por una arquitectura firme
y positiva, y, por otro, que ésta debe estar fundada en criterios de
racionalidad, lo que implica regularidad, claridad en la definicién
y sencillez en la aplicacion, atributos todos que debe cumplir una
arquitectura que pretenda ser universal. Pero ;como garantizar la
legitimidad de estos atributos? El hombre de ciencia que fue
Perrault parece tener respuesta a esta pregunta: por un lado, el sis-
tema de proporcion de los Ordenes debe responder a nimeros y
relaciones simples y por otro, las normas que definen los érdenes
—y por tanto la arquitectura— deben ser un comtn denominador de
las que conocemos. El uso de un sistema de proporciones simple
ayuda, sin duda, a la gestién y manejo del orden, a su aplicacion en
la practica profesional: bien se entiende que Perrault se oponga a
aquella definicion de los 6rdenes que, partiendo de un modelo pre-
ciso, introduce relaciones proporcionales basadas en quebrados y
numeros irracionales. Perrault, por otra parte, piensa que las pro-

* La ya citada “Ordonnance des cing espéces de colonnes selon le method des Anciens” es su contribucion ted-
rica mds valiosa. Antoine Picon ha sintetizado su modo de entender la *Ordonnance” de esta manera: “Un buen ser-
vidor de Colbert, Perrault, da prioridad, sin duda, a la voluntad del legislador por encima del consenso de las gentes.
A los ojos del autor de la “Ordonnance” la alianza de la autoridad y del prestigio intelectual es el dnico derecho para
legislar en arquitectura. Fortalecido por el apoyo de la superintendencia de la construccién y por la reputacion alcan-
zada en la traduccidn del Vitruvio, el académico se siente investido para llevar a cabo una misién. A €l le incumbe
instituir las reglas destinadas a afirmar “el cardcter racional de las bellezas arbitrarias” (el subrayado es del autor).

Antoine Picon, “Claude Perrault ou la curiosité d'un classique”, Picard Editeur, Paris 1988, pag. 154.
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porciones deben acompanar a la solidez. “No hay nada mas des-
tructor de la belleza de un edificio que el ver que las partes que lo
componen sefialan proporciones diversas de aquéllas que reclaman
la solidez y asf, estas partes se nos presentan como incapaces de
sostener el peso que soportan”.” La racionalidad, por tanto,
comienza a dibujarse como criterio formal, como fuente de las pro-
porciones. De ahi la importancia que da a establecer el sistema de
proporciones partiendo del didmetro de la columna. Nada mejor
para establecer la norma que definir la media a la que da lugar el
examen de un alto nimero de ejemplos. Su condicién de hombre
de ciencia acostumbrado a la induccidn, le lleva a aplicar el mismo
criterio cuando se ocupa de establecer el disefio de los elementos
de la arquitectura. El ya citado W. Herrmann hace hincapi€ en esta
actitud cuando cita un texto de Perrault que dice “no me canso de
repetir en toda ocasion, porque deseo que los otros estén tan con-
vencidos de ello como yo lo estoy, que no busco nada en esta cien-
cia que no sea razonable esperar, lo que lleva a identificar el cono-
cimiento con lo probable”.” El conocimiento —tal y como lo recla-
maban sus contemporineos Huyghens y Pascal— esta siempre aso-
ciado a lo probable.

Aunque el hacer uso, como ya dije, del pensamiento tedrico de
Perrault en un escrito como éste se debe a la importancia que en su
obra tiene el concepto de arbitrariedad, su deseo de establecer una
arquitectura positiva nos lleva a que también le veamos como el
introductor, como uno de los mas conspicuos precursores del racio-
nalismo en arquitectura, tendencia que dominard buena parte de la
teoria de la arquitectura dentro de los siglos XVIII, XIX y XX.
Valga pues su figura como crucial enlace para entender lo que serd
la arquitectura de la Ilustracién del XVIII y la arquitectura histori-
cista del XIX.

* Wolfgang Herrmann, op.cit, pag, 93.

** Wolfeang Herrmann, op.cit. pag 103.
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No creo que a nadie extraiie, si se hace abstraccién
del legado figurativo y formal de la arquitectura anti-
gua, el que aqui se afirme que la arquitectura de la
Ilustracién, y mds tarde la de quienes recogen su
herencia, los academicistas, tenfa como meta el esta-
blecer las bases de una arquitectura positiva.
Normalizar el conocimiento arquitectonico fue la
meta de aquellos arquitectos. La arquitectura, como
toda disciplina tras la Ilustracién, tiende a convertirse
en ciencia positiva.

El intento de sistematizar la disciplina llevado a
cabo por Durand serfa una buena prueba de que ésta
era la intencion de los nuevos tratadistas(15).
Desprovistos los 6rdenes del valor candnico que les
atribuyeron quienes se ocuparon de la teoria de la
arquitectura con anterioridad a Perrault, olvidados los
modelos iconograficos que habian inspirado palacios
e iglesias, la arquitectura se convierte en “pseudo-
ciencia” de la composicién, y el desarrollo de toda
una serie de criterios formales proporciond las pautas
para la construccion de los nuevos edificios que la
naciente sociedad industrial demandaba. Pero aquella
arquitectura no arbitraria —la combinatoria parece
garantizar una continua respuesta diversa y, sin
embargo, no aleatoria— necesitaba de un rostro y la
conciencia del pasado, el énfasis hegeliano en la his-
toria, se hizo pronto sentir en la arquitectura. Que
sigui6 pareciendo ciencia positiva, ya que el material
estilistico de que hacfan uso los arquitectos procedia
de aquel yacimiento infinito comenzado a explotar
por los arquedlogos. Neo-griego, neo-egipcio, neo-
gotico. Pronto descubrieron los arquitectos que posi-
blemente fue la arquitectura gética la que tuvo mayor
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conciencia de lo que significaba construir, al margen de cudl hubie-
ra sido la ideologia que la inspird. Y asi vemos trasladar a la arqui-
tectura gética el compromiso de ser la tnica arquitectura, la encar-
nacién de una disciplina que aspiraba a conciliar expresion y logica.
A nadie sorprenderd que el mayor esfuerzo por dar cuerpo tedrico a
la arquitectura en la segunda mitad del siglo XIX se deba a Viollet-
le-Duc para quien arquitectura y estética gética eran términos coin-
cidentes. Continuando este discurso cabrfa decir que Gaudi es un
arquitecto para quien la arbitrariedad no cuenta. Los argumentos
para justificar tal afirmacién tendrfan que partir del examen de lo
que fue el comienzo de su carrera y del andlisis de sus obras que, sin
duda, nos llevarian a hablar del neogoticismo aprendido en Viollet-
le-Duc y de un afdn por mantener la consistencia y coherencia cons-
tructiva aprendida en los modelos medievales. Desde sus primeras
obras, Gaudi se esforzé en mostrar que su arquitectura no era arbi-
traria y que toda forma estd dictada y se explica desde la construc-
cién. Esta actitud se mantendrd a lo largo de toda su carrera, inclu-
so en aquellos momentos en los que parece deleitarse en la cons-
truccién de lo fantdstico. Detrds de aquellas figuraciones hay toda
una geometria que domina la construccién. La forma se genera
desde procedimientos constructivos que hacen de la geometria su
soporte vy, siguiéndolos, la forma aparece como algo inesperado y
novedoso. Puede que el arquitecto vislumbrara dichas formas, pero
lo cierto es que una vez que entendemos el modo en que se generan
se nos presentan como obligadas. La invencién de la forma coinci-
de con la invencion del proceso constructivo. El deseo del arquitec-
to parece ser el de prescindir de toda figura arbitraria, bien que sea
consciente de la sorpresa con que sus formas se reciben. El examen
de alguno de los elementos cldsicos de su arquitectura —las chime-
neas de la Pedrera (16) y las columnas proyectadas para la Sagrada
Familia (17), por ejemplo— nos ayudaria a iluminar lo dicho. En el
caso de las chimeneas de la Pedrera, elementos escultéricos que, a
primera vista, parecen modelados con absoluta libertad, pronto
advertimos que son el resultado de ir haciendo girar poligonos pri-

29



marios que al desplazarse sobre un eje vertical defi-
nen toda una serie de lineas en el espacio que al tra-
barse mediante una laboriosa plementeria producen
inesperadas superficies regladas: los contornos asi
pierden la rigidez de los elementos tradicionales y
adquieren la condicion fluida que tanto nos asombra.
En cuanto a las columnas de la Sagrada Familia el
razonamiento no seria muy diverso, si bien la referen-
cia a las estrias cldsicas es un punto de partida sim-
plemente iconogréfico al que la arquitectura —el tra-
bajo del arquitecto— da solucion de una vez por todas
con un sistema de generacion que dirfase se presenta,
desde su consistencia geométrica y formal, como
réplica a todo lo que de arbitrario subyace en la inven-
cion: Gaudi no inventa formas, las descubre. Gaudi se
acercaria asi a un entendimiento del trabajo del arqui-
tecto en el que arte y naturaleza coinciden, muy en
consonancia con lo que son sus ideas mistico-religio-
sas. En cuanto a obras que puedan parecer mas fanta-
siosas, como la capilla de la colonia de Santa Coloma
de Cervell6 pongamos por caso, cabe, en mi opinién,
entenderlas de igual modo. La planta tan s6lo puede
ser tildada de caprichosa si se la contempla desde una
Optica que hace de la regularidad su lente (18). Ya que
no seria dificil el asimilar el espacio a que da lugar su
quebrada planta al que generan, en algunas iglesias
barrocas, los sistemas de elipses superpuestos. Sin
embargo Gaudi distorsiona elementos y tipos recono-
cibles al construirlos con una légica —incluso una téc-
nica, si se quiere—, que ni cONOCeMmMOs Ni esperamos.
Detengdmonos, por ejemplo, en las columnas (19).
Todos los elementos candnicos que las componen
estdn en las columnas gaudinianas que, por mor de la
eleccion y manipulacion de los materiales, se trans-
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forman en columnas nuevas: la arbitrariedad del canon parece as{
disolverse en la naturalidad que trae consigo la l6gica de una cons-
truccion, que el arquitecto deliberadamente ha querido que se hicie-
ra patente. Gaudi, pues, en las antipodas de los arquitectos que
hacen de la arbitrariedad el origen de la forma arquitecténica, a
pesar de lo inesperado de sus formas.”

No todo el rechazo de la arbitrariedad fue capaz de ofrecer alter-
nativas tan atractivas como aquellas que nos ofrece Gaudi, pero tras
haber ya aludido a que el racionalismo que predicaba la Ilustracion
estd en los origenes del modernismo, querria en estas notas hacer
ver como los arquitectos de las vanguardias produjeron arquitectu-
ras que, a pesar de que hoy las entendemos en clave lingiifstica, pre-
tendian, ante todo, no ser arbitrarias.

Arquitectos como Le Corbusier y Mies hicieron de la consisten-
cia formal, de la oposicion a lo arbitrario (para que quede bien claro
porqué se acude a ellos en estas paginas) el fundamento de su tra-
bajo. Le Corbusier es quizds el arquitecto que més pretende huir de
lo arbitrario, un concepto que, genéricamente, parece estar identifi-
cado con lo académico. Los cinco principios lecorbusierianos son
un explicito manifiesto frente al academicismo arbitrario. Puede
que desde el gbtico ningtin lenguaje arquitecténico haya pretendido
estar tan distante de lo arbitrario, por mor de su condicion de expre-

* Tras la primera monograffa sobre Gaudi José F. Rafols “Gaudi”, Editorial Canosa, Barcelona 1929, todas las
monograffas y estudios sobre su obra han prestado atencién a la relacién entre forma, sistemas de construccién y geo-
melria, entre ellas convendria citar; Joan Bergos “Gaudi, L’home y I"obra”, Ariel, Barcelona 1954; César Martinell
“Gaudi. Su vida/Su teoria/Su obra”, Colegio de Arquitectos de Cataluiia y Baleares, Barcelona 1967; J.J. Lahuerta
“Antonio Gaudi™, Electa, Milin 1992 (edicién castellana 1999).

Entre los libros publicados con ocasidn del 150 Aniversario de su nacimiento se han publicado nuevos estudios:,
Daniel Giralt Miracle (director) “Gaudi: la recerca de la forma”, Lunwerg, Barcelona 2002, con interesantes articulos
de Claudia Alsina y Josep Gonziélez Serrano; Carles Boixadé y Joan Margarit; Josep Lluis Gonzilez y Albert Casals,
Jordi Bonet i Armengol., También la obra “Gaudi 2002. Misceldnea”, Dircctor Daniel Giralt-Miracle, Planeta,
Barcelona 2002, en la que convendria destacar los capitulos de Claudia Alsina y Josep Gonzilez Serrano “Gaudi: geo-
metria, estructura y construccion”; Mark Burry “Gaudi y la tecnologia de la informacidn: una arquitectura de ausen-
cia real y presencia virtual™; Jos Towslow “El espiritu del cdlculo en la obra arquitecténica de Gaudi™; Jorge
Wagensberg “Apuntes sobre las intuiciones cientificas de Gaudi™; Juan Antonio Solans Huguet “Conversaciones
sobre plistica con Gaudi: una interpretacién”.
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sién de lo constructivo, como aquél que se deriva de
los cinco principios lecorbusierianos. “Pilotis/les
toits-jardins/le plan libre/la fenétre a longueur/la faca-
de libre”, son resultado de pensar figurativamente
cémo construir con la estructura de hormigén arma-
do. Un lenguaje que nace del buen uso de este siste-
ma constructivo (20, 21). El arquitecto —Le
Corbusier, se sobreentiende— pretende escapar de
cualquier definicién formal que implique manejo no
consecuente del sistema constructivo. La arquitectura
debe ser otra vez ciencia positiva, y al arquitecto
compete establecer la imagen de aquél que se supone
iba a ser el dltimo y definitivo sistema de construc-
cién, el hormigén armado. Citas y referencias sobran.
Los criterios compositivos de los “parties” académi-
cos —a los que tal vez cupiera considerar arbitrarios—
que se apoyaban en una geometria en la que primaba
el equilibrio desde la simetria y la regularidad, desde
la jerarquia y el orden, dan paso a un modo de esta-
blecer la forma que se justifica desde la funcion.
Frente a composicion, funcionalismo. La forma esta
determinada por el uso —el programa— al que se la
destina: es su condicién instrumental quien la define.
No es arbitraria, no hace falta asociarla a una forma
recibida del pasado, ni es fruto de la caprichosa
invencién del arquitecto.” Y otro tanto cabria decir de
Mies. Si aceptamos que en los origenes de Mies estan

29

# Valga una cita de Le Corbusier para ilustrar con un texto el contenido de estos pérrafos. Dice asi: “Hasta la lle-
gada del hormigén armado y del hierro, para construir una casa de piedra se excavaban anchas zanjas en tierra y se
buscaba un buen firme para establecer la cimentacién. Ello daba lugar a que aparecieran las bodegas, lugares medio-
cres, himedos generalmente. Después se levantaban los muros de piedra. Se establecfa un primer forjado que repo-
saba sobre los muros y después un segundo y un tercero; se abrian ventanas. Con el hormigén armado se suprimen
enteramente los muros. Se apoyan los forjados en esbeltos pilares bien distantes los unos de los otros. El suelo bajo
la casa queda liberado, el tejado se recupera, la fachada puede ser libre. No hay ya pardlisis alguna™ Le Corbusier et
Pierre Jeanneret “Qeuvre Compléte 1910-1929", Editions Girsberger, Ziirich 1969, pag. 129.
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las fantasias neoplasticistas, se entenderd que para Mies la forma no
es arbitraria (22). Los neoplasticistas entendieron el trabajo del
artista pldstico (pintores, escultores, arquitectos) como el de gentes
que dominaban la materia. Controlaban la materia con la que se
construye, bien sea el plano, el espacio o la ciudad. Tal control de la
materia les llevaba a ver lo construido como una porcién de un
nuevo universo, un universo artificial que en su contraste con la
naturaleza la completaba. La arquitectura de Mies siguid este cami-
no tanto en los afios berlineses como en su etapa americana. Mies
“afsla” una porcidén del universo artificial al que nos referimos
cuando construye. El arquitecto “condensa” una porcién de su espa-
cio general abstracto cuando define un edificio. Cabria decir que
cataliza una realidad abstracta existente, a pesar de no ser percepti-
ble, que nos envuelve. De ahi el que los elementos se repitan y se
rechace lo singular. Interesa lo genérico: el papel del arquitecto
queda reducido asi a la invencién y consolidacién de la sintaxis.
Mies no se considera un artista plastico en el sentido convencional
de la palabra, mas bien un poeta en el sentido en que lo entendian
los griegos, cuando nos decia que es a ellos a quienes corresponde
tomar la palabra de los dioses. También Mies cree que a €l le corres-
ponde la definicién del lenguaje arquitectonico adecuado a su tiem-
po y que tal proceso de adecuacion, inevitable, implica el rechazo
de lo arbitrario.” Ni que decir tiene que el recordatorio de este
rechazo de lo arbitrario por parte de las dos mds grandes figuras de
las vanguardias arquitectonicas del siglo XX, nos lleva a poder decir
que, en términos generales, la modernidad rechazd lo arbitrario.

Interesa, sin embargo, hacer constar que en el ultimo cuarto del

* “Rechazamos toda especulacion estética, toda doctrina, todo formalismo/Arquitectura es el deseo de una época
convertido en espacio; viviente, cambiante, nuevo/No al ayer, no al mafiana, sdlo al hoy puede dirsele
forma/Solamente nuestra obra, el edificio, puede ser creativo/Crear la forma desde la naturaleza de nuestra tarea con
los métodos de nuestro tiempo/Esta es nuestra tarea. De G, no.l. Recogido por Philip C. Johnson “Mies van der
Rohe”, The Museum of Modern Art, New York 1947, pag. 186.
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siglo XX, los arquitectos que hacen uso del concepto
de arbitrariedad para fundamentar su trabajo son nume-
rosos, si bien siempre han eludido el confesar abierta-
mente que tal era el caso. Hemos, por tanto, llegado a
lo que puede considerarse el meollo de este escrito y en
lo que resta, me gustaria mostrar, con la ayuda de ejem-
plos, de qué modo la arbitrariedad estd presente en la
arquitectura de hoy para discutir, inmediatamente des-
pués, qué sentido tiene esta nueva actitud.” Y asf, cla-
ros antecedentes de esta actitud son el ejercicio que
John Hejduk proponia a sus estudiantes en Cooper
Union pidiéndoles que disefiaran una casa tomando
como pretexto un cuadro de Juan Gris y el proyecto
tardio de James Stirling para el Wissenschaftszentrum
en Berlin. Tras haber desarrollado durante afios el
“nine square grid exercise” como proyecto de inicia-
cién a la formacion de un arquitecto, John Hejduk pro-
ponia a‘sus estudiantes, inmediatamente después, un
ejercicio en el que la nocién de arbitrariedad preva-
lecfa: la transformacién de un cuadro de Juan Gris en
una arquitectura. Si en el “nine square grid exercise” se
condensaban toda una serie de preguntas —la deuda que
la arquitectura tiene con la geometria por un lado y con
la historia por otro— en el ejercicio que hace uso de
Juan Gris aparecen otras que me gustaria formular
ahora. Lo que Hejduk proponia a sus estudiantes cuan-
do les decia que partiendo de un bodegén de Juan Gris

|

* Que el concepto de arbitrariedad en arquitectura estd presente en la discusidn tedrica contempordnea queda de
manifiesto en un texto como el de Luis Rojo de Castro “De la coherencia a la contradiccion, y de la contradiccién a
la paradoja o qué hacer con la arbitrariedad en la arquitectura”, Arguitecrura, COAM, n® 326, Madrid 2003, pag. 26-
33. Dos criticos tan dispares como Rem Koolhass y Franco Purini también recuerdan la urgencia del concepto de arbi-
trariedad: Rem Koolhaas and Bruce Mau S, M, L, XL", The Monacelli Press, New York 1995, pag. XXIV; Franco

Purini “Comporre 1'architettura”, Editore Laterza, Bari 2003, pag. 8-10.
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construyesen una casa es otra cosa (23). En su pregunta estaba impli-
cita la respuesta: la pretension funcionalista de asociar usos y progra-
mas con la forma no tiene sentido; programas y usos pueden admitir
cualquier forma. Lo que importa, lo que cuenta, es la invencién de la
forma o, si se quiere, la eleccién que entre un repertorio de formas
existentes se haga. Alguien afirmé que la arquitectura es indiferente
ante la funcién y el uso. Hejduk, con su propuesta, parece decirnos
que la arquitectura es indiferente ante la forma.” Que todas ellas pue-
den ser arquitecturizadas. O, dicho de otro modo, colonizadas por la
arquitectura. Algo que es tanto como afirmar la arbitrariedad de la
forma arquitecténica. Se nos habia ensefiado que la forma arquitectd-
nica, o bien disfrutaba de los atributos de los seres vivos, que en ella
la estructura prevalecia y que la tal estructura anticipaba su compor-
tamiento, o bien que las obras de arquitectura eran el resultado de una
depurada evolucién de los individuos que habia llegado a producir un
tipo. En un proyecto como el House 10 (24), Hejduk como arqui-
tecto, —anticipando lo que propondra a sus estudiantes— nos dice que
cualquier trama, cualquier figura o coleccién de figuras, es suscepti-
ble de ser transformada en una arquitectura. El bodegén de Juan Gris,
como ejemplo. Su eleccién no es gratuita; la asociacion del cubismo
con la arquitectura de Le Corbusier dotaba al pintor cubista por anto-
nomasia, Juan Gris, de las credenciales necesarias para dar origen a
una arquitectura impregnada con el aroma de aquel movimiento van-
guardista. La estructura estd alli, reducida al plano horizontal, que
sirve de soporte a una coleccién de objetos que han perdido su volu-
men sin olvidar ni su figura, ni el orden del espacio que contempl? el
artista: a la espera de que alguien le haga volver a la vida, transfor-
mando la citada coleccion de objetos en arquitectura. La pintura,
pues, como pretexto arquitecténico que sugiere espacios intercalados
y superpuestos, transparencias y distorsiones como aquéllas que se
adivinan en el cuadro. El repertorio de mecanismos formales que el

* Naturalmente esta “indiferencia hacia la forma” es en el caso de Hejduk bien distinta a la que propugnaba Rossi
cuando decia que la arquitectura era “indiferente ante la funcién”.

35



estudiante reconoce en el cuadro proporciona recursos
abstractos suficientes para construir una arquitectura.
Que nada tiene que ver con la produccién de formas
entendida como algo que nace de dentro: en el ejerci-
cio que Hejduk nos propone, la arquitectura se sirve de
episodios externos, se adapta a los mismos sin prejui-
cio, en el buen entendimiento de que es capaz de vivir
con autonomia en aquel caparazén prestado.

(Hay en todo esto una critica implicita a la arquitec-
tura positiva, a la arquitectura poco menos que inevita-
ble, que predicaba el arquitecto suizo-francés? Me
temo que si, aunque la devocion modernista de Hejduk
le ponia a salvo del celo de los ortodoxos. Al afirmar
que un cuadro de Juan Gris puede convertirse en arqui-
tectura, Hejduk adoptaba una actitud formalista que
poco hubiera gustado a los arquitectos puritanamente
modernos. Lo que cuenta es la forma, elegida o inven-
tada, sin ataduras previas establecidas, sea por las téc-
nicas de construccién o por la costumbre. Hejduk nos
recordaba, una vez mis, que el origen de la arquitectu-
ra estd en la invencién formal, lo que equivale a decir
que pensar en una arquitectura como resultado automa-
tico del empleo de unos sistemas de construccién o de
la expresion individual es, simplemente, una fantasia.
Para Hejduk, la sustancia de la arquitectura es la forma,
cargada, si se quiere, de significado.*

25

* Como es bien sabido el Cubismo siempre ha estado asociado a la arquitectura de las vanguardias y de modo
especial a la plastica lecorbusieriana. No hay que olvidar, por otra parte, que Robert Slutzky, quien cra en aquellos
afios una figura clave para entender la pedagogfa de Cooper Union, habia publicado con Colin Rowe ¢l famoso artf-
culo “Transparency: Literal and Phenomenal”, Perspecta 8, Yale, New Haven 1963, pag. 45-54, en el que se exami-
nan los principios formales del Cubismo y su posible asociacién con la arquitectura. John Hejduk habia coincidido
con Colin Rowe y Robert Slutzky en sus afios de profesor en Austin, Texas. Véase el libro de Alexander Caragonna
“The Texas Rangers. Notes from an Architectural Underground”, MIT Press, Cambridge, Mass. 1994. Para una pre-
cisa descripeion de los cursos de iniciacién de John Hejduk en Cooper Union, ver Rafacl Moneo “L'opera di John
Hejduk ovvero la passione di insegnare”, Lotus Internazionale n® 27, Milano, reproducido en el libro Rafael Moneo
“La solitudine degli edifici e altri scritti”, Umberto Allemandi, Torino 1999.
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Afios mds tarde —a fines de los afios 70— un arquitecto que se
habia educado en la tradicién modernista, James Stirling, se aden-
trard con distintos propositos y resultados en el territorio de lo arbi-
trario. Sensible a los cambios que los tiempos trafan consigo,
Stirling habia abandonado un modo de entender la arquitectura que
hacia de la seccion su matriz para recobrar de nuevo el valor gene-
rador de la planta. Proyectos como Colonia, Dusseldorf y, por ulti-
mo, Stuttgart le habian permitido explorar el potencial proyectual
existente en las propuestas de Colin Rowe en su conocido texto de
“Collage City”. En ellas, elementos urbanos procedentes de la ciu-
dad tradicional se enlazan con otros que pretenden todavia ser
modernos, pero que aceptan las reglas de juego establecidas por la
ciudad antigua.”

Pero el proyecto para Berlin —el Wissenschaftszentrum— va
mucho mas alld. Vencedor de un concurso, el proyecto exigia dar
respuesta al problema que implicaba ampliar un edificio académi-
co. Stirling sorprendié al jurado que, sin duda, reconocié la nove-
dad que implicaba su proyecto, proponiendo una sucesién concate-
nada de edificios que daban lugar a la apariciéon de un espacio
abierto entre el edificio existente y los proyectados. La originalidad
de la estrategia proyectual planteada residia en que esta cadena de
edificios estaba formada por una serie de construcciones definidas
desde una planta que respondia literalmente a tipos bien conocidos:
una basilica, una torre carolingia, un castillo normando, etc. Las
plantas de estos edificios histéricos servian de punto de partida para
construir los edificios de oficinas que demandaba el programa.
¢Qué nos queria decir con ello Stirling? Simplemente que cualquier
planta era capaz de adaptarse al uso que las oficinas reclamaban:
que la forma de la arquitectura era independiente del uso, que una
forma elegida arbitrariamente podia estar en el origen de la arqui-

* Colin Rowe and Fred Koetter “Collage City™ MIT Press, Cambridge, Mass. 1978.
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tectura. Y que, concretamente, a la hora de ampliar el
edificio de Berlin tenia mds valor la cadena de vola-
menes deliberadamente diversos dictados por la his-
toria: se potenciaba asi, por un lado, la rigurosa y con-
vencional arquitectura del edificio existente y se pro-
piciaba, por otro, la creacidén de un animado perime-
tro y de un vibrante espacio interior. Stirling, por otra
parte, no era ajeno al espiritu de los tiempos, a lo que
eran los intereses estilisticos de aquellos afios en los
que el descubrimiento de la historia habfa desembo-
cado en el post-modernismo. Las formas arbitrarias
de que Stirling se sirve son formas histdricas, que
identificamos sin dificultad y que tienen la condicion
de estereotipos. Pero una vez identificadas las formas,
el modo de enlazarlas vuelve otra vez al momento a
pagar tributo al trabarlas de un modo aleatorio que
nos permitiria aludir al “collage” y a la fragmenta-
cién. El proyecto de Stirling nos dice cuénto las for-
mas arbitrarias no estdn privadas de contenido: quie-
nes se sirven de ellas no ignoran lo que sugieren Yy,
por ende, las resonancias que pueden suscitar quienes
a ellas se acerquen.

No termina aqui la astucia de Stirling. Decia
antes, que la aceptacién de la forma inesperada y
aleatoria, el uso de la eleccion arbitraria de la forma,
traia consigo el deseo de convertirla en norma y asi
olvidar sus origenes. En el caso del edificio de
Berlin, Stirling da muestras de este ansia de genera-
lidad al neutralizar la caprichosa eleccién de la plan-
ta con el uso de un solo hueco que determina la
fachada. Quienquiera que no conozca la planta que-
dard sorprendido por el perimetro de un edificio al
que la obstinada repeticidn de los huecos permitiria
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aplicar el calificativo de moderno: la pintoresca geometria a que
da lugar la planta contrasta con el reglamentado modo de estruc-
turar la fachada en la que el disefio de un elemento —la ventana—
parece haber sido la obsesién del arquitecto. Un cierto aroma bru-
talista, presente en la elaboracion de los detalles, nos hace esta-
blecer contacto con el programa y nos permite entender que se
trata de un edificio destinado a la burocracia: el provocador uso
del color no es capaz de hacernos olvidar la autoritaria actitud del
arquitecto. Cabria, al hablar de esta obra, recordar el proyecto no
ejecutado de Louis Kahn, el Convento de las Dominicas en
Media, Pennsylvania (26), en el que una cadena trabada de edifi-
cios nos ofrece una puesta al dfa de la estructura claustral de un
monasterio. Pero si se examinan conjuntamente uno y otro pro-
yecto forzoso es admitir que en el proyecto de Kahn no cabe
hablar de figuras arbitrarias, algo que, sin embargo, me parece
evidente en la obra de Stirling que nos ocupa. La presencia de lo
arbitrario estd presente en este proyecto de muy diversa manera y
nos llevaria a tener que asociar la fragmentada composicién con
la memoria de los arquitectos medievales.

Los ejemplos citados de Hejduk y Stirling dan paso a que me
detenga en la obra de otros dos arquitectos contemporaneos, ya que
en ella cabe encontrar muestras claras de este recuperado uso de
formas arbitrarias. Las diferencias de actitud que median entre uno
y otro nos ayudaran, por otra parte, a entender que el asunto que
nos ocupa trasciende de lo personal, adquiriendo una dimension
que me atreveria a calificar de disciplinar.

El comienzo de la carrera de Frank Gehry apenas si da pie a que
se aplique a sus obras el término de arbitrarias, tal y como el tér-
mino se entiende en este escrito. Educado en la ortodoxia moder-
na, las primeras obras de Gehry se caracterizaron por un deseo de
hacer compatible un cierto realismo —actitud que, dicho sea de
paso, siempre estd presente en su obra— con el uso de un lenguaje
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que trata de ser fiel a los principios de la modernidad.
Pronto, sin embargo, el realismo se exacerba con la
investigacién del potencial que encierran los materia-
les industriales utilizados en la vida cotidiana, inves-
tigacion que le lleva a proponer-stexturas y acabados
que sorprenden a sus colegas. Libertad y provocacién
son los rasgos que distinguen su obra: una y otra bien
se manifiestan en la remodelacion de su propia casa
en la que, tomando como punto de partida una irrele-
vante casa existente, ésta se transforma por mor de
una ampliacién en la que la apertura de huecos ines-
perados y la adicién de volimenes ajenos por com-
pleto a su geometria, son mecanismos de que el arqui-
tecto se sirve para conseguir una nueva imagen (27).
La frescura de los mecanismos compositivos utili-
zados en ella y la falta de prejuicios en el uso de
nuevos materiales explican la sorpresa que causé
entre sus colegas en su dia. La arquitectura podia
liberarse tanto del respeto historicista que reclama-
ban los arquitectos europeos como del rigor moder-
nista con que sofiaban los neo-vanguardistas ameri-
canos: una obra como la casa que para si mismo
construye Gehry dificilmente puede incluirse como
ejemplo del uso de la forma arbitraria que en este
escrito nos interesa.”

Pero la libertad con que Gehry maneja las formas
le lleva insensiblemente a proponer la hipétesis de
que cualquier forma puede convertirse en manos del
arquitecto en un edificio. ;Cémo llega Gehry a tal

30

* La intervencidn en su casa debe ser considerada como una investigacién acerca de los mecanismos arquitect6-
nicos para actuar sobre lo ya construido tanto mds que como un ejercicio para dotar de signilicado arquitecténico a

una forma previamente existente.
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conclusién? Tal vez conviniese recordar la amistad que Gehry
tiene con un artista como Claes Oldenburg. Puede que haya sido
su obra la que le haya sugerido que un cambio de escala trans-
forma un objeto y que una forma descontextualizada mediante
un cambio de escala puede servir para otros fines que aquéllos
para los que fue creada. Uno no puede por menos que pensar en
el trabajo del escultor cuando se trata de explicar de qué modo
Gehry va a transformar objetos con los que nos encontramos en
la vida cotidiana en edificios. En efecto, Claus Oldenburg habia
hecho algunos proyectos arquitecténicos sirviéndose de podero-
sos cambios de escala, acostumbridndonos a ver un enchufe trans-
formado en iglesia (28) o una pinza para colgar la ropa en un ras-
cacielos (29). Por otra parte, los proyectos de Claes Oldenburg
no eran muy diversos de aquellos proyectos de Hans Hollein
cuando transformaba una bujia de coche o el radiador de Rolls-
Royce en un rascacielos (30). Hans Hollein nos decia, simple-
mente, que “todo es arquitectura” y un modo de entender el afo-
rismo es comprobar que cualquier forma puede convertirse en
edificio, tal y como en sus propuestas sugeria. En realidad el
arquitecto austriaco no hacia algo muy diverso a lo que ya habian
hecho otros constructores de rascacielos mds tempranos cuando
un “campanile toscano” o una torre gdética se convertian en
manos de los arquitectos americanos de principios de siglo en
edificios de oficinas en Manhattan. La investigacién llevada a
cabo por los artistas asociados al movimiento “pop” fue sin duda
de suma utilidad para el futuro desarrollo del trabajo de Gehry
como arquitecto.

Mencionaremos ahora algunos de sus proyectos. El edificio
Chiat/Day en Los Angeles es tal vez el mds sobrio y el primero que
debe ser mencionado en un texto como éste. La lectura de la facha-
da del Chiat/Day es paradigma de cudl era el modo de proceder de
Gehry. Una fachada estructurada siguiendo canones tradicionales,
da paso a un edificio de oficinas pragmatico, al que ningin promo-

41



tor pondria reparos. La fachada, sin embargo, desa-
rrolla un ambicioso programa. Sin duda el elemento
mads significativo es el definido por un par de gigan-
tescos binoculares que asentados sobre las lentes
actiian a modo de simétrica puerta de entrada. A uno
y otro lado, dos cuerpos de fachadas diversos, pero de
dimensiones parejas, reflejan la andmala simetria que
la puerta de entrada establece: uno se nos presenta
como un agitado bosque con resonancias de estructu-
ras ligneas medievales; el otro, en su simplicidad,
parece aludir a la arquitectura racionalista de entre-
guerras. El contraste figurativo entre ambos flancos
da un mayor relieve a los binoculares, a la puerta de
entrada (31). Gehry se apropia de una forma, los bino-
culares, y merced a un curioso fenémeno de simpatia
que lleva a que no los veamos tan distantes y ajenos a
una puerta de entrada, los transforma en ella. Tal y
como Calimaco se encontré con el cestillo cuando
buscaba cémo dar remate a su columna, Gehry pare-
ce haberse encontrado con los binoculares cuando
pensaba en su puerta de entrada. ;Préstamos forma-
les? ;Apropiacién de imdgenes? ;Uso arbitrario de
las formas alla donde la intuicidn del arquitecto des-
cubre su potencial arquitecténico? A mi modo de ver,
Gehry nos dice que ha llegado al convencimiento de
la disponibilidad de las formas y que es el descubri-
miento del territorio en que aquella disponibilidad es
mds eficiente, la tarea del arquitecto. Que algo asi
ocurre, se pone de manifiesto si se sigue con atenciéon
su obra. El procedimiento se repetird con frecuencia.
Recordemos, por ejemplo, cémo el Banco de Berlin
nos muestra la transformacion de un atrio mediante la
introduccién de un gigantesco animal —o tal vez
armadura— que anima el &mbito creado por una arqui-
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tectura estricta, a un tiempo que proporciona espacios para albergar
las actividades mds publicas como la cafeterfa (32). De nuevo la
deliberada disociacién entre formas y usos, entre estructura y pro-
grama, hace pensar en la libertad con que puede adaptarse la forma
a la arquitectura, en su arbitrariedad formal con respecto a la con-
dicién instrumental que tiene.

La confianza en este manejo de formas ajenas a cualquier con-
dicién instrumental —la forma como algo independiente de la fun-
cién— ha llevado a que Gehry se transforme en el inventor de las
formas: en la dltima etapa de su trabajo, Gehry no traslada conte-
nidos arquitecténicos a formas pre-existentes, como hemos visto
hasta ahora, sino que su interés estd en convertir en arquitectura su
propio mundo formal. El dltimo Gehry se jacta de hacer que su
arquitectura coincida con sus formas. La arbitrariedad de la forma
—su autonomia— no procede ahora de mundos ajenos a la arquitec-
tura. Cabe hablar de arbitrariedad ahora, dado que las formas pro-
ceden de los impulsos del arquitecto sin que otros intereses —cons-
tructivos, tipolégicos, etc.— determinen y prefiguren su trabajo.
Vedmoslo con un ejemplo. Contemplemos algunos de sus tltimos
proyectos. Pensemos en las maquetas que su estudio ha preparados
para el centro de Seattle (33) o para el nuevo Guggenheim de
Nueva York (34). Gehry nos muestra como trabaja. Con naturali-
dad extrema, como si esta operacion primera no tuviera dificultad
alguna, establece una volumetria que adelanta lo que serd el desa-
rrollo tanto de la estructura como del programa, pero la piel del edi-
ficio, la figura con la que va a presentarse, estd sugerida por toda
una serie de planos plegados caprichosamente a los que se hace, en
dltimo término, responsables de la forma del edificio. Hay uso
consciente de la arbitrariedad de la forma, pero ahora la forma pro-
cede directamente de la mano del arquitecto. El arquitecto modela
la envolvente del edificio con libertad extrema: dicha envolvente,
la piel con la que se da fin y acabado a la estructura que tiene en
pie a las caprichosas formas, estd animada por una fuerza interior
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-y cabria hablar de inmanencia— que agita el volu-
men, llegdndonos a parecer que se trata de un ser vivo
cuyo pélpito congela el arquitecto: Gehry sabe que el
conocimiento que tiene de la arquitectura, en cuanto
que disciplina, le permitira llevar a cabo el necesario
proceso de adaptacién. Diré incluso mas. Gehry es
bien consciente de que puede tomarse todas estas
libertades porque dispone de una tecnologia que se las
consiente. Sus ordenadores hardn posible, en primer
lugar, la definicién de aquellas caprichosas imigenes,
garantizando después su construccion. Gehry ha ido,
poco a poco, adquiriendo conciencia de su capacidad
de construir cualquier forma y de ahi que ahora haga
uso de la arbitrariedad partiendo de formas a las que
cabe calificar como propias. Aparece asi un mundo
figurativo que permitira a los espacios arquitectonicos
confundirse e identificarse con aquéllos que hasta
ahora parecieron pertenecer al dmbito de la escultura.
El arquitecto asume ahora la invencién de las formas
que arbitrariamente van a ser transformadas en arqui-
tectura y su trabajo consiste en mostrar su capacidad
de arquitecturizarlas.

La arbitrariedad como origen de la arquitectura esté
presente también en otro arquitecto contemporaneo,
Peter Eisenman. Y lo estd desde el principio de su
carrera. Atraido por quienes pretendian explicar la
arquitectura desde criterios puramente formales, abs-
tractos, sin que ni la construccion, ni el contexto, ni el
uso, comprometiesen a lo construido, Peter Eisenman
aspiraba a definir aquellos elementos abstractos a los
que la invencion de una sintaxis iba a dotar de vida,
correspondiendo al arquitecto el control del proceso
clave para el entendimiento y percepcion de la obra.
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Aunque su pretension primera fuera el ofrecer un mundo formal abs-
tracto con sus leyes internas, la puesta en marcha del proceso que le
permitiera alcanzar el estado final de lo construido estaba confiada a
un caprichoso movimiento al que seria muy dificil no calificar de
arbitrario. Pero, ;qué daba origen a aquel proceso? Detengdmonos en
una de sus primeras obras, tal vez la mis madura de esta primera
etapa de su carrera, la House II (35, 36). La serie de esquemas que
le sirven para descubrir el proceso de la construccién de la forma,
nos muestran la estructura de la que parte, el cubo y su divisién en
nueve cuadrados, en los que un gesto arbitrario de desplazamiento
da origen a la manipulacién arquitecténica que se convertira en edi-
ficio. “Los seis primeros diagramas presentan toda una serie de con-
diciones posibles en esta estructura profunda. Tal estructura opuesta
a cualquier otra condicidn de estructura profunda es, en este estadio
de la obra, arbitraria” (37)." Quien estudie la House II observard, en
efecto, que el proceso se desata, comienza, con un desplazamiento
diagonal que da origen a multiples lecturas y al despliegue de una
sintaxis con la que manipular los elementos que terminaran por defi-
nir fisicamente la construccién, por caracterizar la arquitectura. El
uso de tal sintaxis puede ser riguroso, pero el primer movimiento, el
impulso originario, es algo inesperado, arbitrario, algo que queda
por completo en las manos del arquitecto. “Esta transformacién ini-
cial fue una dislocacién, bajo la forma de un desplazamiento dia-
gonal, que crea un primer conjunto de oposiciones en el entorno
real dado”.™ Asi pues, y a pesar de que Eisenman trata de ofre-
cer una manipulacién rigurosa del lenguaje, se ve forzado a admi-
tir que el primer impulso es gratuito, sin conexién alguna con el
mundo exterior en el que la arquitectura va a ser construida. La
arquitectura es una disciplina abstracta, que debe luchar por libe-

* Peter Eisenman “Five Architects, Eisenman/ Graves/ Gwathmey/ Hejduk/ Meier”, Wittenborn and Company,
New York 1972, pag.25. Interesa hacer constar que Eisenman utiliza el concepto de arbitrariedad en términos no muy
distantes a los que agui se proponen en su introduccién a su House 1.

#* “Five Architects™, op.cit. pag. 26.
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rarse de toda mediacién, pues en el origen estd, como
en la fisica cldsica, un impulso exterior que pone en
marcha el proceso.

El trabajo de Eisenman seguird por estos derroteros
hasta finalizar los afios 70, cuando comienzan a apare-
cer en su obra referencias externas que introducen otros
modos de arbitrariedad. El proyecto de Cannaregio
(38) es, sin duda, un claro punto de inflexién en su
carrera. La invencién de un contexto en el que desple-
gar su arquitectura se convierte ahora en el “leit-motiv”
de su trabajo. La interpretacion que Eisenman hace del
lugar que se le ofrece serd, sin embargo, arbitraria. Por
una parte, la extensién de la inexistente malla “le-cor-
busieriana” para el hospital, por otro la linea oblicua
que une el arranque de dos puentes. Con estas dos nue-
vas, si bien no ajenas, referencias a las que atenerse,
Eisenman comienza a tejer su arquitectura. Lo arbitra-
rio se concentra, se encuentra en el origen, en el impul-
so formal del que arranca el proceso. Pero si en el
impulso formal que daba origen a la House II cabia
advertir la presencia del azar, en Cannaregio lo arbitra-
rio se descubre en el lugar. Dicho de otro modo, la arbi-
traria seleccion de elementos en el lugar da pié a una
re-invencion del mismo que hace posible la construc-
cién. Que Eisenman era, o al menos lo ha sido més
tarde, consciente de que en su obra tenian cabida ele-
mentos arbitrarios, cuasi-fortuitos, se pone de mani-
fiesto en lineas como éstas “...asi la idea de aparente-
mente fortuitos y arbitrarios textos tomados del mundo
exterior se introdujo en la arquitectura como un inten-
to de superar tanto la inmanencia de lo arquitecténico
como la motivacién de sus signos”.” Usando los térmi-

* Peter Eisenman “Diagram Diaries”, Universe, New York 1999, pag.172.
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nos de que Eisenman se ha valido para examinar su trabajo, cabria
decir que si en el primer Eisenman lo arbitrario aparecia en el inte-
rior mismo de la forma, en el Eisenman que arranca de Cannaregio
lo arbitrario esta fuera, se encuentra en el exterior, permitiéndonos
identificarlo como tal con mayor evidencia. Lo veremos en los parra-
fos que siguen deteniéndonos en algunas de sus ultimas obras mas
significativas.

Berlin. El proyecto ejecutado para Checkpoint Charlie (39) fue
la primera ocasién que Eisenman tuvo para utilizar la experiencia
adquirida en Cannaregio. El solar es el resultado de superponer
—arbitrariamente— tres cuadriculas que proporcionan una nueva lec-
tura de la historia de una ciudad a la que el pasado habia converti-
do en ruinas. A la idea tradicional de contexto, se ofrece como
alternativa la invencién del contexto, un contexto virtual, dibujado
libre —y arbitrariamente— por el arquitecto: la eleccion de los siste-
mas virtuales de coordenadas da origen a una trama geométrica que
permite alcanzar el nivel de abstraccidn, de interioridad, a que nos
tenfa acostumbrados Eisenman sin que la condicién arbitraria de su
arquitectura se ponga de manifiesto.

Verona. La arbitrariedad, una arbitrariedad diversa bien es cier-
to, se hace mas patente en un proyecto como el de “Romeo y
Julieta” (40) en el que la investigacidn tedrica de Eisenman alcan-
za su cima. Y asi Eisenman nos dice, “... mientras los diagramas
previos habian inicialmente asumido significados arquitectonicos
—cuadriculas, ejes, etc.— los diagramas que siguieron tratan de
superar tal asuncién. Los nuevos proyectos —Romeo y Julieta, Long
Beach, la Villette— adelantaron la idea de introducir textos supues-
tamente arbitrarios que ya no tenian relacién alguna con significa-
dos arquitecténicos inmanentes”.” De ahi que Peter Eisenman se
sirva de textos y alusiones ajenas por completo al espacio fisico y

* Peter Eisenman “Diagram Diaries”, op.cit. pag.183.
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tangible en que iba a desarrollar la arquitectura. Peter
Eisenman asocia Romeo y Julieta, Verona, con la his-
toria de los amantes, en las versiones que Shakespeare
y De la Ponte hicieron de la misma. La ciudad son tres
ciudades, tres historias que arquitecténicamente se
explican desde coordenadas dimensionales diversas,
desde el manejo conjunto en el tiempo de muy diver-
sos “scalings”. Las historias diversas se representan
sobre hojas transparentes que permiten esta multiple
lectura. Peter Eisenman reconoce que la arbitrariedad
es extrema: alcanzando el més alto indice de exterio-
ridad la arquitectura se ve forzada a reconocer su ine-
vitable arbitrariedad.

Frankfurt. Si la literatura es la clave arbitraria
desde la que ver la arquitectura en Romeo y Julieta, la
ciencia serd el territorio al que Peter Eisenman se
encaminard mas tarde para encontrar pretextos para
comenzar desde un arbitrario y discreto origen el pro-
ceso de construccién de su arquitectura. En el
Biocentrum, en Frankfurt (41), Eisenman se sirve de
los signos que utilizan los cientificos para describir
las cadenas de ADN, para dar forma a los s6lidos con
que define su arquitectura: el uso del edificio parece
orientar la arbitraria adscripcién formal.

Dusseldorf. En la casa Immendorff, en Dusseldorf
(42), Peter Eisenman establece, arbitrariamente, el
perfil de la casa adscribiéndola a una curva —“el soli-
tron”— que nada tiene que ver con una obra de arqui-
tectura. Cualquier forma puede dar pie a una arqui-
tectura, es lo que parece querer decir Eisenman, como
ya nos mostré Calimaco con su cestillo.
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Pero donde esta actitud reverencial ante el origen arbitrario de la
forma en arquitectura se hace més evidente es en el proyecto para
Santiago de Compostela (43, 44). Se trataba de construir una “ciu-
dad de la cultura” —con todos los equivocos que la asociacién de
términos tiene—en un monte préximo a Santiago de Compostela.
“En tanto podemos sentir el deseo de replicar y duplicar la arqui-
tectura del pasado, tal y como la vemos en el centro histérico de
Santiago, hay que reconocer que aquél ya ni es (til ni tiene signifi-
cado... La sensibilidad post-semidtica, la cultura del afecto, es
aquélla en la que viendo que, ya no es necesario entender la distin-
cién entre signos representacionales y sus significados, nos lleva
por el contrario a conocer ¢cémo palpar, la manipulacién tactil”.*
¢Como, pues, satisfacer estos deseos de construir sin olvidar
Santiago? Este parece haber sido el problema que Eisenman
entendfa latente en la convocatoria, y la respuesta que al mismo da
es €sta: “nuestra propuesta para el Centro de Cultura de Santiago es
una respuesta tactil a la nueva légica social: aquélla del cédigo
genético”. Estdn manifiestas en esta declaracién de Eisenman tanto
su respuesta instintiva a cémo un arquitecto debe actuar —conocer
es palpar, tocar, siguiendo en esto a Baudrillard— como el procedi-
miento para construir mediante lo que € llama “una manipulacién
tactil”. El arquitecto actia agitando las superficies, animando el
paisaje. Tal serd la intuicién de Eisenman con respecto a c6mo
construir en la ladera compostelana. Pero una vez aceptado este
modo de entender las cosas, ;c6mo proceder? Acostumbrado a
establecer alusiones que justifican la eleccién arbitraria de las
matrices formales en las que apoyar su arquitectura, Eisenman
hablard en esta ocasién de “c6digos genéticos”. Y asf Eisenman nos
dice “el codigo genético de nuestro proyecto son la concha de la
vieira (el simbolo de Santiago) y la planta de la vieja ciudad”. El
deseo de no olvidar el pasado que parecia estar implicito en la con-

* Peter Eisenman “Memoria del proyecto de la Ciudad de la Cultura en Santiago de Compostela™, Arquitectura
COAM n° 319, pag. 5.

49



vocatoria del concurso se satisface con simbolos y citas literales,
susceptibles, sin embargo, de ser manipuladas arquitecténicamente
sin referencias estilisticas.

“Nuestro proyecto toma este antiguo simbolo de Santiago y lo
inyecta en la planta del viejo centro de la ciudad para crear un pro-
grama genético interno —vdlido— para el Santiago contempora-
neo”.” Pero veamos con mds atencién como procede Eisenman. En
primer lugar identifica una porcién de la planta de la ciudad de
Santiago. El préximo movimiento serd el desplazar el 4rea previa-
mente identificada al lugar, inscribiéndola en él. Las trazas de la
vieja ciudad se distorsionan atendiendo a la solicitud que sobre las
mismas genera la topografia del lugar. Se produce asi una superpo-
sicién del trazado de la vieja ciudad y el trazado a que ha dado
lugar la distorsién que proporciona una singular geometria que per-
mitird a Eisenman el despliegue del programa. Por tltimo se cubre
el conjunto con un gigantesco y ondulado manto paisajistico que se
convierte en cubierta de los edificios y cuya forma es el resultado
de ampliar gigantescamente, cuasi-geologicamente, la figura de la
concha del peregrino. Quien haya seguido esta breve descripcion
del proyecto advertird que hay en €l mucho procedimiento, mucho
de aquel afan por identificar arquitectura con proceso que caracte-
rizé el quehacer arquitecténico de Eisenman en los afios ochenta.
Pero el lector atento también se verd obligado a admitir que tanto
el proceso como, en dltimo término, la definicién postrera de las
formas que los edificios asumen, son fruto de decisiones capricho-
sas, arbitrarias. Bien lo sabe Eisenman cuando dice que su tltima
arquitectura ha hecho un cambio significativo que le ha hecho des-
plazarse del interior al exterior. La fantasia que un dia alimentaron
los arquitectos de hacer que su obra tuviera la coherencia y consis-
tencia de los seres vivos —la ilusion de un posible organicismo— ha

* Peter Eisenman “Memoria del proyecto de la Ciudad de la Cultura en Santiago de Compostela”, Arquitectura
COAM n® 319, pag.85.
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desaparecido para dar paso al escepticismo que encierra la disponi-
bilidad que acompafia a la arbitrariedad. Al elegir la concha de
Santiago como manto protector de sus edificios-paisaje, Eisenman
no estd muy lejos del, como ya dije, Calimaco que convirtié en
canon arquitecténico el cestillo de aquella muchacha de Corinto.

Llegados a este punto, conscientes de que en la arquitectura del
final del siglo XX ha hecho acto de presencia de nuevo la arbitra-
riedad, ¢como dar fin a estas reflexiones? ;c6mo entender e inter-
pretar lo que este texto nos dice? Dar respuestas a estas preguntas
es lo que me gustarfa hacer ahora. Veremos si ello es posible.

En primer lugar —y ya quedé dicho en el texto precedente— con-
vendria dejar constancia de que una frecuente reaparicién de la
arbitrariedad se produjo en el tltimo cuarto del siglo XX. Hasta
entonces habia una cierta reticencia a reconocer que la arquitectu-
ra se habia valido a menudo de lo arbitrario. El olvido de los 6rde-
nes clasicos —a los que desde Perrault cabria entender como fruto
de lo arbitrario— trajo consigo la pretensién de la inevitabilidad de
la forma arquitecténica: el esfuerzo hecho por los criticos e histo-
riadores de la segunda mitad del XIX por hacer del gético la quin-
taesencia de la racionalidad, es buena prueba de tal afirmacién. Tal
modo de pensar coincidia con el positivismo decimonénico y, para
mayor tranquilidad de las conciencias, cumplia con lo que
parecian ser las conclusiones a que habian llegado los historiado-
res. Una arquitectura que hacia de la causalidad el origen de la
forma, servia tanto para explicar el pasado como para satisfacer
los requisitos a que todo ejercicio didéctico obliga. Las teorias
funcionalistas parecieron durante unas décadas poder dar razén de
la arquitectura. La consistencia y coherencia formal que bi6logos
y estetas apreciaban en los seres vivos iba a convertirse en para-
digma de una arquitectura orgdnica que no tanto se reclamaba a las
estructuras platénicas renacentistas cuanto a los inalcanzables
modelos que la naturaleza ofrece.
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Agotada tras la I Guerra Mundial la tradicion
académica en Europa, tradicion que se prolonga
todavia unos afios mds en América gracias al influjo
de McKim, Mead and White, la arquitectura més
ambiciosa del primer cuarto del siglo XX intenta un
cambio de tercio al establecer como meta un nuevo
lenguaje. Considerando lo ocurrido con una cierta dis-
tancia, cabe decir que el intento de arquitectos como
Le Corbusier y Mies —por citar a aquéllos que con
mds ambicién persiguieron los objetivos de que esta-
mos hablando- fue el conseguir un lenguaje universal
capaz de hacer olvidar la arbitrariedad de los 6rdenes
clasicos. Uno y otro vieron en el sabio uso arquitecté-
nico de las técnicas la via adecuada para establecer un
nuevo lenguaje. Y esto con el propésito de hacer que
lo arbitrario no prevaleciese.

Aunque la ideologia de los vanguardistas del
siglo XX dificilmente podia ser calificada de
escolastica, el principio que prevalece en la obsesiva
bisqueda de nuevos lenguajes es aquel mds afin a
los aristotélicos, la causalidad. El término funciona-
lismo pretende hacernos pensar que forma y funcién
estan proximos, la justificacién de aquélla hay que
hacerla entendiendo ésta. Los cinco principios le
corbusieranos son buena muestra de este modo de
pensar. Funcion es ahora un concepto que pretende
hacernos pensar en construccién y uso a un tiempo.
Construccién que se identifica con la técnica que se
juzga mas avanzada —el hormigén armado-y con los
usos que reflejan las apetencias de quien habita la
ciudad contemporénea. Pilotis, “fenétre & longueur”,
etc., se convierten asi en elementos de un lenguaje
que pretende sustituir aquél arbitrario de los 6rdenes
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que adn estaba en manos de los arquitectos educados por la aca-
demia beaux-artiana. Si algo hubiera molestado a Le Corbusier es
el ser tildado de arbitrario.

En cuanto a Mies, su manera habria que interpretarla de otro
modo. Interesado en establecer las bases para construir un espacio
abstracto en proyectos tan caracteristicos como el Pabellén de
Barcelona y la Casa Tugendhat, su obra americana es todo un
intento de explicar cémo puede construir aquel espacio racionali-
zando un sistema de construccién bien conocido, la estructura reti-
cular en acero. En su voluntad de establecer un lenguaje universal
y definitivo, para Mies no cabe pensar que el origen de la arquitec-
tura sea arbitrario.

La historia nos muestra que la biisqueda de un lenguaje univer-
sal y eterno es una fantasia apocaliptica que tan sélo se explica por
el afan de los humanos de pensar que su paso por este mundo fue
definitivo. Y asi, aquellos lenguajes nacidos con tanta ambicidn
pronto quedarian deteriorados y agotados por el uso instrumentali-
zado que de los mismos se hizo. No hay, por tanto, que sorpren-
derse al ver que la arbitrariedad haya dado de nuevo muestras de
presencia en el dltimo cuarto del siglo XX. Este renovado interés
en el poder de las formas arbitrarias para definir cualquier arqui-
tectura, hay que considerarlo como una clédsica reaccién frente a la
norma. En tiempos en que las libertades individuales prevalecen,
las normas se debilitan y, sin duda, el panorama de la arquitectura
de la segunda mitad del siglo XX asf nos lo muestra.

El desesperado intento de reconducir la arquitectura a la norma
que Rossi llevo a cabo a finales de los afios 70, fue tan sélo un
brote académico de ortodoxia al que pronto la practica profesio-
nal dio la espalda. El dramdtico proyecto rossiano para Berlin
(45, 46), su obra péstuma, en la que imdgenes de arquitectura del
pasado se convierten en fachadas de banales edificios de oficinas,
da a las construcciones rossianas el valor de aquellos “flatus
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voci” que tanto nos intrigaban al estudiar en los manuales la filo-
soffa de Ockham.

Insistiendo una vez mds en lo ya dicho, cabria decir que la his-
toria de la arquitectura nos cuenta cémo los arquitectos han tratado
de ignorar el origen arbitrario de las formas de que se servian para
construir, aceptdndolas con la naturalidad a que obliga lo inevita-
ble. El templo griego, la catedral gética, los edificios instituciona-
les del XIX... edificios todos cuyo origen arbitrario podria ser
explorado, se convierten en plantas con las que pensar en la cons-
truccién como inevitables premisas. El uso sanciona los tipos y las
formas que caracterizan un periodo histérico hasta el extremo de
hacer pensar a los arquitectos que no cabe otra alternativa. El uso
se convierte asf en garante de una arquitectura que no quiere asu-
mir la libertad de eleccién que aceptar la arbitrariedad implica.
Quienes durante mas de dos milenios se sirvieron del capitel corin-
tio, dificilmente podian pensar que aquél no era un inevitable modo
de dar fin a una columna. Los arquitectos ignoran la arbitrariedad
dando asi paso a la norma.

Pero una arquitectura cuya “arbitrariedad” encuentra tan so6lo
fundamento en la arquitectura del pasado, no tranquilizaba la con-
ciencia de quienes estaban dispuestos a reconocer que la tirania de
la forma era precisa para la construccién de la arquitectura.
Parafraseando a Arquimedes, arquitectos como Eisenman y Gehry,
Hejduk y Stirling, parecen decirnos dadme una forma y construiré
una arquitectura. El reconocimiento de la arbitrariedad supone, por
otra parte, el asumir la libertad con que ha procedido la arquitectu-
ra en los momentos previos a la norma. Explorar los criterios con
que la arquitectura construye la forma, estudiar cudles pueden ser
las pautas de que se valen los arquitectos para la construccion de la
arquitectura, que no son otras que aquéllas mediante las cuales se
explica su forma, como propdsito y punto de partida para una dis-
cusion tedrica.
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Frente al concepto de arbitrariedad —la adopcién aleatoria de una
forma existente para construir sirviéndose de ella— tal vez cabria
hablar de “formatividad”, concepto que aspira a dar razén de la
forma desde su “hacerse”, buscando asi la coincidencia entre el
resultado, entre el objeto fisico y tangible al que se ha llegado y los
principios l6gicos y formales que estuvieron presentes en su ori-
gen. ;Cabe el pensar mecanismos que permitan hablar de “forma-
tividad”, tratando de entender el término sirviéndonos del concep-
to tal y como lo ha descrito Luigi Pareyson? Tanto la invencidn de
los lenguajes, tratando de racionalizar construccién y uso, como la
explicacion de la arquitectura que se apoya en formas previas indis-
criminadas, quedan englobadas en este amplio concepto que pre-
tenderia explicar la arquitectura desde su propia interioridad, desde
la descripcién del proceso que la vio nacer.”

La dltima arquitectura, aquélla con la que el siglo despierta,
parece una vez mas querer prescindir de toda arbitrariedad, en
tanto en cuanto pretende olvidar toda referencia a la forma. Esta
negacion de la forma se explicaria desde un modo de entender lo
construido que atiende mds a la visién global del mundo en torno,
entendido como paisaje, que al hecho especifico de aquello que
han sido los edificios, aquello a lo que hemos llamado arquitectu-
ra. Construir significa hoy intervenir en el medio, en el paisaje en
el que vivimos, tanto mds que levantar un edificio. Facilitar 1a vida
y la accién implementando un medio al que nos gustaria ver como
algo sin los limites que el construir edificios implica. La arquitec-
tura queda asi, por tanto, disuelta en el medio: el arquitecto es
incapaz de “aislar” un edificio. Y si asi ocurre poco sentido tiene
el hablar de arbitrariedad formal como origen de la arquitectura.
Pero el ampliar el horizonte, a mi entender, no permite prescindir

* El potencial que encierran para una teoria de la arquitectura las ideas estéticas de Luigi Pareyson es, a mi enten-
der, del mayor interés. Entre sus obras “L'estetica dell idealismo tedesco” (1950), “Estetica™ (1954), “Teoria dell’ar-
te” (1965), “Il problema dellestetica™ (1966), “L'estetica di Kant™ (1968), “L’esperienza artistica”™ (1974).
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de las consideraciones que acerca de la relacién entre forma y
arquitectura hemos hecho. Ya que, si construir es poder formar,
poder dar forma y sentido a los materiales, siempre serd preciso o
el apoyo de lo construido en la forma —bien proceda ésta de un
repertorio lingiiistico aceptado o esté libremente elegida entre las
ya existentes— o el establecer los principios desde los que la
forma, y por ende la arquitectura, se generan. O dicho de otro
modo, el arquitecto no va a quedar liberado de las obligaciones
que frente a la forma tuvo en el pasado y, puede que entonces, a
pesar de nuestra resistencia a ello, el fantasma de la arbitrariedad
aparezca de nuevo.
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CONTESTACION
DEL
EXCMO. SR. D. FERNANDO DE TERAN TROYANO






Es un honor y una satisfaccién dar la bienvenida, en nombre de
esta Institucion, al nuevo académico que hoy llega a ella. Honor,
porque siempre lo es participar en estos solemnes actos de la Casa,
pero, ademas, porque hoy se trata de la recepcién de un creador de
primera magnitud. Y satisfacci6n, porque es €l quien me ha elegido
para ello, atendiendo a una antigua amistad, de esas que nacen en la
juventud, cuando aiin estd todo por hacer y se comparten anhelos y
curiosidades. También magisterios inolvidables que marcan. Que
marcan mas o menos: a €l, mas el de Sdenz de Oiza; a mi, mas el de
Torres Balbds. Pero ambos recordamos, junto a nuestras inquietas
reflexiones juveniles, las trepidantes ensefianzas del primero, a
través de un torrente verbal incontenible, al mismo tiempo que el
pausado y reflexivo discurso del segundo, en una de cuyas clases,
en las aulas de la Escuela, oimos por primera vez el relato de
Vitrubio, sobre lo ocurrido en el cementerio de Corinto.

Pero precisamente la invencion de un capitel, es también otro
recuerdo que compartimos, porque €l presenté uno bastante singu-
lar, como trabajo escolar, que produjo el desconcierto entre profe-
sores y alumnos. Estaba compuesto por unas astillas atadas con
cuerda, suspendidas en el centro de una ligera armadura de alambre.
Y era “un asterisco en el espacio”, segiin explicaba él mismo, emu-
lando la arbitrariedad creativa de Calimaco con su cestillo, como si
ya supiese entonces que, como acaba de decirnos, una 1magen, una
figura, una forma cualquiera, puede convertirse en elemento arqui-
tectonico, puede transformarse en arquitectura, sin que exista ni se
necesite para ello, ninguna justificacién racional.
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Muchas cosas han pasado desde entonces, y aquel compafiero de
aula, se convierte ahora en compafiero de Academia, a la cual se
acerca bien cargado de realizaciones y triunfos, cumpliendo amplia-
mente con el mandato del fundador de esta Casa: Non coronabitur
nisi legitime certaverit.

Si, pocas veces se puede encontrar una biografia tan plena,
aunque todavia quede una parte importante por desarrollar. Una
biografia que, vista ahora en perspectiva, asombra por su llamativa
linealidad, porque sin menoscabo de un rico substrato humanistico
bastante enciclopédico, que rezuma por todas partes, se ha desarro-
[lado con esa rectitud, propia de quienes tienen muy claro lo que
quieren, y cuentan con la benevolencia y la ayuda de dioses propi-
cios, para ir derechos a buscar lo que necesitan, se encuentre donde
se encuentre, sin perder el tiempo en rodeos ni distracciones por
areas adyacentes, con la certera precision de tiro, de la flecha que
ensarta de una vez varias dianas sucesivas.

Desde el principio, en efecto, lo vimos simultanear la Escuela
(afios 50) con el estudio de Oiza, de quien reconoce que aprendid
“lo que es ser arquitecto”. Pero desde alli, a principios de los afios
60, salt6 derecho a Dinamarca, buscando a Utzon, con quien traba-
j6 en la forma definitiva de las cubiertas de la Opera de Sidney.

Luego fue la etapa de Roma, becado por la Academia de
Espafia, experiencia sin duda fundamental en su formacién. Y
desde alli realizé viajes enriquecedores a Grecia, Viena,
Amsterdam y Paris. Y después, instalado ya en Madrid, en la
segunda mitad de esa década, llegaron las primeras obras, entre las
cuales la fabrica Diestre de Zaragoza, con resonancias todavia de
Aalto, y también de Stirling, o el edificio Urumea de San
Sebastidn, que es un reconocido logro de insercién en el lugar, al
tiempo que un precioso estudio de manzana cerrada.

En 1970 inici6 el fecundo contacto con Barcelona, al obtener una
citedra en la escuela de aquella ciudad, donde ejercié una intensa
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actividad docente, al tiempo que animaba personalmente la revista
Arquitecturas Bis, caracterizada, como es sabido, por seguir atenta-
mente todas las polémicas del posvanguardismo. Y en 1980 trasladé
esa docencia a Madrid, hasta que, en 1985, fue nombrado Decano de
la Escuela de Disefio de Harvard, donde permanecié como tal hasta
1990, manteniendo su condicién de Josep Lluis Sert Professor en la
actualidad, sin perder, por tanto, su compromiso con la ensefianza.

Regres6 a Madrid y se concentr6é en su produccién arquitec-
ténica, que por supuesto, no se habia detenido: de los afios 70 era
ya el famoso Bankinter, que siempre se ha entendido como
respuesta a los planteamientos abiertos por Venturi y al impacto
confesado de las ensefianzas de Rossi. Y de los afios 80, el Museo
Romano de Mérida, asi como otros edificios acabados en los 90,
junto con algunos tan emblemdticos de esa década, como Ia
Fundacién Mird, en Palma de Mallorca, los Museos de Estocolmo,
el Hotel y Oficinas de la Potsdamer Platz de Berlin, o el Kursaal de
San Sebastidn.

Después del afio 2000, llegaron otros tan hermosos y significa-
tivos como la Catedral de Los Angeles, la Biblioteca de la
Universidad Catélica de Lovaina, el Archivo General de Navarra en
Pamplona y la Maternidad del Hospital Gregorio Marafion de
Madrid, asi como algunos que todavia no estidn ahora acabados,
como la ampliacién del Museo del Prado. Basta este reducido
recuerdo de algunas de sus muchas y conocidas obras maestras,
todo un recital dentro de la mejor arquitectura del siglo XX, para
mostrar la talla de este arquitecto universal. Al cual le llegd, tam-
bi¢n en esa década de los 90, el reconocimiento general, en forma
de distinciones y premios, de cuya abrumadora relacién, citaré aquf
s6lo las medallas de oro (del Gobierno espafiol a las Bellas Artes,
de la Academia Francesa, de la Unién Internacional de Arquitectos
y del Royal Institute of British Architects), asf como algunos de los
grandes premios: de la Academia dei Lincei de Roma, de la Unién
Europea, y el Premio Pritzker, del que suele decirse que es el Nobel
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de la Arquitectura. Sirvanme estas notas, inevitablemente breves en
raz6n del tiempo asignado, para cumplir el requisito de evocar unos
méritos que tan plenamente justifican su entrada en la Academia.

Desde el misterioso templo de Bassae, producto de un “raro
momento de invencién”, con su dosis de arbitrariedad incluida, el
bello y sabio discurso que hemos escuchado, nos ha hecho pasear
deleitosamente, por un camino flanqueado de arquitectura, que con-
ducia al triunfo del corintio como orden por excelencia, convertido
durante siglos, en norma y canon de uso universal e intemporal.
Hasta que, en un cierto momento, el propio paseo nos mostraba
como aparecia la duda sobre los érdenes, y la sospecha de su arbi-
trariedad, que explicitamente advertida y denunciada, era rapida-
mente proscrita o disimulada, como algo vergonzoso ¢ inaceptable
para la arquitectura.

iQue interesante vision de la historia de la arquitectura se sigue
de ello, como sucesién de esfuerzos reiterados para negar la arbi-
trariedad y ahuyentar la sospecha de su presencia, construyendo
toda clase de andamiajes tedricos, para que la arquitectura pudiera
concebirse y mostrarse siempre sujeta a formas justificadas y no
gratuitas! Aparecian asi las explicaciones racionales, que pre-
tendian derivar la forma desde la expresion del proceso constructi-
vo, 0 bien desde la coherencia estructural de los organismos
vivientes, o mas tarde, desde el dictado causal de la funcién. Y
vefamos entonces el lugar que ocupaban las vanguardias en esa his-
toria, que para hacer olvidar la arbitrariedad de los érdenes clasicos,
se empefaban en rechazar el mas minimo componente arbitrario en
el origen de las formas, y trataban de construir un lenguaje univer-
sal, pretendidamente riguroso, que diese razon y fuese garantia, de
una arquitectura que no queria asumir el ejercicio de la libertad de
eleccion que implicaba la arbitrariedad.
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Pero al final, nos mostraba el discurso, de que manera habiamos
entrado en una nueva etapa, diferente, en la que el cansancio de
tanto empefio normativo (ahf el cruel recuerdo de algin sonoro fla-
tus voctis) habia conducido en el tltimo cuarto del siglo XX, al des-
cubrimiento por parte de la arquitectura, de que realmente no habia
motivo para negar la arbitrariedad. Que ésta podia ser asumida y se
podia renunciar a esas justificaciones pretendidamente racionales
de la forma. Porque, y eso es lo importante, no hay por que ocultar
que ésta, la forma, no es el resultado obligado de ningiin proceso,
sino una invencién o una libre eleccién entre un repertorio de for-
mas existentes. De ahf la aparicién abierta, sin disimulos, casi agre-
sivamente, de la arbitrariedad como fundamento de la arquitectura,
y el reconocimiento del origen arbitrario de las formas, por una
parte de la arquitectura actual que, partiendo de decisiones arbi-
trarias, inventa formas libremente, que se transforman en arquitec-
tura, lo que permite a ésta identificarse con lo que hasta ahora
parecia pertenecer s6lo al dominio de la escultura.

Nos ofrece este hermoso y ldcido discurso, una nueva muestra
de la capacidad analitica de su autor, conocida ya de textos suyos
anteriores, sobre el sentido de la arquitectura posterior a la moder-
nidad, que muestran el valor de su contribucién como critico y
como tedrico. Porque toda una iluminadora produccién escrita, a él
debida, ha ido apareciendo inserta en el curso de la evolucién cul-
tural de medio siglo, dando cuenta de una vigilante presencia reflexiva
en el debate de las principales cuestiones, como resultado de lo que
parece una manifestacion tipica de la mejor tradicién académica:
una necesidad intelectual de clarificacién personal, acaba en expli-
cacion pedagdgica para clarificacion general.

Y en ese apasionante recorrido por el que nos ha conducido
ahora, con desenlace sélo aparentemente sorprendente, se ha situa-
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do el autor, como siempre hace en sus escritos, en cauta actitud de
observador critico y de intérprete externo, aunque sea evidente que
observa e interpreta desde muy dentro, algo que estd directamente
relacionado con la produccién de su propia obra. Porque, no en
balde, esa obra ha sido desarrollada precisamente en el mismo perio-
do, y bien inmersa conceptualmente en €l. Por eso destaca, ante el
vivo desarrollo de la dltima parte del discurso de hoy, la pudorosa o
cautelosa omision de referencias a la propia arquitectura de su autor.

Pues bien, a pesar de ello, y aunque sé bien que estamos ante un
trabajo tedérico mas, fundamentalmente analitico e interpretativo,
me parece encontrar aqui, en este discurso, un menor distancia-
miento personal con el tema tratado, y creo que puede percibirse
una nada velada empatia, con el cuestionamiento de la necesidad, o
incluso posibilidad, de ese tan buscado fundamento racional de la
forma en la arquitectura. A lo largo del texto, ha ido diciéndonos
que no es preciso fundamentar o justificar la forma desde la
racionalidad, porque la forma no estd determinada. Y asi lo afirma
al final, de un modo que ya no parece sé6lo descriptivo de lo que
otros hacen o piensan: la forma se inventa o se elige entre formas ya
existentes.

Esto podria llevar a preguntar si, a partir de este texto de hoy, no
podria intentarse una aproximacion a la obra de este creador de for-
mas, que pusiera mas atencién sobre la invencién o eleccién de las
mismas, reconociendo su origen arbitrario. Una aproximacién no
alternativa, pero si complementaria, de la que, demasiado acritica-
mente extendida, viene a explicar esa obra como una sucesion de
ilustraciones ejemplares de cada una de las fases del debate disci-
plinar. Porque ;no es esa condicién de forma inventada o elegida en
cada caso para cada sitio, lo que explica en primer lugar esa inde-
pendencia de “episodios aislados y singulares™ que se da entre sus
edificios, que a €l mismo le dejan, como ya confeso, “sorprendido
por la disparidad y la diversidad”?
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Recientemente me decia: “Me interesa mostrar que no hay deter-
minismo en arquitectura, y que la invencién formal no es el resulta-
do de una aplicacion de criterios, ni de apriorismos estilisticos”. Por
todo ello, pienso que esa arbitrariedad, entendida como aquella a la
que €l se ha referido en su discurso, ha estado siempre presente en
su obra. Lo que ocurre es que, referida a esa obra, la palabra arbi-
trariedad resulta quizd demasiado fuerte, porque en dicha obra, estd
siempre muy presente, y muy visible, la mesura. Y estd siempre pre-
sente y visible, el equilibrio. Y también algo tan fundamental como
es el buen sentido de la construccién. Pero la arbitrariedad formal
estd. Y pienso que por eso, porque la aceptaba desde el principio,
como si ya estuviera en posesién del secreto mejor guardado,
(recordemos la feliz invencién juvenil del capitel - asterisco) no ha
necesitado afirmar su derecho y su capacidad de hacer un uso mas
agresivo o mas espectacular de la arbitrariedad.

Lo que si puede que ocurra es que, ademds, esté presente tam-
bién, un cierto temor y una cierta cautela, que evitan el
reconocimiento abierto o la exhibicién, de una arbitrariedad
demasiado legible y desenfadada, por parte de quien no esté seguro
de que tal arbitrariedad le vaya a ser perdonada. Porque ahi est4 la
cuestion: ;por que han necesitado los arquitectos a lo largo de la
historia, hacerse perdonar la arbitrariedad? ;Por que toda teorfa de
la arquitectura es siempre un alegato proselitista, una pieza de con-
viceion? Porque la arquitectura no es sélo cosa de arquitectos, sino
resultado de un didlogo entre ellos y la sociedad. Y a la sociedad
siempre le ha costado, y le va a seguir costando aceptar, que la
forma en arquitectura carezca de fundamento racional. De ahi, el
alto valor pedagdégico afadido, de un texto como el discurso de hoy.

Conocer la obra y el pensamiento de este gran arquitecto, que es
el nuevo académico, es tarea que requiere tiempo y sosiego, pero
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que, desde luego, vale la pena. Leed despacio su discurso completo
y acercaos sin prisa a su arquitectura. Ello produce auténtico gozo
y admiracién. Me congratulo de tenerlo al fin en esta Academia, que
se alegra de su incorporacion y se enriquece con ella. Por eso le doy
la bienvenida. Pero se la doy, no s6lo desde esta Institucién, en cuyo
nombre lo hago, si no también desde el amplio campo general de la
cultura, que él también ha enriquecido. Y ademas, te la doy, Rafael,
desde el mas sincero y regocijado afecto de amigo.
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