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DISCURSO
DEL

EXCMO. SR. D. ISMAEL FERNANDEZ DE LA CUESTA






Sefiores Académicos:

RDE CANAM! ;Cantaré con el corazén! No tengo otras pa-

‘ labras que las de un viejo escriba riojano del siglo X para

agradecer profundamente la generosidad de toda la Academia

por haberme elegido para ser uno de sus miembros numerarios. La

exclamacién que he tomado como lema de mi discurso me lleva a

declarar, desde ahora, que no siempre son adecuadas las palabras pa-

ra manifestar lo que bulle dentro del corazén, que hace falta expre-

sarse incluso con términos inarticulados, hace falta cantar, cuando

queremos comunicar sentimientos, “afectos”, como el amor, el gozo,
el dolor, la gratitud.

Mi gratitud es hoy inmensa. Se dirige especialmente hacia quie-
nes tuvieron la bondad de presentar mi candidatura a esta Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernando y hacia quienes manifestaron
decididamente su voluntad de hacerlo y, por imperativo estatutario,
no pudieron firmar la solicitud. Me conmueve pensar que esta pre-
sentacién fue llevada a efecto por compaiieros de Ctedra en el Real
Conservatorio de Madrid, Manuel Carra, Anton Garcfa Abril y Joa-
quin Soriano con el apoyo de todos miembros de la Seccién de M-
sica de esta Real Academia. Antonio Gallego me encaminé hacia
aquella casa y posteriormente ha compartido conmigo “los trabajos
y los dfas” en el Departamento de Musicologfa. A todos ellos y a
quienes me han acompaiiado hace breves momentos por el centro de
esta sala, mi sincero agradecimiento.

El inmenso honor de pertenecer a la Real Academia de Bellas Ar-
tes se acrecienta en mi con una emocién especial. Durante largos
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aiios he visto en mi familia c6mo, gracias a las investigaciones de mi
esposa Choni, se dibujaba, se hacia grande y luminoso para mi, el
perfil humano y artistico de uno de los fundadores de esta Real Aca-
demia: Juan Bautista Saqueti. Este personaje, primer Director de Ar-
quitectura, famoso por su nombre, oscuro en la inmensa labor que
ejercié en Madrid durante los reinados de Felipe V, Fernando VI y
Carlos III, ha convivido entre nosotros con sus cientos de escritos,
informes y proyectos que, pacientemente, mi esposa reunia, estudia-
ba, comentaba y eran contrastados en familia con mis neumas, gara-
batos y otras quironomias. Llego, por tanto, a la Real Academia
abrumado por el infinito privilegio de ser miembro numerario con la
emocién afiadida de poder encontrar dentro de ella, por algin rincén
de sus salas, el halo prodigioso de la personalidad artistica de este
gran arquitecto.

Tarea imposible seria recordar hoy aqui a todos cuantos me han
ayudado a caminar para llegar a este estrado. Permitidme sefialar,
primeramente, que el lugar donde, para mi, nacen todos los caminos
es la villa noble y serrana de Neila, en las laderas burgalesas de los
montes del Urbi6n a cuyos drboles, paisajes, lagunas y rios cantaron
Antonio Machado y Gerardo Diego. Los hombres y mujeres de mi
tierra que, antes que gregoriano y mozérabe, ya cantaron canciones
celtibéricas sobre algunas de las piedras labradas que todavia que-
dan, han hecho de mi raiz una de mis sefias de identidad. Del amor e
inteligencia de mis padres, que ya se fueron —lastima!— sin alcanzar
a ver algunas de sus metas, y del carifio de mis hermanas, en aquel
prodigioso rincén serrano recogf el afdn por abrir todas las ventanas
desde donde se contempla el horizonte del saber y del arte.

A cuantos han cantado y cantan conmigo canto hispénico, grego-
riano, polifénico —la presencia de muchos hoy aqui me conmueve—
les debo infinita gratitud porque siempre me han hecho sentir el can-
to como un reconfortante hdlito de vida, y nunca como un trabajo,
incluso ante el inerte y terrible ofdo del micréfono.

De la miisica viva a la ciencia de la mdsica me he encaminado

por un ineludible compromiso de autenticidad. Pero jcudntas per-
sonas amigas me han acompaiiado generosamente en mi caminar!
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De mis primeros pasos en la musicologia guardo vivo recuerdo de
Lothar Siemens cuando culminaba sus estudios en Hamburgo. Por
entonces un doctorando norteamericano preparaba su tesis sobre el
Canto mozérabe y me daba dnimos para dedicarme de Ileno al can-
to hispdnico, Don Michael Randel. Durante su carrera fulgurante
en la dedicacién musical y universitaria ambos han seguido prodi-
gdndome su gran amistad y su apoyo incondicional en mis afanes
musicolégicos y artisticos.

El editor de mis primeros libros que me honré con su amistad,
Rodrigo de Zayas, y quien fuera fundador de la Academia del Cine
en Espaiia, amigo y burgalés de pro que nos dejé subrepticiamente
con gran dolor, José Maria Gonzilez Sinde, son también acreedores
de mi profundo reconocimiento.

;Cémo no recordar los tiempos heroicos, no tan lejanos, cuando la
musicologfa era en Espafia una ciencia joven y los estudiosos form4-
bamos una familia en torno al recordado Padre Samuel Rubio? Para
Pedro Calahorra, Dionisio Preciado, Daniel Vega, Antonio Gallego,
Miguel Manzano y tantos otros de aquella familia musicolégica s6lo
tengo palabras de sempiterna gratitud y de acendrado afecto. De cuan-
tos compartieron conmigo las tareas de llevar al mundo la mdsica es-
paiola desde la Sociedad Espafiola de Musicologfa, de quienes fueron
mis discipulos y hoy son maestros, José Sierra, Emilio Rey entre otros
que serfa prolijo enumerar, de mis discipulos de hoy y maestros de
mafiana no puedo declarar sino mis grandes deudas.

Al Director del Real Conservatorio Superior de Miisica de Ma-
drid, Miguel del Barco, por sus muchas atenciones y por haber acep-
tado generosamente poner en el aire de esta sala el tiento de Quarto
tono: Media dulgayna a dos tiples que he recuperado de la cifra del
gran Francisco Peraza, mi sincero reconocimiento.

He dejado para el final expresar mi gratitud inmensa al Excelen-
tisimo Sefior Secretario de esta Real Academia, Antonio Iglesias. Es-
te es el momento, Sefiores Académicos, de hacer confesion piblica
de unos hechos que s6lo él y yo sabemos. Fue él quien, hace mds de
treinta afios, tuvo la intuicién y tomé la iniciativa de llevar al gran
piiblico el canto gregoriano que yo hacia con mi Coro de Monjes Be-
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nedictinos de Silos. El estuvo, con otro amigo, Roberto Pla, en el ori-
gen de mis grabaciones discogréficas. Pero, sobre todo, fue €l quien
me convenci6 de la necesidad de llevar el gregoriano a las salas de
conciertos, cuando los eclesidsticos renegaban de él y lo echaban de
las iglesias. Fue Antonio Iglesias quien me trajo al Teatro Real para
dar aquel concierto inolvidable la vispera de Santa Cecilia de 1972.
Por ingerencia mia, aquel concierto fue grabado por Radio Nacional
de Espaiia sin su permiso, y recibf, por ello, su carifiosa y justifica-
da regafiina. En la Radio queds la grabacién, hasta que, exhumada
en estos tltimos afios, ha dado la vuelta al mundo.

En fin, a todas estas personalidades y a todos cuantos, quizd mas
calladamente, me han ayudado de una y otra forma a forjarme como
misico y hombre de letras musicales, infinitamente, gracias.

* ok

Durante muchos afios he contemplado en la Sala de Juntas del
Real Conservatorio de Misica de Madrid el retrato al 6leo de quien
fue largos afios su Director, el compositor Emilio Arrieta, portando
la medalla que voy a tener el honor de recibir dentro de unos mo-
mentos. Otros insignes personajes han dejado en ella la pétina de su
prestigio. Carlos Romero de Lecea, el dltimo de ellos, la ostent6 du-
rante mds de 22 afios. Un desgraciado accidente automovilistico
truncé absurdamente su vida llena de ilusionados proyectos. Desde
su profesion bursitil y su condicién de melémano recorrié con ex-
traordinario tesén y entusiasmo un hermoso camino hacia la Musi-
cologia. Su discurso de ingreso en esta Real Academia de Bellas Ar-
tes sobre Trompetas y Citaras en los Cédices de Beato de Liébana
ponia de manifiesto que habfa elegido de esta ciencia musical una
de las ramas mds austeras y dificiles de hacer llegar al gran publico:
la misica medieval.

Conoci a Carlos Romero de Lecea en 1976. Estaba Romero de
Lecea, a la sazén, editando la coleccién “Viejos Libros de Miisica”
dentro de su ambicioso proyecto “Joyas bibliogrdficas” y, segiin el
Padre Samuel Rubio, yo era una de las personas que podria ayudar-
le en la bisqueda y estudio de los primeros impresos musicales en
Espafia, que eran de canto llano. De mis visitas a su casa de Arava-
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cay de la Calle Villanueva de Madrid nacié mi sincera admiracién
por su trabajo y un sentimiento de afecto en el profundo respeto que
me infundian sus exquisitas formas y su comedido lenguaje. Mi pe-
queiia colaboraci6n en su proyecto editorial culminé pocos afios mds
tarde, en 1983, en la celebracion de un Simposio Internacional sobre
“Confluencias musicales en la Peninsula Ibérica durante la Edad
Media”. Fue aquél un evento inolvidable. Algunos de los profesores
de Francia, Inglaterra, Estados Unidos, que participaron en €l toda-
via me recuerdan el afable trato recibido. Romero de Lecea actu6 co-
mo solicito anfitrién y dispenso a los participantes un recibimiento
extraordinario, insélito para un congreso de tal naturaleza, donde los
organizadores suelen creer, erréneamente, que rigor y disciplina en
la ciencia y en el arte son sinénimos de severidad y aspereza de for-
mas en las relaciones entre los cientificos y entre los artistas.

Por haberme precedido personalidades tan eminentes ostentando
la medalla que me vais a imponer, dejadme decir, finalmente, que la
recibiré con todo honor y que intentar¢ llevarla con la misma digni-
dad que mi precedesor Carlos Romero de Lecea.






CANTARE CON EL CORAZON
(CORDE CANAM)






1 historiador y hombre de letras Frangois Raguenet publicé

en Paris, en 1702, un libro titulado: Paralléle des italiens et

des frangais en ce qui regarde la musique et les opéras'. En
él hace un gran elogio de la misica italiana como superior a la
francesa. El secreto de la superioridad italiana consistia —segtin él—-
en el modo de realizar el matrimonio entre las palabras y la musi-
ca capaz de producir eficazmente el sentimiento de la poesia. A ello
habia que afiadir la delicada combinacién de dulzura, sutileza, en-
canto y gracia que los italianos llamaban soavita. La nocién de so-
avita llegé a ser una cualidad estética invocada deliberadamente
por poetas y compositores. En su Settimo libro de madrigali Clau-
dio Monteverdi habia incluido un fragmento del Con che soavita
labbra adorate de Giovan Battista Guarini®. Pero la suavidad en el

' Frangois Raguenet naci6 en Rouen en torno al afio 1660 y murié en Paris
hacia 1722. El libro Paralléle des italiens et des frangais en ce qui regarde la mu-
sique et les opéras, Paris, 1702, fue escrito tras su regreso de Italia donde perma-
neci6 dos afios, tiempo suficiente para reconocer la superioridad de la misica ita-
liana frente a francesa contra los seguidores de Jean Baptiste Lully (Florencia
1632 - Paris 1687) que defendian lo contrario.

2 Tan Fenlon, Tim Carter: Con che Soavita. Studies in Italian Opera, Song
and Dance, 1580-1740. Oxford, Clarendon Press, 1995. Preface, pag. VI. El libro
de Claudio Monteverdi se titula: Concerto: settimo libro de madrigali, publicado
en Venecia, imprenta del Gardano, 1619, n° 21. Son muchas las alusiones al dulce
canto en los madrigales de Monteverdi, como aquel “Cantai un tempo, e se fu dol-
ce il canto”, texto de Pietro Bembo en I/ secondo libro de madrigali a que vo-
ci, Venecia, Alessandro Raverii, 1590, n° 20. Giovan Battista Guarini (Ferrara
1538 - Venecia 1612) escribié poemas en forma de madrigales, canzonette y dia-
logos cuyos textos fueron posteriormente elegidos por mus como Luca Ma-
renzio y Claudio Monteverdi, entre otros, para sus composiciones.
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canto no fue, ni mucho menos, una cualidad descubierta en la épo-
ca de Monteverdi, sino una propiedad de la musica, relacionada
con la dindmica y el timbre, que se ha buscado en Occidente a lo
largo de los siglos, al menos, desde la época griega.

Confieso que la idea de suavidad me produce gran desasosiego y zo-
zobra cuando delante de mis cantores me propongo reproducir la ima-
gen sonora de los cantos que veo bellamente dibujados en los neumas
de los viejos manuscritos medievales y renacentistas. ;Con qué suavi-
dad sonaba realmente en la Basilica de San Juan de Letrédn la voz de
Juan el Archicantor en tiempos de San Gregorio Magno?, en la de Ta-
rragona la voz de los discantos del canénigo Lucas*, en Notre Dame de
Paris la de Leonin y Perotin®? ;Cémo se oia la voz de Guillaume de
Machaut en los palacios de los reyes de Bohemia y de Navarra cuando
cantaba las agudas melodias de sus lais®? ;Qué timbre y expresividad
ponian en sus motetes y canciones Francisco de Pefialosa, Bartolomé
Escobedo, Cristébal de Morales cuando cantaban en la Corte del Papa’?

Los intérpretes actuales de la misica anterior al siglo XIX no pa-
recen muy proclives a sentirse invadidos por la idea de la soavita.
Sin embargo, ningtin concepto es mds constante y universal en los
escritos histéricos sobre la misica que la dulzura, la suavidad, la su-
tileza: en definitiva, lo que ellos definian como armonia de los soni-
dos. ;Qué significa, asi pues, la palabra griega melodia sino ‘canto

3 Vid. R. Van Doren: Etude sur l'influence musicale de I'Abbaye de Saint-
Gall (VII-XI siecle), Brus: 1925.

*  H.Anglés: La miisica a Catalunya fins al segle XIII, Barcelona, Biblioteca
de Catalunya, 1935, reimpr. 1988, pags. 66 ss.

’  Lanoticia sobre estos dos personajes como cantores extraordinarios y com-
positores de organa en la catedral de Notre Dame de Parfs, a punto de inaugurar-
se o recién inaugurada, nos es proponmnada por el Anénimo IV de Coussemaker,
cuyo testi io es de dudosa ili Vid. Hendrik van der Werf: “Anonimus
IV as Chronicler”; Edward H. Roesner, Giulio Cattin, Luigi Lera, John Stinson,
“Commem Musicology Aurrralm XV, 1992, nr. 13, 3-25.

Gi il de Machaut: ikali Werke, ed. F. Ludwig, H. Besseler, 4
vols Leipzig, 1926-1954.

Estos polifonistas espaiioles del siglo X VI sirvieron durante un tiempo en
la Cor(c papal como cantores de la que hoy llamamos Capilla Sixtina.

18



dulce’, ‘canto de miel*? Lo dulce no es, por tanto, una cualidad pro-
pia del sentido del gusto, sino también de los oidos®. Asf, Alfonso X
el Sabio, en el prologo de las Cantigas de Santa Maria, podra llamar
“saborosos” a los sonidos de sus cantares'’.

La sociedad occidental sufre, todavia hoy, los efectos de una jus-
ta reacci6n contra la utilizacién abusiva que el romanticismo y el
belcantismo decimonénico hicieron de esta propiedad. Lo suave, lo
dulce, lo melédico, lo expresivo se siente cursi, empalagoso, romén-
tico, fuera de época, decadente'’. Bien es cierto que, si los romé4nti-

® San Isidoro de Sevilla hace ya esta aclaracion etimolégica: “Euphonia est

suavitas vocis. Haec et melos a suavitate et mele dicta”. Ethym., 111, 20, 4.

° En el Egipto del Imperio Nuevo (XVIII-XX Dinastfas: 1552-1069 a. C.) en-
contramos ya una coleccién de poemas con el titulo “Versos dulces”. En el conjunto
de poemas que suelen denominarse “cantos de amor” aparecen expresiones tales co-

0 “voz dulce”, “voz amable que canta”, e incluso “dulces cantos”, vid. Bernard
Mathieu: La poésie amoureuse de I'Egypte ancienne, El Cairo, Institut Frangais d’ Ar-
chéologie Orientale, 1996, pdgs. 134-138. Un verso de uno de los poemas del Papiro
CBC (Chertes Beatty Iv°, seccién C1, 1-5, 2, Londres, British Museum, P. 10681) se
refiere a las “palabras azucaradas™ que brotan de los labios de la amada, o. c., pag. 26.

10 Afonso X o Sabio. Cantigas de Santa Maria, ed. critica de Walter Mett-
mann, Vigo, Ediciéns Xerais de Galicia, 1981, t. I, pag. 101:

“Fezo cantares e soes
saborosos de cantar
todos de sennas razdes
com’ y podedes achar”.

Expresién semejante encontramos en el poema De Sueyr’Eanes direy del tro-

vador galaico-portugués Pero Da Ponte, cuando dice:
“C4 Ihi troban en tan bon son,
que non poderian melhor,
e por est’auemos sabor
de Ihi sas cantigas cantar”.

Ramon Ferndndez Pousa: “Cancionero gallego del trovador Pero da Ponte” en
Revista de Archivos Bibliotecas y Museos, LXII, 3, 1956, pag. 832.

' Algunos autores parecen sucumbir todavia ante los encantos decadentes de
los personajes del siglo XIX que intentaban revivir los hechos hist6ricos de épocas
pasadas por medio de la imaginacién y del sentimiento estético, espiritual, religio-
50, mds que a través de mecanismos intelectuales capaces de acercarnos a la des-
nuda realidad histérica. Asi, a prop6sito de libro de Katherine Bergeron (Decadent

“nch The Revival of G ian Chant at Solesmes, Berkeley, Los Ange-
les, and London: University of California Press, 1998) sobre la restauracién del
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cos han depositado sobre estas palabras una carga semdntica capaz
de situar su contenido en campos muy alejados de nuestro &mbito de
pensar y de sentir, también debemos reconocer en el mundo de hoy
una dificultad afiadida para comprender el verdadero sentido que dan
a estas palabras quienes las usan de manera constante a lo largo de
los tiempos. Hoy nos hemos acostumbrado a convivir con un espec-
tro sonoro inimaginable no ya hace varios siglos sino hace muy po-
cos decenios: el ruido de ingenios y de méquinas, duro, agresivo, te-
naz, que los modernos espacios arquitectonicos y urbanisticos
multiplican, a veces, de manera exponencial. Determinadas frecuen-
cias que hubieran aturdido el oido y la mente de nuestros antepasa-
dos son un componente bésico de nuestro “ecosistema’ actistico. Asi
es que los arquetipos sonoros a los que el ser humano somete inexo-
rablemente en su cerebro toda audicién han cambiado secretamente
y, con ello, su manera de oir, mds atin, su manera de ser, su equilibrio
emocional. Los psicélogos han reconocido en los tltimos afios el na-
cimiento una nueva enfermedad: la fobia al silencio.

(Como comprender en estas circunstancias, Sefores Académicos,
los madrigales de Claudio Monteverdi, las obras de tantos y tan ex-
celsos miisicos que le precedieron en la busqueda de la soavita?
(Como imaginar, cémo reproducir, cémo escuchar su misica si no
somos capaces de arrancarla desde el silencio'?? Son éstas las cues-

canto gregoriano realizada por los monjes benedictinos de Solesmes, Jann Pasler
critica la complacencia de la autora con la mentalidad de los personajes y las rea-
lidades que describe, para terminar con estas palabras: “We need better writing, li-
ke hers, but at same time more of the ck P ilities, and
implications of new historical methods™: Journal of the American Musicological
Society, 52 (1999) n°. 2, pags. 370-383.

12" Frente a ciertas tradiciones mondsticas primitivas, que buscaban el co
to con la divinidad mediante la recitacién, el canto, la oracién vocal sonora inin-
terrumpida, laus perennis, por ejemplo las de las comunidades cenobiticas judeo-
cristianas y budistas, otras, las derivadas de anacoretismo, propiciaban el silencio
y la meditacién como forma de canto y alabanza divina, segiin la férmula: “silen-
tium, tibi, laus”. En su discurso de inauguracién de la Exposicién de pintura “Ma-
riano Bertuchi, Pintor de Marruecos” que tuvo lugar en esta Real Academia de Be-
llas Artes de San Fernando el pasado 14 de marzo de 2000, nuestro Director
Ramén Gonzdlez de Amezia se expresé felizmente asi: “El silencio es la materia
prima de la musica, como la luz lo es de la pintura”.
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tiones que me producen profunda intranquilidad cuando me propon-
go dibujar con la mayor definicion posible la imagen aciistica de
unos sonidos que pertenecen a tiempos antiguos.

Algunos historiadores defienden que el canto, especialmente el
canto eclesidstico, era en la Edad Media inexpresivo, segiin el mo-
derno sentir'. Otros rechazan esta afirmacién'*, porque hay indicios
suficientes para sostener —dicen— que la sonoridad y la expresividad
de los cantos de aquella época no estaban demasiado alejadas del bel
canto'®. No entremos en la discusion y dejemos hablar a los protago-
nistas de estos tiempos. Pongamos nuestros 0jos, nuestros oidos, en
sus palabras y en su misica.

sk

Sin alejarme demasiado de la suavidad manierista de Montever-
di, empezaré recordando aquella “miisica extremada” del ciego
Francisco Salinas a la que cant6 Fray Luis de Ledn en la célebre
Oda que le dedic6, comentada en este recinto de la Academia junto
a su gran poema Noche serena y algunas glosas contempordneas
por nuestro comparero y amigo Antonio Gallego'®. Fray Luis per-
cibié en ella

3 P. Marquardt: Der Gesang und seine Erscheinungsformen im Mittelalter,

Dortmund, 1936, pdg. 68, citado por Franz Miiller-Heuser: Vox humana. Ein Bei-
trag zur Untersuchung der Stimmdisthetik des Mittelalters, Ratisbona, Kolner
Beitriige zur Musikforschung, Gustav Bosse Verlag. 1963, pégs. 94-95. Basa su
afirmacion en un texto del Instituta Patrum de modo psallendi, escrito hacia el afio
1000: “Omni tempore estate vel hyeme, nocte ac die, solemni sive privato, psal-
modia semper pari voce, acqua lance, non nimis velociter, sed rotunda, virile, viva
et succincta voce psallatur”. M. Gerbert: Scriptores de musica, 3 vols., Sankt Bla-
sien, 1774, vol. I, pag. 6.

" F. Miiller-Heuser: Vox humana, pag. 95.

'3 En el mismo texto del Instituta Patrum de modo psallendi se dice, por
ejemplo, que se cante “cum affectu”, Gerbert: o. c., vol. I, pdg. 6. Mds tarde alu-
diremos a la doctrina de los afectos introducida en la literatura Occidental por el
retorico Fabio Quintiliano.

16 A. Gallego: Noche serena: Glosas contempordneas a Fray Luis. Madrid,
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 1996.
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“...una dulcisima armonia.

Aqui el alma navega

por un mar de dulzura y finalmente

en él ansi se anega, que ningiin accidente
extrafio o peregrino oye o siente.

jOh desmayo dichoso!
/Oh muerte que das vida! ;Oh dulce olvido!”.

No era de extrafiar. A lo largo de su impresionante tratado De
Mousica Libri septem, Francisco Salinas se esfuerza por explicar c6-
mo surge la dulce armonia de los sonidos compuestos con la ade-
cuada proporcién numérica'’. Salinas pudo, asi pues, realizar en su
musica la armonia c6smica dejando embelesados a los oyentes. La
visién platénica de la esfera celeste como un gigantesco instru-
mento, “inmensa citara” segin Fray Luis'®, “poderoso érgano”

17 Citando al poeta Museo dice en el prélogo: ‘el canto es lo que mds gozo

produce en el ser humano’,“Jucundissimum cantum mortalibus esse”, Francisci
Salinae: De Musica libri septem, Salamanca, 1577, praefatio, fol. 4v.; Francisco
Salinas: Siete libros sobre la nuisica, primera version castellana por Ismael Fer-
ndndez de la Cuesta, Madrid, Alpuerto, 1983, pag. 22.

'8 Como Fray Luis de Le6n, Lope de Vega describird también la musica dul-
ce y suave, trasunto del reino celestial, de otro gran misico Juan Blas de Castro.
Juan Blas de Castro, nacido en Barrachina, Teruel, hacia 1561, fue misico de c4
mara de los Reyes Felipe II, Felipe I11 y Felipe IV hasta su muerte ocurrida en Ma-
drid en 1631. Lope de Vega escribi6 un hermoso Elogio en la muerte de Juan Blas
de Castro. Conocemos mejor la vida y obra de este amigo de Lope de Vega gracias
al estudio de Luis Robledo: Juan Blas de Castro (ca. 1561-1631). Vida y obra mu-
sical. Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 1989, pags.15-18. He aqui algu-
nos de sus versos que reproduzco del citado biégrafo:

“Ya de la elemental dulce harmonia
negada a los mortales a quien s6lo

la humana instrumental fue concedida,
havrds visto la eterna melodia,

fuga inmortal sobre uno y otro polo,
de aquella inteligencia esclarecida,
mdquina que, vestida

de puntos de cristal en lineas de oro,
al contacto dulcisimo sonoro,

con tanta suavidad los cielos mueve
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seglin San Ambrosio'?, que produce los sonidos concordes y armé-
nicos es la que explica, justifica y da carta de naturaleza a la dul-
zura, la suavidad y la armonia de la misica que crean los huma-
nos®. Es la dulce armonia que vefa en el grandioso Antifonario
mozdrabe de la catedral de Le6n —digo bien, veia y escuchaba al

que el mismo sol las consonancias beve,
en cuyo libro eterno y soberano
eché compis la omnipotente mano.

iCon qué especulacién tan diferente
de nimeros agudos y de graves,

con qué nueva teérica los tonos,

los géneros mezclando dulcemente,
y de hermosos chromdticos suaves,
blandura de celestes semitonos,
hards tonos a Tronos,

Virtudes, Potestades y Cherubes,

si al magisterio de sus coros subes!,
que un alma tantos limites excede
de un justo que ensefiar Angeles puede,
que aquello poco menos de distancia
anade el accidente a la sustancia.

En éxtasis absorto, no del suelo,
donde cualquiera disonancia es fea,
harés en instrumentos acordados

las cldusulas sin falsa, que en el cielo
no puede haber alguna que lo sea,

ni en tanta paz de tiples encontrados:
baxos son escusados

en la mayor y mds inmensa altura,
que no permite humana compostura,
porque en el libro del Cordero Santo
tres lineas con un Sol es todo el canto,
que cantan en dulcisimos bemoles

a solo un Sol innumerables soles™.

' San Ambrosio dice también: “Quid igitur psalmus, nisi virtutum est orga-
num, quod Sancti Spiritus plectro angens, pmphem venerabilis, caelestis sonitus
fecit in terris dull resultare”: Exy ,inPs. 1, 11, PL, 14,
col. 965. Este texto puede sumarse a los que Ime Damaso Alonso en su capitulo:

“Sobre la ‘Inmensa citara’ de Fray Luis” de su libro Poesia espaiiola. Ensayo de
métodos y limites estilisticos. Garcilaso, Fray Luis de Ledn, San Juan de la Cruz,
Gongora, Lope de Vega, Quevedo, Madrid, Gredos, 5 ed. 1981, pags. 619-621.

0 “Caelestis sonitus fecit in terris dulcedinem resultare”, San Ambrosio, Ibid.
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contemplarlo— el copista que escribi6 el primer prélogo al libro y le
hizo exclamar estos versos elegiacos:

“O quam dulciter promes armonia suavia panges
tu codex magne antiphonari sacre™.

sk ok

La cultura occidental recibié del cristianismo la justificacién de
buena parte de las propiedades y funciones que durante muchos si-
glos se ha aplicado a la musica. Venida del cielo, los hombres deben
practicarla, ejercerla, sin desfigurarla. No se trata ya de la musica de
la armonia c6smica, perceptible Gnicamente por la contemplacién
del universo, sino de la auténtica misica celestial que trajeron a la
tierra los dngeles®. Los dngeles cantan en el cielo el “Santo, Santo,

2! “Con cudnta dulzura exhibes y proclamas tu suave armonia, joh, td, gran li-
bro sagrado antifonario!”: Antifonario visigético mozdrabe de la catedral de Ledn,
ed. L. Brou, J. Vives, Barcelona-Madrid, CSIC, 1959, fol. 2v., pag. 4.

2 El Instituta Patrum de modo psallendi, ya citado, dice que, segtin los Santos
Padres, los cantores eclesidsticos aprendieron de los dngeles su oficio de cantar:
“Hunc modum cantandi ab angelis didicerunt™: M. Gerbert, o. c., 1. 6. Desde el tra-
tado sobre La jerarquia celeste del Seudo-Dior
trologia Graeca, 3) hasta Santo Tomds de Aquino, llamado precisamente el Doctor
Angélico por su minucioso estudio sobre los dngeles en su tratado De angelis y en la
Summa Theologica (1, q. 50-64,106-114), la tradici6n ha colocado a los dngeles en el
cielo por coros para cantar las alabanzas divinas. El Antifonario de Le6n, en uno de
sus prélogos, se refiere a estos coros angélicos a los que hay que imitar:

“Choris angelicis conjungis humilis corde
qui te in Deum jubilant concorditer”. (Ibid., fol. 3).

Una antifona del Oficio de San Gregorio Magno (12 de marzo en el 'mtigu(v ca-
lendario romano) recoge la leyenda de la evangelizacién de los ingleses quienes,
para el Papa, no eran “angli” sino “angeli”, con la vocal —e- epentética, por la her-
mosura de su cara, lo cual les hacfa acreedores del mismo privilegio y funcién:
iciens anglorum juvenes, ait: angelicam habent faciem, et tales
angelorum in caelis decet esse consortes”. El himno de visperas del citado Oficio
incide, una vez mds, en este juego de palabras: “Anglorum iam apostolus, Nunc
angelorum socius, Ut tunc, Gregori, gentibus Succurre iam credentibus™: Antipho-
nale monasticum pro diurnis horis, Paris, Tournai, Desclée, 1934, pdgs. 831y 834.
Segtin Juan el Didcono (s. IX), biégrafo de San Gregorio Magno, fue este santo, en
estrecha relacion con los coros angélicos, el autor del repertorio del canto litdrgi-
co que en lo sucesivo se llamard gregoriano. La conocida Misa De Angelis termi-
no designdndose asi, aunque era De Anglis, o Anglorum, esto es, procedente de las
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Santo”, dice el ya citado Ambrosio de Milén, con una “canora sua-
vitas”*. Del coro de los dngeles ningiin canto llegé con mds dulzu-
ra y sobrecogimiento que aquél que oyeron los pastores en Belén la
noche santa de la Navidad®. A lo largo de los siglos, muchos cristia-
nos tuvieron el privilegio de escuchar, en circunstancias especiales,
la voz delicadisima de este coro angelical. En la solemne inaugura-
cién de la catedral de Florencia se escucharon “canoras voces” sali-
das como de boca de los dngeles y de las sirenas®. En otra situacién
oy6 Micer Francisco Imperial (siglo XV), también, voces angélicas,
segun nos confiesa en su Dezir a las siete virtudes:

“Non fueran ¢iento aun bien contadas
que of bozes muy asossegadas
angelicales en musicado canto;
mas eran tan lexos de mi aun tanto
que las non entendia a las vegadas™.
iglesias de Inglaterra. Un Manuali Chori publicado en Sevilla en 1539 incluye
cantos del Ordinario de la Misa de diversos paises o iglesias, Francia, Espaia, Ro-
ma, Inglaterra: “Credo hispanum”, “Credo gallum”, “Credo romanum”, “Kyrie
ang(e)lorum” (fols. 184-200). Este iltimo, obviamente, no es de los dngeles, sino
de los ingleses: Vid. I. Ferndndez de la Cuesta: A propdsito de un Manuali chori
de 15397, en De musica hispana et aliis, Santiago de Compostela, 1990, pag. 271.

» Explanatio psalmorum, in Ps. 1, PL, 14, col. 965.

2 Luc. 2, 13-15. El himno Gloria in excelsis Deo de la misa serd llamado en
toda la tradicién eclesidstica canto angélico.

> F. Miiller-Heuser: Vox humana. pag. 79-80, citando a F. X. Haberl: “Die ro-
mische schola cantorum und die Papslichen deel]sanger bis zur Mitte des 18.
Jahrhundert” en lj hrift fiir Musikwi. , 3, 1887, pag. 222. To-
davia en el siglo XVIII un monje de la Orden de San Jcrummn aseguraba que, es-
tando en oracién en la iglesia de su convento, habia escuchado a un coro de dnge-
les, vid. José Sierra: “Dos documentos sobre la intervencién de un coro de dngeles
en el monasterio jerénimo de San Bartolomé de Lupiana (Guadalajara), 28 de
agosto de 16307 en Miisica. Revista del Real Conservatorio Superior de Miisica
de Madrid, n 1, 1994 pdgs 1 ]l 121.

ete virtudes”, en el Cancionero de Juan
Alfonso de Baena, edicion y estudio de Brian Dutton y Joaquin Gonzilez Cuenca,
Madrid, Visor Libros, 1993, pdg. 309. A lo largo de todas las coplas de arte mayor
de este Dezir Micer Francisco Imperial se refiere a la dulzura de la musica:

“El son del agua en dulgor passava

harpa, dulgaina, vihuela de arco;

e non me digan que mucho abarco,

que non sé si dormia o velava”. Ibid. pag. 308:




Algunos miisicos consiguieron tal perfeccién artistica en la tierra
que, a su llegada al cielo, podrian dejar absortos con su canto a los
mismisimos coros celestiales. Lope de Vega asi lo dice de su amigo
Blas de Castro:

“Hards tonos a Tronos,
Virtudes, Potestades y Cherubes,
si al magisterio de sus coros subes!”’.

Otros excelsos misicos tendrdn a los propios dngeles a su servi-
cio. Del gran Francisco Peraza, del que escucharemos luego un tien-
to de Quarto tono: Media dulgayna a dos tiples, sus contempordne-
os Felipe Rogier y Francisco Guerrero decfan que cuando tocaba el
6rgano “tenia algiin dngel en cada dedo™.

* ok K

¥ Vid. texto mds amplio del poema en la nota 18. Sobre la naturaleza de m-
sica que se practica en el cielo, también el escriba Jimeno (Eximenus) escribi6 en
el afio 976 los siguientes versos en el poema acréstico, varias veces citado, que pu-
50 como colofén en un cédice riojano:

“In vita illa celesti suabe palacio
Nablos ibi modulorum cit crepare organa
Nisi suo ter psallentes sonusque sepissime”.

Madrid, AHN 1007 B, fol 129v., ed. M. C. Diaz y Dfaz: Libros y librerias en
la Rioja al; lieval, Logrofio, Diputacién Provincial, 1979, pag. 290. Vid.
Agustin Millares Carlo: Corpus de cddices visigdticos, edicion preparada por
M. C. Diaz y Diaz, A. M. Mundé, J. M. Ruiz Asencio, B. Casado Quintanilla y
E. Lecuona Ribot, I. Estudio. II. Album. Las Palmas de Gran Canaria, UNED
Centro Asociado, 1999, pdg. 92.

* He aquf el testimonio de Francisco Pacheco del Rio (1564-1654), suegro del
pintor Diego Veldzquez, sobre Francisco Peraza: “Fue tan insigne en su modo de ta-
fier, que afirman doctas personas que fue inimitable su musica, i assf, ninguno a lle-
gado a alcangar aquella singular eminencia, que fue tanta que estando entonces la
contratacién de los mercaderes de varias naciones dentro de la iglesia, por no estar
acabada la lonja, en tocando el 6rgano los suspendfa de manera que dexaban los ne-
gocios comengados i los arrebatava tras sf con la fuerca de su misica, como se en-
carece fabulosamente de Orfeo. I no s6lo a éstos, pero al gran maestro Guerrero le
obligava a abragarlo, a tomarle las manos y querérselas besar; i lo mismo le sucedia
con Felipe Rugier, famoso maestro de capilla del rei Felipe Segundo en Madrid. I
ambos afirmavan que tenia algin dngel en cada dedo”. Francisco Pacheco: “El ra-
cionero Francisco Peraga” en Libro de la descripcion de verdaderos retratos de ilus-
tres y memorables varones, Sevilla, 1599, reed., Sevilla, 1985, pag. 332.
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El pensamiento teocéntrico en la cultura occidental anterior al Re-
nacimiento lleva a los antiguos a buscar en la Biblia las cualidades
que debe poseer el canto. En ella aparecen dos protagonistas princi-
pales: los sacerdotes del templo y el rey David.

En la tradicion sacerdotal, los hijos de Aar6n, hermano de Moi-
sés, cumplirdn a través de su voz la funcién de intermediarios reli-
giosos y de animadores politicos. Serdn agentes, agitadores del pue-
blo para que éste exprese abiertamente sus sentimientos religiosos a
Yahveh, sentimientos, por lo general, gozosos, pero también tristes.
Estos se manifestardn a veces intimos, emotivos, profundos, y a ve-
ces serdn muy exteriorizados, clamorosos, desgarradores.

Un canto responsorial perteneciente a la liturgia hispano-visigéti-
ca (Amplivicare) pone palabras nuevas y misica a un relato del libro
biblico del Eclesidstico en el que se narra cémo, durante la peregri-
nacién de los judios por el desierto, los sacerdotes celebraban una
gran fiesta en la que hacfan sonar las trompetas, mientras los canto-
res, con todo el pueblo, entonaban un canto lleno de suavidad, “sua-
vitate plenus”®. Para hacer mds expresivas, mds “cantables”, las pa-
labras de su responsorio, el “libretista” visigodo alter6 levemente el
texto biblico subrayando que todas las gentes cantaban con “dulces

2 En la misa hispano-visigética se llamaba sacrificium al responsorio que se
cantaba durante el rito de las ofrendas. El sacrificium “Amplivicare” tiene el si-
guiente texto: “Omnes gentes properate et date gloriam Domino Deo quoniam glo-
rificavit parvulos suos in tubis productilibus et auditam fecit omnibus memoriam
eorum ut exaltent eum super terram in vocibus magnis et extollant nomen eius in
hymnis et canticis per organum cordis. ... In ingressum domus ... stare facite can-
tores ante altare suum ut in sonos eo dulces audiant modos et in verba suabissimos
melos”. Antifonario de Leon, fol. 229-229v; Toledo, Ms. 35.6, fols. 198v -199. El
texto latino exacto del libro del Eclesidstico, segiin la Vulgata, es como sigue:
“Tunc exclamaverunt filii Aaron, in tubis productilibus sonuerunt, et auditam fe-
cerunt vocem magnam in memoriam coram Deo. Tunc omnis populus simul pro-
peraverunt, et ceciderunt in faciem super terram, adorare Dominum Deum suum,
et dare preces omnipotenti Deo excelso. Et amplificaverunt psallentes in vocibus
suis, et in magna domo auctus est sonus suavitate plenus”. Eclesidstico, 50,18-20.
El compositor del responsorio da su explicacién particular del mandato divino al
pueblo judio acampado en el desierto del Sinat, tras su salida de Egipto, de hacer
sonar unas trompetas para dar la orden de marcha y de acampada, como lo narra el
Pentateuco, Niimeros, 10, 1-10.
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modos” 'y “suabissimos melos” producidos por el “organum cor-
dis™. Lo que anunciaba el Eclesidstico al describir esta fiesta era
los tiempos mesidnicos®'. El profeta Isafas habfa recordado que, lle-
gados éstos, el pueblo cantaria como en una noche de fiesta*. Pero
sélo producirfa gozo la llegada del Mesias si el pueblo era fiel. Dios
castigarfa duramente la infidelidad haciendo callar la voz del gozo,
la voz de la alegria, la voz del novio y la voz de la novia®, y enton-
ces se oird la voz de Dios como la voz aterradora del trueno*.

0 El autor visigodo hacfa a su manera esta curiosa interpretacién de un cono-
cido texto de San Pablo, en el que, para combatir el libertinaje, el griterfo del ex-
ceso de vino, pide a los cristianos cantar incesantemente, “dentro del corazén”,
salmos, himnos y cdnticos inspirados. “Et nolite inebriari vino, in quo est luxuria,
sed implemini Spiritu Sancto, loquentes vobismetipsis in psalmis et hymnis et can-
ticis spiritualibus, cantantes et psallentes in cordibus vestris”. Efesios, 5, 19. La
férmula del Antifonario de Le6n (fol. 198v.) es la siguiente: “Extollant nomen eius
in hymnis et canticis per organum cordis ”, y “ut in sonos eo dulces audiant modos
et in verba suabissimos melos”. Las palabras biblicas son redactadas de otra ma-
nera mds acorde con el tipo de miisica que se ofa en los templos, un canto muy or-
namentado con grandes desarrollos melédicos. Justamente una de estas formas de
ornamentacién se llamaba organum o canto organico. Seguidamente se asocian los
términos sonos-modos y verba-melos para sefialar los dos tipos de canto: el canto
sin palabras, melismatico, adornado, del jubilus y del organum, y el canto apega-
do al discurso de las palabras, canto sildbico y neumético simple. No es necesario
forzar los términos para deducir que la expresién “extollere in canticis per orga-
num” quiere decir exactamente cantar mds alto, esto es en otra tesitura, por el pro-
cedimiento del canto de 6rgano cuya melodia escribe en el margen del folio 198v.
del Antifonario de Leén. Vid. I. Fernandez de la Cuesta: “Quelques remarques pa-
leographlques et littéraires a propos du déchant polyphomque dans la liturgie viei-

*. Cahiers de civili édiévale, XXXI, 1988, pags. 95-99.

' La suavidad del canto aparecerd mds veces a lo largo de la Biblia latina con
los mismos o parecidos términos. Asi, el profeta Miqueas anuncia al pueblo: “In
die illa sumetur super vos parabola et cantabitur canticum cum suavitate”. Mique-
as, 2, 4. Y, asimismo, Ezequiel confesard que su voz de profeta serd para el pue-
blo judio una cancién de suave y dulce sonido: “Et es eis quasi carmen musicum,
quod suavi dulcique sono canitur”. Ezequiel, 33, 32.

# “Canticum erit vobis sicut nox sanctificatae solemnitatis, et laetitia cordis
sicut qui pergit cum tibia”. Isaias, 30,29.

# “Perdamque ex eis vocem gaudii et vocem laetitiae, vocem sponsi et vocem
sponsae, vocem molae et lumen lucernae”. Jeremias 25, 10.

Deutoromio, 5, 22-25; Salmo 28. La voz del trueno, unida a movimientos
teldricos, es también la voz que preconiza el fin del mundo (Mateo, 24, passim).
Es, asimismo, el “judicii signum’ del canto de la Sibila (Vid. H. Anglés: La miisi-
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En contraste con la armonia del canto de fiesta, los hebreos
producen un griterio infernal cuando traban la batalla o se baten
en retirada tras una derrota®.

En el Antiguo Testamento emerge el rey David, mds que los sa-
cerdotes del templo, como gran protagonista del canto. Por sus vir-
tudes, por sus danzas delante del Arca de la Alianza, al son del arpa,
y por el canto de los salmos que €l compuso, serd un ideal para reyes
y principes, y para todos los cristianos en general®. Sus salmos se re-
citardn en las iglesias y constituirdn el modelo del canto cristiano. El
hondo lirismo de estos poemas tiene como nota dominante la invita-
cion a la alabanza, el jubilo, la exultacién. En las versiones latinas

ca a Catalunya fins al segle XIII, Barcelona, Biblioteca de Catalunya, 1935,
reimpr, 1998, pdgs. 288-300). Al final del Oficio de Tinieblas, en Semana Santa,
terminadas de apagar las candelas del tenebrario o candelabro triangular, a excep-
cién de la dltima, y cuando ya se habia cantado el Miserere y la oracién subsi-
guiente, todos los asistentes, a oscuras, producian un estrépito con los objetos que
tenfan a mano para recordar el caos del que vino a salvar a los hombres el Reden-
tor: “Finita oratione fit fragor et strepitus aliquantulum”, dice la rdbrica.

¥ Después de recibir de Yahveh las tablas de la ley, Moisés baja del Monte
Sinai y, a lo lejos, oye un clamor. Su pueblo estd de fiesta adorando al vellocino de
oro. Para no despertar la ira del caudillo, su lugarteniente Josué le dice que son gri-
tos de guerra. Pero Moisés no se lleva a engafio y le responde que en absoluto son,
és0s, clamores de guerra, sino voces agradables de gente cantando: “Non est cla-
mor adhortandum ad pugnam, neque vociferatio compellentium ad fugam: sed vo-
cem cantantium, ego audio”. Exodo, 32, 17-18.

% En su Apologia David ad Theodosium Augustum Ambrosio de Mildn ponia
al rey David como modelo que debia imitar el emperador. Este opdsculo era muy
conocido y usado por los ecle: cos para establecer pautas de conducta cristia-
parrafos més significativos se lefan en los Nocturnos de Maitines del
VI Domingo después de Pentecostés, segiin el Breviarium romanum. Asi, el Rey
Alfonso X el Sabio compondré sus Cantigas de Santa Marfa, imitando al Rey Da-
vid, “more davidico™, nos dice su biégrafo Fray Gil de Zamora (Vid. Fidel Fita:
“Biograffas de San Fernando y de Alfonso el Sabio por Gil de Zamora”, Boletin de
la Real Academia de la Historia, V, 1884, p. 321; y A. Ballesteros: Sevilla en el si-
glo XIII, Madrid, 1913, p. 311). La composici6n y compilacién de las Cantigas de
Santa Marfa obedecen a la voluntad del Rey Sabio de elaborar un libro de cénticos
en loor a Marfa, asi como David habfa compuesto y recopilado en un libro 150 sal-
mos de alabanza, tras haberse arrepentido y hecho penitencia por sus pecados. 1.
Fernandez de la Cuesta: “La musica en las Cantigas de Santa Maria:
banza, cantigas de loor”, en Actas del Congreso Sevilla 1248, Sevilla, en prensa.
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del texto hebreo “cantare” es sinénimo de “laudare”, “confteri",

“exaltare”, “exsultare, “annuntiare”, "psallere” y, sobre todo, “ju-
bilare”. Eslos verbos se usan reiteradamente en los salmos para ex-
presar el conjunto de sentimientos de alborozo que producia la privi-
legiada relacién personal de todo judio con Yahveh y de todo
cristiano con Dios™".

Para los cristianos el canto serd, en efecto, la méxima expresién
de juibilo: “;Alguno de vosotros estd contento? —interpela el Apéstol
Santiago el Menor en su Epistola catélica—, que se ponga a can-
tar”®. El canto es, por tanto, sintoma inequivoco de alegria. Més
atn, es causa y remedio de salud espiritual, incluso fisica: “El que
canta, su mal espanta” —dice el proverbio castellano®.

San Agustin es el Padre de la Iglesia que mds insiste en la rela-
cién entre el canto y el gozo™. Para el obispo de Hipona, no se tra-
ta de un gozo cualquiera sino de aquél, sélo, que es exultante*!,

¥ La invitaci6n al canto, “et in psalmis jubilemus ei”, del salmo 94 y de tan-

tos otros, es, ante todo, una llamada a dar muestras de alegria y de contento. San
Isidoro de Sevilla en su tratado sobre los oficios eclesidsticos explica que al cantar
las alabanzas divinas, por medio de los salmos, el cristiano se llena de gozo: “Lau-
des Domino *. De ecclesiasticis Officiis, 1, 14, PL 83, col.
751. Por su parte, el Seudo-Germdn de Parfs, un autor galicano de la segunda mi-
tad del siglo VIIL, siguiendo a San Isidoro, escribe a propésito de uno de 109 can-
tos de la liturgia galicana tomado, de la liturgia hisp:
ca: “Dulci melodia psallit ecclesia”. E. C. Ratcliff, Expositio antiquae ln‘urgtae
gallicanae, Londres (BHS, XCVIID) 1971, pag 10. Vid. I. Ferndndez de la Cuesta:
“El canto viejo-hispanico y el canto viejo-g ", Revista de Musicologia, XV,
1993, pig. 451.

% Epistola de Santiago, 5,13.
Entre las mod; técnicas de i ia los psi cuentan con la
de propiciar el que los pacientes, después de practicar el dlalogo hagan ejercicios
de emision de voz e intenten cantar sus canciones favoritas.

0 Vid. los comentarios a €stos y otros textos patristicos primitivos de X. Ba-
surko: El canto cristiano en la tradicion primitiva, Vitoria, 2 ed. 1991, pags. 89-99.

I Es preciso destacar el sentido radical de exsultare, ‘saltar con viveza' y
‘danzar’, para relacionar el uso de esta palabra con el canto. Todavia en castella-
no usamos la expresion “dar saltos de alegria”. Con la misma raiz, el término
“praesul” aparece como titulo del Papa en los textos patristicos y eucoldgicos ro-
manos, tras haber designado al primer bailarin de la cofradfa religiosa de los sa-
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que nace del amor. En uno de sus sermones acuiia la frase “canta-
re amantis est”*, feliz expresion de una profunda realidad antro-
poldgica que excede el contorno de la religién. El gozo era tan
consustancial del canto que se llamaba jubilus a la melodia que
surgfa cuando ni las palabras, ni la misica pegada a las palabras,
eran ya capaces de transmitir el sentimiento de gozo profundo, la
experiencia mistica del amor. El jubilus era canto puro, canto sin
palabras, emisién vocal interminable, estricta y larga ornamenta-
cién. Esta ornamentacién pura se llamaba, también, melisma, éti-
mo que nos lleva, otra vez, a la miel, a la dulzura®. La relacién
amorosa expresada por el canto no puede ser, en su ideal, sino dul-
ce y tierna. Jamds agria, dura, tormentosa.

Serfa interminable recorrer la historia de la canci6n en nuestro mun-
do occidental para observar la universal vinculacion del canto y el
amor, donde emergen la dulzura, la suavidad, la ternura que brota del

lios en la Roma pagana. Algunos de los mds viejos cdices gregorianos del re-
pertorio de la Misa incluyen, a modo de prélogo, un canto que comienza con las
palabras “Gregorius praesul”, el cual ensalza la labor ejercida por este Papa en la
conformaci6n del canto litirgico. Un responsorio con similares palabras aparece-
rd también en los antifonarios del Oficio divino y en los procesionales para la ce-
lebracién de la fiesta de este santo: “Gregorius praesul meritis et nomine dignus,
antiquas divinae laudis modulationes renovans, militaris Ecclesiae vocem triump-
hantis sponsae concentibus sociavit. Sacramentorum codicem mystico calamo
rescribens, veterum Patrum instituta posteris transmisit”. Processionale monas-
ticum, Solesmes, 1893, pdgs. 140-141.

“ “Cantar es propio de quien estd enamorado’, Sermo, 336, 1, PL 38, col.
1472. “Cantare negotium esse solet amantium”, Sermo, 33, 1, PL 38, col. 207.
“Qui cantat laudem, non solum cantat sed et amat eum quem cantat”, Enarr. in Ps.
72,1, PL, 36, col. 914, passim.

4 El cristianimo encontré en el Cantar de los Cantares biblico la justificacion
de esta relaci6n entre la miel y la voz en aquel verso en el que el esposo exclama
ante la esposa: “favus distillans labia tua, sponsa; mel et lac sub lingua tua™: ‘tus
labios destilan como un panal de miel, esposa; leche y miel hay debajo de tu len-
gua’ (4, 11). Pero en un papiro perteneciente al Imperio Nuevo de Egipto (Turin,
n° 1996, tltimos siglos del 2° milenio a. C.) encontramos palabras similares de un
bello poema de amor, “Los susurros que brotan de su boca (de la amada) son gotas
de miel”. (Traduzco del francés, segiin el texto de B. Mathieu: La poésie amou-
reuse de I'Egypte ancienne, El Cairo, Institut Frangais d’ Archéologie Orientale,
1996, pég. 85).
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corazén. Jimeno, escriba y poeta riojano del siglo X, al inicio del com-
plicado acréstico que cierra como colof6én un manuscrito que acababa
de copiar, exclamard: ‘durante toda mi vida cantaré con el corazén’,
“corde canam™.

El amor, la suavidad, la ternura, estdn inseparables en el canti-
co espiritual que desde el Cantar de los Cantares biblico llegard
hasta el sublime poema de San Juan de la Cruz*. En plena Edad
Media, la cancién amorosa latina Invitatio amicae es un magnifico
ejemplo de la resonancia profana de este libro biblico, influido,
quizd, por el Ars amatoria de Ovidio*. Dentro de la Peninsula Ibé-
rica, el canto epitaldmico compuesto para la boda de Dofia Leode-
gundia, hija del rey Ordoo I de Asturias, con el rey de Pamplona a
mediados del siglo IX, invita una y otra vez al “canto dulce y sua-
ve” en honor de la novia:

# “Ad litus scribendi libri insum ego misero
Et ful(gente nu)trimento superno solacio
Corde canam illi prompto hac vita dum egero”.

Madrid, AHN 1007 B, fol. 129v., ed. M. C. Diaz y Diaz: Libros y librerias en
la Rioja altomedieval, Logroiio, Diputacién Provincial, 1979, pdg. 289. Cantar con
el corazén es una expresion frecuente en los autores cristianos, cuyo referente bi-
blico es el texto de la Epistola a los Efesios: “cantantes et psallentes in cordibus
vestris” (5, 19), comentado por San Jerénimo: “Canere igitur et psallere et lauda-
re Dominum magnis animo quam voce debemus. Audiant adulescentuli hi, quibus
psallendi in ecclesia officium est. Deo non voce sed corde cantantum”. In Episto-
la ad Ephesios, PL 26, cols. 561ss.

4 El canto suave de amor estd atestiguado ya, antes que en el Cantar de los
Cantares, segiin hemos visto (supra, nota 43), en los poemas egipcios del Nuevo
Imperio (Dinastias XVIII-XX, 1552-1069 a. C.), John B. White: A study of the
Language of Love in the Song of Songs and Ancient Egyptian Poetry, Missoula
(Mont.), Scholars Press (Society of Biblical Literature Dissertations Series, 38)
1978, citado por Bernard Mathieu: La poésie amoureuse de I'Egypte ancienne,
pég. 19.

4 La Invitatio amicae comienza con el verso: “Tam, dulcis amica, venito”. Se-
giin Michel Huglo (“La chanson d’amour en latin 2 I'époque des troubadours et
des trouvéres”, Cahiers de civilisation médiévale, XXV, 1982, pags. 198-203), el
arquetipo de la tradicién de la Invitatio amicae es de la primera mitad del siglo XI,
a juzgar por los manuscritos que nos la transmiten, Paris, BN, lat. 1118, fol. 247v;
Viena, Osterreich. Nationalbibl., 116, fol. 157v.
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“Laudes dulces fluant tibiali modo ...
Conlaudetur cantus suabi imniferis vocibus ...
Dulci voce conlaudate proferentes canticum ...”".

EEET

Abandonar€ a los autores latinos para poner la mirada en los tro-
vadores provenzales a cuyo estudio dediqué tanto esfuerzo tras reci-
bir el encargo de editar sus canciones*.

La Doctrina de compondere dictats, tratado de poética occitana re-
dactado por un autor cataldn en el siglo XIII, recoge los principios
que deben presidir la creacién trovadoresca. Uno de los mds impor-
tantes establece que la cancién debe cantar al amor placenteramente:

“La cangé deu parlar d’amor plazenment ™.

*7 ‘Fluyan dulces loores cantados con acompafiamiento de tibias (dulzai-
s)... Unase en alabanza un suave canto en alta voz con himnos elegantes a la
(novia) adornada de buenas costumbres, sobresaliente por sus palabras, bien for-
mada en las letras y en los santos misterios’. El poema continiia invitando al can-
to de loor a la novia:

“Nervi repercussi manu cithariste

Tetracordon tinniat, armoniam concitet,

Ut resonent laudes dulces Domne Leodegundie,

Dum lira reclangit tibia resonat

Pampilone civibus melos dantes suabiter

Recitantes in concentu laudent Leodegundiam”. Etc.

‘Resuene el cuatro (instrumento de cuatro cuerdas), puls: uerdas por la
mano de un citarista, suscite la armonfa, para que se eleven al aire los dulces loo-
res de Dofia Leodegundia. En tanto la lira retifie, la tibia restalla, los que suava-
mente cantan melodias, recitan en coro, alaben a Leodegundia’. Texto latino en H.
Anglés: Historia de la miisica medieval en Navarra, Pamplona, 1970, pags. 43-45.

* Las Cangons dels trobadors, Toulouse, 1979.

# Cit. por M. de Riquer: Los trovadores. Historia literaria y textos, Barcelo-
na, Planeta, 1975, pags. 52. La Comtessa de Dia (siglo XII ex.), la tinica trobairitz
que nos ha legado la musica en una cancién, dird:

“Fin joi me don’alegranssa
per qu’eu chan plus gaiamen”.

‘La alegrfa me produce dulce gozo, por lo cual canto con més gallardia’ (46,5).
Texto occitano tomado de M. Riquer, o. c., pag. 796. Las diferencias ortogréficas que
pueden observarse en los versos que vamos a citar se deben a la inestabilidad de la
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El amor se convirtié para los trovadores en locus recurrente de sus
poemas. Disfrazado bajo las diversas formas literarias de la época, el
amor trovadoresco aparecerd muchas veces despersonalizado, descar-
gado de la intensidad del amor real. La raiz, el substrato, el dltimo ho-
rizonte de la ficcion lirica centrada en el amor no puede ser, por con-
tra, sino tan real y verdadero como la propia condicién humana.

Asi, pues, el trovador se siente movido a cantar por el amor que bu-
lle dentro de si mismo. Siguiendo la tradicién, uno de los trovadores
mds excelsos en lengua occitana, Bernart de Ventadorn (siglo XII),
proclamara:

“No vale cantar, si el canto no brota del corazon”.

Mis atin, la intensidad en el amor serd la medida de la belleza del
canto, como recuerda en otro lugar el mismo trovador:

“No es maravilla que cante mejor que ningiin otro trovador,
pues el corazén me arrastra mds que a ninguno hacia el
amor™'.

lengua occitana en la época de los trovadores, la cual es causa de la misma inestabi-
lidad de los textos que ofrecen las fuentes usadas por los editores para el estableci-
miento critico de los poemas. Los nimeros que se ponen al final de las citas permi-
ten identificar las canciones de los trovadores en los repertorios de K. Bartsch:
Alphabetische Verzeigniss der lyrischen Dichter des XII und XIII Jahrhunderts, El-
berfeld, 1872; del A. Pillet y H. Carstens: Bibliographie der Troubadours, Halle,
1933, e 1. Frank: Répertoire métrique de la poésie des troubadours, 2 vols. Paris,
1953-1957. Léanse, también, estos versos del trovador Arnaut Daniel (siglo XII):

“Pel joi q"ai d’els e del tems

chant, mas amors mi asauta,

qui-ls mots ab lo son acorda”.

“Canto por el gozo que ellos (los pajarillos y las flores de primavera) y el tiem-
po me producen, porque el amor se apodera de mi y hace acordar las palabras con
los sones™ (29,5). Riquer, o. c., pag. 621.

3 “Chantar no pot gaire valer
si d’ins dal cor no mou lo chans” (70, 15).

Riquer, o. c., pig. 369.

“Non es meravlhe s’eu chan

melh de nun autre chantador,

que plus me tra-l cors vas amor

e mehls sui paihz a so coman™ (70, 31).
Riquer, o. c., pag. 409
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Y Raimbaut d’ Aurenga (siglo XII) reiteraré:

“No canto porque me inciten a ello el canto de los pdjaros,
la hermosura de las flores o las estaciones del aiio: sélo el
amor de mi dama, que es la mds bella del mundo, me con-
vierte en cantor”.

Este canto trovadoresco se describe siempre como suave, dulce,
limpio®. El despertar de la primavera, la aparicién de las flores, el
trino de los pajarillos, por su dulzura y suavidad, serdn modelo y es-
timulo constante del trovador para entonar sus canciones*. Bernart

52

“No chant per auzel ni per flor
ni per neu ni per gelada,
ni neis per freich ni per calor
ni per reverdit de prada;
ni per nuill autr’esbaudimen
non chan ni non fui chantaire,
mas per midonz, en cui m’enten
car es del mon la bellaire” (389, 32).
Riquer, o. c., pdg. 430.
Véase como ejemplo estos versos de una cancién de Giraut de Bornelh
“Tot suavet e de pas
rien jogan
vauc un chantaret planan
de dichs escurs
c’us non i remanha”.
‘Muy suavemente y paso a paso, riendo, jugando, estoy vaciando totalmente de
palabras oscuras un cantarcito’ (242, 79). Riquer, o. c., pag. 478.
* La referencia al canto dulce de los pdjaros como estimulo paa el canto de
amor es recurrente en las canciones trovadorescas. As, Jaufré Rudel (siglo XII)
cantard:

53

“Pro ai del chan ensenhadors
entorn mi et ensenhairitz:
pratz e vergiers, albres e flors,
voutas d’auzelhs e lays et critz
per lo dous termini suau”.
‘Entorno a mi dispongo de maestros y maestras del canto: prados y vergeles,

Y
(262, 4). Riquer, o. c., pig. 160. Y en otra cancién, el mismo trovador:
“Lanquand li jorn son lonc en mai
m’es bels douz chans d’auzels de loing™.
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de Ventadorn expresa en muchas de ellas c6mo se siente impelido a
cantar cuando oye el trino suave de los pajarillos*. Peire d’ Alvernha

‘En mayo, cuando los dfas son largos, me resulta agradable el dulce canto le-
jano de los pdjaros’ (262, 2). Riquer 0. ¢, pag. 163. Grimoart (siglo XII) recurre al
dulce canto matinal de los pajaros, por amor:

... ieu reverdei
de joi e florisc cum suelh,
ab lo dous chan del mati
que fan d’amor li auzelh”.

‘Reverdezco de gozo y florezco segiin costumbre con el dulce canto de la ma-
flana que por amor entonan los pajarillos’ (190, 1). Riquer, o. c., pdg. 273. Este re-
curso poético del canto de los pdjaros no es propio o exclusivo de los trovadores,
sino que hunde sus raices en una posesia tan antigua como la egipcia del Nuevo
Imperio. Asi, en el Papiro Harris 5000, R° (Londres, British Museum, P. 10060) le-
emos un “canto de diversién” en el que la referencia al canto de variados parjari-
llos es como reflejo o datorio de la voz y canto de los enamorados.
He aqui, a modo de ejemplo, estos versos puestos en boca de la amada: “Yo te ha-
ré escuchar la voz / de mi avecilla untada de olibano. / jQué dicha si estuvieras
aqui conmigo, / mientras yo coloco el lazo (para retenerla)! / jQué hermoso es ir al
campo / por aquél a quien se ama!”. Y mds adelante: “Se oye la voz de la golon-
drina que dice: / jha llegado el alba! ;y tu senda?”. Traduzco del francés segiin tex-
to de Bernard Mathieu: La poésie amoureuse de I’Egypte ancienne, pag. 61

5 Para Bernart de Ventadorn el ruisefior con su dulce canto es el que le invi-
ta a iniciar su canto con alegria:

“Pel doutz chan que-I rossinhols fai,
la noih can me sui adormitz,

revel de joi totz esbaitz,

d’amor pensius e cossirans;

¢’aisso es mos melher mesters,

que tostems ai joi volunters,

et ab joi comensa mos chans”.

“Por el dulce canto que el ruisefior canta de noche, cuando estoy dormido, me des-
velo del todo de alegria, pens y de amor; pues tal es mi
mejor menester, que incesantemente me dejo embargar de buen grado porel gozoy
con gozo comienzan mis cantos’ (70, 33). Riquer, o. c., pdg. 376. Y el mismo trova-
dor declara que la voz del ruisefior salvaje produce un amor que endulza y mitiga las
penas:

“La dousa votz ai auzida

del rosinholet sauvatge,

et es m’ins el cor salhida

si que tot lo cosirier

e-Is mals trahiz qu’amors me dona,
m’adousa e m’asazona”.
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(siglo XII), con la fanfarroneria tipica de todo trovador, entra en de-
bate, precisamente, con Bernart de Ventadorn y le acusa de no saber
cantar, porque no lo hace de inmediato al oir al ruisefior*. El canto

‘He oido la dulce voz del pequeiio ruisefior salvaje, y ha penetrado dentro del co-
raz6n hasta el punto de que toda la preocupacién y las penas que el amor me pro-
porciona, quedan mitigadas y suavizadas® (70,23). Riquer, o. c., pag. 403. La voz del
ruisefior produce en Bernart de Ventadorn tal ansia, que no puede menos de cantar:

“Lo rossinhols s’esbaudeya
josta la flor del verjan,

e pren m’en tan grans enveya
que’eu no posc mudar, no chan”.

“El ruisefior se recrea (con sus trinos) junto a la flor del jardin y me embarga tal
ansiedad, que no puedo cambiar a no cantar” (70, 29). Riquer, o. c., pag. 406. En
otro poema el canto de los pajarillos es el que anima a cantar al mismo Bernart de
Ventadorn:

“Can par la flors josta-1 vert folh

e vei lo tems clar e sere

el doutz chans dels auzels pel brolh
m’adousa lo cor e-m reve,

pos 1’auzel chanton a lor for,

eu, ¢’ai mais de joi en mo cor,

dei be chantar pois tuih Ii miei jornal
son joi e chan, qu’eu ni pes de ren al”.

‘Cuando la flor nace junto al verde follaje, y observo el tiempo claro y sereno,
el dulce canto de los pajarillos en el bosque me endulza y ablanda el corazén, pues
los pajarillos cantan a su manera, y yo, que albergo mds alegria en mi corazon, ten-
go la obligacién de cantar, pues todos mis dias son canto y gozo, y no tengo mi
pensamiento en otra cosa’ (70, 41).

i 4

(Cémo podé dejar de cantar al oir al ruisefior? —canta Peire d’ Alvernha
dirigiéndose a Bernart de Ventadorn:

“Amics Bernartz de Ventadorn,

com vos podetz de chant sofrir,

can assi auzetz esbaudir

lo rossinolet noih et jorn?

Auyatz lo joi que demena!

Tota noih chanta sotz la flor.

Melhs s’enten que vos en amor”.

‘Amigo Bernartz de Ventadorn: ;Cémo podéis soportar el no cantar, cuando ois
al ruisefior recrearse dia y noche? jEscuchad el 8020 que expres Toda la noche
canta bajo la flor. Mejor que ti enuende de amor’ (70, 2). Riquer, o. c., pag. 329. El
canto del ruisefior es, en este medio trovadoresco, el modelo del buen cantor, por la
voz, por el motivo y por la hora (nocturna) de su canto. El franciscano Fray Gil de
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del ruisefior es para €l un mensajero que en el atardecer lleva el dul-
ce canto del trovador a la dama®’. Si no hay amor, dice Giraut de
Bornelh (siglo XII), las melodias no valen nada y es mejor olvidar-
se de cantar®®. El trovador es consciente de que la dama puede no co-
rresponder, 0 no corresponderd realmente. Puede hallarse, aunque
enamorada, distraida. Los poetas galaico-portugueses prefieren mu-
chas veces imaginarla esperando, cantando cantigas de amigo:

Zamora (: glo XIII), citando a Plinio y a San Ambrosio, reconoce las virtudes del
ruisefior: “Experientia novimus aves ad audiendam melodiam festinanter desces
dere, ipsam libenter addiscere, discipulas liberaliter erudire. Unde narrat Plin
bro X, et Ambrosius in Hi quod philomela, quae alio nomine luscinia vel
acredula nuncupatur, est avicula corpusculo modica, sed voce et cantu permaxima.
Ipsa cum vernali tempore fovet ova, insomnem longae noctis laborem cantilenae
suavitate solatur, ut possit non minus dulcibus modulis quam fotu corporis anima-
re ova quae foventur”. *‘Sabemos por experiencia que las aves, al escuchar una me-
lodia, diligentemente se aproximan, la aprenden enseguida con gusto y la ensefian
generosamente a sus discipulas. Asi, cuenta Plinio (el Viejo) en el libro X (de su
Historia natural) y San Ambrosio en su Hexameron, que el filomela, llamado tam-
bién ruisefior y “acredula”, es un avecilla de cuerpo muy pequefio, pero de voz y
canto extraordinarios. Cuando en primavera empolla los huevos, mitiga su insom-
ne trabajo en la larga noche por la suavidad del canto, a fin de que pueda dar vida
alos huevos que estd empollando con sus dulces cantares no menos que con el ca-
lor de su cuerpo’. Ars musica, in Corpus Scriptorum de Musica, vol. 20, pag. 46.

“Quan I"auzelet de bon aire

vu sa beutat aparer,

dous chant comenset a braire,

si com sol far contra-l ser”.

‘Cuando el pajarillo de buena raza vio aparecer su hermosura (de la dama), co-
menz6 a gorjear un dulce canto, como suele hacer al caer la tarde, después se ca-
Ila, deja de gorjear y se ingenia para decir, sin zozobra, lo que ella se digne escu-
char’ (323, 23). Riquer, o. c., pag. 317.

3 Si abandona el amor de la dama no vale la pena cantar, ni un higo valen las
melodias: es mejor volver a la profesion de letrado y olvidarse de cantar:

..no-m valra una mora
sone( ni voltas ni lais;
ans me sui totz acordatz
qui viatz
torn al mester dels letratz,
el chantars si’oblidatz”.

‘No valdran ni una mora cantares, danzas, ni lais; en cambio, he tomado la de-
cisién de volver pronto al oficio de los letrados, olvidando el de cantar’ (242, 27).
Riquer, o. c., pag.. 467.
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“Tres mogas cantaban d’amor
muy femosinhas pastores
muy coitadas dus amores,
e dis’end’unha, mha senhor:
—Dized’amigas comigo
o cantar do meu amigo™.

Cuando la dama no responde al amor, confiesa Raimbaut d’ Aurenga,
ni el ruisefior ni la oropéndola cantan, ni apunta la flor amarilla y azul®.

Abhora bien, si el amor produce canto gozoso, canto dulce de
jtibilo y alborozo, el desamor lleva al llanto, a la tristeza, a la de-
sesperacion, a la muerte®': el cantor se vuelve triste, el canto ce-

% Cantiga del trovador Lourenco. C. Alvar, V. Beltrin: Antologia de la poe-

sia gallego-portuguesa, Madrid, Alambra Clasicos, 1989, pdg. 252. Un trovador
provenzal como Giraut Bornelh ya habfa sabido escuchar el canto suave de una
pastora:

“Laltrer, lo primer jorn d’aost,
vinc en Proensa part Alest

e chavalchava’ab semblan mest
qu’ira-m tenia sobrera

can auzi d’una bergera

lo chan jost’un plaissaditz,

e, car fo souaus lo critz,

don retenti la ribera,

volsi‘m lai totz esbaitz

on amassava falguera”.

“El otro dfa, el primero de agosto, vine a Provenza, en la parte de Ales, y cabal-
gaba con semblante mustio, cuando of el canto de una pastora junto a un seto, y
pues era suave el susurro que resonaba en la ribera, volvime con regocijo alli don-
de recogfa helechos™ (242, 44). Riquer, o. ., pag. 502.

® “Ara non siscla ni chanta

rossigniols

ni crida I"auriols

en vergier ni dinz forest,
ni par flors groja ni blava”.

“Ya no trina ni canta el ruisefior, ni grita la oropéndola en el vergel ni dentro del
bosque, ni brota la flor amarilla ni la azul’ (389, 12). Riquer, o. c., pag. 448.

Es éste un tema recurrente en las cantigas de amor y de amigo galaico-por-
tugesas. Asf, por ejemplo, el trovador Pero Garcia Burgalés canta que su colega
Roi Queimado muri6 por amor, de esta manera:
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sa®, o causa un canto amargo, dolorido, pero también bello®. El
trovador Peirol (siglo XIII) compara esta amargura con la del
canto del cisne en trance de morir®.

Serd el desamor un asunto, quizd, el mds universal en nuestros
cancioneros castellanos. ;Cémo no recordar aqui la cancién de Juan
del Encina en el Cancionero Musical de Palacio®:

“Mas vale trocar
placer por dolores
que estar sin amores” ?

“Roi Queimado morreu con amor

en seus cantares, par Santa Maria

por una domna que gran ben queria. ..
e faz-s’en seu cantar morte prender,
des ar vive”...

C. Alvar, V. Beltrén: Antologia, pag. 205.

2 El cantor se vuelve triste y se apaga cuando no hay respuesta amorosa, se-
gin Raimbaut d’ Aurenga:

“Tristz et marritz

es mos chantars aissi fenitz

per totz temps mais tro q’ela-m deing
pel sieu manteing”.

‘Mi cantar triste y desolado ha terminado asf para siempre en lamo (la dama)
no se digne darme su aquiescencia’ (389, 21). Riquer, o. c., pag. 4.

% La representacion de la Ariadna de Monteverdi con ocasién de la boda de
Francisco Gonzaga con la infante Margarita de Savoya, en 1608, produjo entre los
asistentes un hermoso llanto segiin el testimonio de Federico Follino. Citado por
Paolo Fabbri, Monteverdi, Madrid, Turner Misica, 1985, pag. 186.

® Canto del cisne es el canto de la muerte por la desilusién con la amada. Peirol:

“Atressi co-l cignes fai
quant vol morir, chan

quar sai que genseis morrai
et ab mens d’afan”.

‘Como canta el cisne cuando quiere morir, asi canto yo, porque sé que moriré
con honor y con menos afan’ (366, 2). Riquer, o. c., pag. 1117.

% Cancionero Musical de Palacio, F. Asenjo Barbieri: Cancionero musical
de los siglos XV y XVI, Madrid, 1890, ed. facsimil, Madrid, 1987, n°. 190, pag.
115,
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Y aquella otra de Macfas en el Cancionero de Salamanca®:

“Pues mi triste corazon

bive de bien apartado

con doloroso cuydado
cantaré este cantar:

Grant tormento m’atormenta
desigual

pues no siento quien sienta
de mi mal”.

s sk

Canto amargo y bello es de los plantos y lamentos®’. La muerte de
un ser querido es motivo suficiente para dejar de cantar®® y también
para elevar un canto desgarrador®. El sentir los achaques de la en-

% Cancionero de Palacio, cédice de Salamanca. Cancionero de Palacio. Ms.
2653. Biblioteca Universitaria de Salamanca, ed. Ana M*. Alvarez Pellitero, Sa-
lamanca, Junta de Castilla y Le6n, 1993, n°. 295, pag. 302.

67 Vid. “Los plantos o cantos de la muerte” en mi Historia de la Miisica Espaiio-
la. 1. desde los origenes hasta el “ars nova”, Madrid, Alianza, 1983, pags. 181-183.

6 A causa de la pena y el dolor que le produjo la muerte de un conde, proba-
blemente el Conde de Tolosa, Raimon V, Peire Vidal reconoce en uno de sus poe-
mas que habia dejado de cantar:

“De chantar m’era laissatz

per ira e per dolor

qu’ai del comte, mon senhor;
mas pos vei qu’al bon rei platz
farai tost una chanso”.

‘Habia abandonado el canto, de pena y de dolor por el conde, mi sefior. Y pues
veo que le agrada al buen rey, haré pronto una cancién’ (364, 16). Riquer, o. c.,
pég. 899. Segiin la tradici6n judia, el destierro hace también imposible el canto:
“Quomodo cantabimus canticum Domini in terra aliena”: ‘;Cémo podriamos can-
tar estando en tierra extraiia?’. Salmo 136, 4.

% Con el canto del cisne, al que antes he aludido, por la muerte espiritual que
causa el desamor, asi canta el trovador Aimeric de Belenoi (siglo XIII) por la
muerte fisica de su sefior:

“Om, quan plora, no pot ges be chantar.
Chantar m’ave per aital natura

cum lo cignes, que chanta ab dolor

quen mor; et ieu chan planhen mon senhor”.
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fermedad, de la vejez, hacen entonar, también, a Eugenio de Toledo
(+ 657) un canto lastimero en disticos elegfacos, cuya masica, escri-
ta con neumas visigéticos, no podemos desagraciadamente descifrar:

“Impia iam miserum me captat curva senectus,
Inde dolore novo carmina moesta cano””.

En la cultura occidental el canto de lamento es una necesidad reli-
giosa, la demostracién del arrepentimiento de los pecados para impe-
trar de Dios el perdén. Es la respuesta a la voz aterradora de Dios que,
como decfamos, es la voz del trueno’'. Las lamentaciones o trenos
atribuidas por la Biblia griega y latina al profeta Jeremias son el pa-
ragidma de este canto religioso, rendido, de lamento™. La belleza
desgarradora de las lamentaciones biblicas cre6 en nuestro pafs aque-
Ila misica de gran hondura y expresividad, Lamentationes Jeremiae
Prophetae, que tantas veces he cantado de los cédices hispanicos y
estdn hoy en el aire de unas ya lejanas grabaciones discograficas™.

‘Cuando uno llora no puede cantar bien. He de cantar, no obstante, con la mis-
ma calidad del cisne, que cuando muere canta con dolor. Asf canto yo llorando a
mi sefior’™ (9, 1). Riquer, o. c., pdgs. 1308-1309.

™ “El peso de la vejez que despiadadamente encorva mi cuerpo se apodera de
mi, miserable, por eso entono con dolor este lastimero canto”. Lamentum, de ad-
ventu propriae senectutis. Véase éste y el poema del mismo San Eugenio: Quaeri-
monia aegritudinis propriae en F. de Lorenzana: SS.PP. Toletanorum quotquot ex-
tant opera, Madrid, 1782, p. 24.

"' Salmo 28. La voz de Yahveh en medio de la columna de fuego que gufa al
pueblo de Israel por el desierto no puede ser oida sin perecer: “Si audierimus ul-
tra vocem Dei nostri, moriemur”. Deutoromio, 5, 22-25.

7 Latradici6n hispano-visigética albergaba en su liturgia dos tipos de lamen-
to: los trenos y los clamores. Ambos d largos i or
que denotan una acl i6n original P “con un grado de suavidad
o energfa imposible de imaginar”, segiin L. Brou: “Le ‘Psallendum’ de la Messe et
les chants connexes d’apres les sources manuscrites”, Ephemerides Liturgicae, 61,
1947, pég. 42. Estos s6lo eran tristes en los funerales. El ltigubre toque campanas
en los ritos funerarios de Castilla se llama, todavia hoy, el toque de clamores.
Nuestro compaiero Carmelo Bernaola ha compuesto recientemente una hermosa
obra rememorando este toque funerario de clamores.

™ El cantor de Silos: Cddice Calixtino. Antifonario mozdrabe, Hispavox. 1969.
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Los textos latinos de la Biblia designan el canto de lamento con la
imagen del aullido del lobo, la onomatopeya: “ululatus™. No es la del
lobo una voz ronca y dura, pero si lastimera e inquietante’. El respon-
sorio Plange quasi virgo del Sabado Santo pone misica muy expresi-
vamente a un texto de Jeremias (25, 34-36) trasladando el acento de la
palabra “ululate” alo ms alto de la tesitura mediante un intervalo de
octava preparado por una quinta”. El responsorio de Tinieblas del Vier-
nes Santo Tenebrae factae sunt describe musicalmente las palabras des-
garradoras de Jesucristo en la cruz, “Deus, Deus meus, ut quid me de-
reliquisti?”"", con un sobrecogedor salto de novena, insélito en el
gregoriano, preparado por una sexta, imitacién del aullido del lobo™.
Pero el llanto de Raquel que llora desconsoladamente por los hijos que
no tiene™ se oye en la Antifona de Comuni6n de la Misa gregoriana de
los Santos Inocentes como un sollozo, un reiterativo movimiento de se-
gunda menor en la cuerda infrasemitonal sobre la palabra “ululatus™.

74 El “ululatus” biblico se refiere alguna vez, también, al vocerio desordena-
do y tumultuoso del pueblo producido por diversas caus: i es, por ejemplo, el
griterfo de los que emprenden su carrera hacia el combate en el campo de batalla:
“Ululatus pugnae auditur in castris”. Exodo, 32, 17.

75 He aqui algunos de los textos de la Biblia latina. Lamento por las ciudades de
Judé: “Super hoc plangam, et ululabo; vadam spoliatus et nudus; faciam planctum ve-
lut draconum, et luctum quasi strutionum”, Miqueas, 1, 8; aullidos de Moab: “Cla-
mavit Hesebon, et Eleale, usque Jasa audita est vox eorum, super hoc expediti Moab
ululabunt, anima ejus ululabit sibi”... “Quoniam circuivit clamor terminum Moab us-
que ad Gallim ululatus ejus, et usque ad puteum Elim clamor ejus”, Isaias, 15,4y 8;
“aullad pastores’: “Ululate, pastores. .., vox clamoris pastorum, et ululatus optimatum
gregis”, Jeremias, 25, 34, 36. Aullidos contra los comerciantes de Jerusalén: “Et erit
in die illa, dicit Dominus, vox clamoris a porta piscium, et ululatus a secunda et con-
tritio magna a collibus. Ululate habitatores Pilae: conticuit omnis populus Chanaan”,
Sufumas 1, 10-11. Aullido del ciprés, aullido de los pastores: “Ulula abies quia ceci-
, vox ululatus pastorum”, Ezequiel, 11,2.3. En la literatura medieval el término

ululatus describe a veces la voz de un mal cantor: “Modulandi, immo ululandi stu-
dui caecum cantorum vulgus occupatur nullius rationi cedens”. Hermann Contracto:
Opuscula musica. Citado por Franz Miiller-Heuser: Vox humana, pag. 38.

7 Liber usualis Missae et Officii, Paris, Tournai, Desclée, 1947, pag. 722.

77 Mateo, 27, 46.

78 Liber usualis Missae et Officii, Paris, Tournai, Desclée, 1947, pag. 680.

7 Jeremias 31, 15; Mateo, 2, 16,

Antifona de comunién: “Vox in Rama audita est: ploratus et ululatus. Ra-
chel, plorans filios suos, noluit consolari quia non sunt”: Missale carnotense
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(Para qué hablar de los figuralismos expresionistas en la misica
de nuestros polifonistas cldsicos, si no hacen més que seguir lo que
es una tradicién constante solamente interrumpida por el retoricismo
musical que llevé a su extremo el ars subtilior al terminar la Edad
Media?

s sk sk

Voz dulce, suave, gozosa, la voz del corazén; voz lastimera, tris-
te, la voz del desamor, del llanto: ;c6mo se ofa, realmente, en el es-
pacio la voz de los cantores cuya misica leemos en los neumas y en
las notas de los cddices y de las partituras antiguas? Los escritos a
los que acudimos para reconocer indicios de la realidad histérica es-
tin cubiertos muchas veces por el velo de la retérica, el lugar co-
mun, las frases formularias, la mutacién seméntica de las palabras.
A través de este velo me esfuerzo, no obstante, por adivinar un tra-
sunto histérico, vivido, real, incontestable, y me hago la siguiente
reflexion.

Desde el Neolitico hasta hoy el ser humano ha cambiado mucho,
pero no tanto como para que la rafz antropoldgica que sustenta sus
actos, cualquiera que sea la cultura en donde se haya desarrollado,
haya variado sustancialmente. En el reducto de la psicologia huma-
na que es propio de la creacién, de la percepcion artistica, de los sen-
timientos, encontramos muchas realidades constantes en el tiempo.
Gracias a ellas tenemos el privilegio de avistar nuestro pasado, asi
como el presente de muchas culturas ajenas a la nuestra.

Por otro costado, los autores que hablan técnicamente de la msi-
ca nos proporcionan caminos de interpretacién por donde podemos
transitar con cierta seguridad®'.

(Chartres, codex 520). Faksimile. ed. David Hiley, Monumenta Monodica medii
Aevi, IV/1, Kassel, Birenreiter, 1992, fol. 432. Vid. Liber usualis Missae et Officii,
Paris, Tournai, Desclée, 1947, pag. 430.

* La mayor parte de los textos que hablan de la voz humana en la tradicién

antigua y medieval, idos los hispdni a pcién de los de San Isidoro,
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Marco Fabio Quintiliano (ca. 35-95), maestro de los retdricos la-
tinos, que fue llevado a Roma por el emperador Galba desde su Ca-
lahorra natal, formul6 para la diccién y el canto el principio de ex-
presion e interpretacion que regird en todo el Occidente durante
cerca de veinte siglos, a saber, que ‘lo sublime se canta con altane-
ria en la voz y en la entonacion; lo gozoso, con dulzura; lo modera-
do, mansamente; y todo debe estar artisticamente acorde con los
afectos de lo que se canta’:

“Et voce et modulatione grandia elate, jucunda dulciter,
moderata leniter canit, totaque arte consentit cum eorum
quae dicuntur adfectibus™.

han sido recogidos y comentados por Franz Miiller-Heuser: Vox humana, a quien
remito para mayor informacion.

% La “teoria de los afectos™ que tuvo su maxima expresién durante el siglo
XVII y en las primeras décadas del siglo XVIII es deudora de este principio ex-
puesto por Quintiliano. Lo que el autor calagurritano reclama es que la oratoria de-
be tomar de la musica los recursos vocales que ésta posee para mover los afectos de
los oyentes. Merece la pena reproducir integras las frases que dedica a destacar la
importancia de la musica para conmover a los oyentes por la oratoria y, sobre todo,
por la poesia que la misica convierte en cancién: “Numeros musice duplices habet,
in vocibus et in corpore, utriusque enim rei aptus quidam modus desideratur, vocis
rationem Aristoxenus musicus dividit in rythmén et melos, quorum alterum modu-
latione, alterum canore ac sonis constat. Num igitur non haec omnia oratori neces-
saria? quorum unum ad gestum, alterum ad conlocationem verborum, tertium ad
flexus vocis, qui sunt in agendo quoque plurimi, pertinet: nisi forte in carminibus
tantum et in canticis exigitur structura quaedam et inoffensa copulatio vocum, in
agendo suspervacua est, aut non conpositio et sonus in oratione quoque varie pro
rerum modo ahhibetur sicut in musice. Namque et voce et modulatione grandia ela-
te, jucunda dulciter, moderata leniter canit, totaque arte consentit cum eorum quae
dicuntur adfectibus. Atqui in orando quoque intentio vocis, remissio, flexus perti-
net ad movendos audientium adfectus, aliaque et conlocationis et vocis, ut eodem
utar verbo, modulatione concitationem judicis, alia misericordiam petimus, cum
etiam organis, quibus sermo exprimi non potest, adfici animos in diversum habitum
sentiamus. Corporis quoque aptus et decens motus, qul dicitur eurylhmla et est ne-
cessarius nec aliunde peti potest: in quo pars actionis non minima consistit, qua de
re sepositus nobis est locus. Age, non habebit in primis curam orator? Quid tam mu-
sices proprium? Sed ne haec quidem praesumenda pars est: uno interim contenti si-
mus exemplo C. Gracchi, praecipui suorum temporum oratoris, cui contionanti con-
sistens post eum musicus fistula, quam tonarion vocant, modos, quibus deberet
intendi ministrabat; haec ei cura inter turbidissimas actiones vel terrenti optimates
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Con estas palabras el maestro calagurritano no hacia sino estable-
cer como norma retdrica lo que era practica generalizada en las re-
presentaciones del teatro, en la lirica y en la oratoria, desde la Grecia
cldsica. Y mucho més adelante en su Institucion Oratoria precisa
que a la comunicacién piblica ornamentada, pronuntiatio ornata,
hay que exigirle una voz con extraordinarias cualidades:

Voz facil, amplia, feliz, flexible, firme, dulce, robusta, cla-
ra, pura, que corte el aire y se asiente bien en los oidos”**.

San Isidoro de Sevilla recoge la misma tradicién grecolatina so-
bre la voz al tratar sobre la misica en el libro III de sus Etimologfas.
Clasifica y define los distintos tipos de voz: suave, sutil, densa, cla-
ra, aguda, didfana, recia, dura, dspera, ciega, trémula y perfecta. Es-

vel iam timenti fuit. Libet propter quosdam imperitiores etiam ‘crassiore’, ut vo-
cant, ‘Musa’ dubitationem huius utilitatis eximere. Nam poetas certe legendos ora-
tori futuro concesserint: num igitur hi sine musice? ac si quis tam caecus animi est,
ut de aliis dubitet, illos certe, qui carmina ad lyram composuerunt. Haec diutius fo-
rent dicenda, si hoc studium velut novum praeciperem. Cum vero antiquitus usque
a Chirone atque Achille ad nostra tempora apud omnis, qui modo legitimam disci-
plmam non ml perosl duraverit, non est committendum, ut illa dubita faciam de-
i is iam ex ipsis, quibus sum modo usus.
plis LI’Eddm esse manifestum, quae mihi et quatenus musice placeat, dpemus
tamen profitendum puto, non hanc a me praeclp quae nunc in
et inpudicis modis fracta non ex parte minima, si quid in nobis virilis roboris ma-
nebat, excidit, sed qua laudes fortium canebantur quaque ipsi fortes canebant: nec

psalteria et spadicas etiam virgi s probis sed rationis,
quae ad movendos lemendosque adfectus plurimum valet. Nam et Pythagoran ac-
cepimus mutare in sp modos ublcma posuisse, et Chrisippus etiam nu-
tricum illi quae adhi i i suum ddam carmen adsignat.

Est etiam non inerudite ad declamandum ficta materia. in qua ponitur tibicen, qui
sacrificanti Phrygium cecinerat, acto illo in insaniam et praecipitia delato accusari,
quod causa mortis extiterit: quae si dici debet ab oratore nec dici contra scientiam
musices potest, quomodo non hanc quoque. artem neeessanam esse operi nostro vel
iniqui 7. M. Fabii Quintili ituti Oratoriae, Lib. 1, 10, 22-33:
ed. bilingiie, traducci6n y comentarios de Alfonso Ortega Carmona: Quintiliano de
Calahorra, Sobre la formacion del orador, doce libros, Salamanca, Universidad
Pontificia, 1999, pags. 142-146.

% “Ornata est pronuntiatio, cui suffragatur vox facilis, magna, beata, flexibi-
lis, firma, dulcis, durabilis, clara, pura, secans aera, auribus sedens”. Institutionis
Oratoriae, Lib. X1, 3, 14-15-16.
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ta dltima, obviamente, debe ser la del canto y se define como una
VOZ con presencia,

“alta, suave y clara: alta, para que llegue hasta lo subli-
me; clara, para que llene los oidos; suave, para ablandar los
corazones de los oyentes”*.

Los tratadistas misicos que se ocupan de la voz hasta la época del
barroco siguen las lineas trazadas por Fabio Quintiliano y por Isido-
ro de Sevilla. Todos estdn de acuerdo en descartar las voces estri-
dentes, roncas o poco timbradas. El autor de los disticos elegiacos
que hacen de prélogo en el Antifonario de Leon, tras exponer el go-
zo de cantar delicadamente, enumera las virtudes que deben adornar
al cantor y termina haciendo la semblanza de un mal cantor:

“Remove a chorum raucedini deditus voce
nec adplicare ibidem precipias.

Rumpunt pulmonum fibras, discerpitur guttur,
miserum postremo anhelum pectus edet.

#  “Suaves voces sunt subtiles et spissae, clarae atque acutae. Perspicuae voces

sunt quae longius protrahuntur, ita ut omnem inpleant continuo locum, sicut clangor
tubarum. Subtiles voces sunt, quibus non est spiritus, quales est infantium, sive mu-
lierum, vel aegrotantium, sicut in nervis. Quae enim subtilissimae cordae sunt, sub-
tiles ac tenues sonos emittunt. Pingues sunt voces, quando spiritus multus simul
egreditur, sicut virorum. Acuta vox tennuis, alta, sicut in cordis videmus. Dura vox
est, quae violenter emittit sonos, sicut tonitruum, sicut incudis sonos, quotiens in du-
rum malleus percutitur ferrum. Aspera vox est rauca, et quae dispergitur per minutos
et dissimil i fueri i
cata nequaquam longius producitur, sicut est in fictilibus. Vinnola est vox mollis at-
que flexibilis. Et vinnola dicta a vinno, hoc est cincinno molliter flexo. Perfecta au-
tem vox est alta, suavis et clara: alta, ut in sublime sufficit; clara, ut aures

fecta non est”. Ethym. 111, 20, 10-14:

Oroz, Madrid, BAC, 1982, pig. 448. El autor hispalense parece haberse inspirado en
algunas frases del apologista Lactancio (siglo I11): “Illa omnia quae verbis carent, id
est aeris ac nervorum suaves soni possunt facile contemni, quia non adhaerent nec
scribi possunt. Carmen autem compositum et oratio cum suavitate decipiens capit
mentes et quo voluerit impellit”, Divinae Institutiones, V1, 21. Vid. en Corpus Scrip-
torum Ecclesiasticorum Latinorum, Viena, Tempsky, 1866 ss., vol. 19, pag. 562.
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Dissonum rugitum signat ut aselli grunnitum,
gannit ut vulpes, horrida voce promet” %,

La lengua latina con sus cinco vocales bésicas y su sistema conso-
ndntico con formantes capaces de establecer oposiciones fonéticas
bien perceptibles, propiciaba un sonido claro, abierto, contrastado.
Gracias a la cercania del sistema fonoldgico latino respecto al de sus
propias lenguas, los habitantes de la Peninsula Ibérica pudieron asi-
milar rdpidamente el latin que hablaban los soldados y colonos roma-
nos*. Una ojeada sobre los manuscritos medievales del canto littirgi-

% “Retira del coro a los que cantan con voz ronca y no te empefies en mante-
nerlos. Rompen las fibras de sus pulmones. Su garganta queda desgarrada y, al fin,
su pobre pecho pierde el hilito. Produce un rugido disonante como un rebuzno.
Ladra como un zorro. Se le reconoce por su horrible voz”. Antifonario visigético
mozdrabe de la catedral de Leon, ed. L. Brou, J. Vives, Barcelona-Madrid, CSIC,
1959, fol. 3v., pag. 7. La Institutio Patrum de modo psallendi emplea también pa-
labras terribles, i a similes de los di sonidos de las bestias, para
definir la voz de los malos cantores y de los histriones: “Histrioneas voces, garru-
las, alpinas, sive montanas, tonitruantes, vel sibilantes, hinnientes velut vocalis
asina, mugientes, seu balantes quasi pecora, sive foemineas, omnemque vocum

seu etpr in choris nostris”.
‘Detestemos y rechacemos de nuestros coros las voces histri6nicas, garrulas, alpi-
nas o as, silbantes, reli como el rebuzno, mugientes,

o como el balido de las ovejas, afeminadas y toda falsedad de voz, jactancia o mo-
da’, Gerbert, o. c., pig. 8. La referencia a las bestias para relacionar con ellas al
‘mal cantor, o simplemente al cantor, que no al miisico, es un lugar comun entre los
tratadistas medievales.

% Asi y todo, el poeta aragonés Marcial en su epigrama al romano Lucio re-
conoce en las lenguas peninsulares una cierta rudeza sonora, jactdndose de ello
cuando dice:

“Nos celtis genitos ex iberis

nostra nomina duriora terrae

grato non pendeat referre versu...

~Haec tam rustica, delicate lector,

rides nomina? —rideas licebit”.
Epigr, 1V, 5. Vid. mi Historia de la Miisica Espafiola. 1. desde los origenes hasta
el “ars nova”, Madrid, Alianza, 1983, pdg. 63. Aribén de Freising, siglo XI, autor
de probable nacionalidad neerlandesa, reconoce que a los del Sur les gusta un can-
to con escalas mds espesas, esto es, con mds sonidos, que a los del Norte: “Illi
(longobardi) spissiori, nos rariori cantu delectamur”. Citado por Franz Miiller-
Heuser: Vox humana, pag. 91.

48



co pone de manifiesto que el canto hispano-visigético ornamentaba y
realizaba largos melismas sobre la vocal —e—, mientras el romano-ga-
licano, o gregoriano, cantaba sobre la vocal —a— en una palabra tan
usual y representativa como alleluia.

# ok x

El canto dulce, arménico, expresivo, es la herencia de muchos siglos
grabada en los oidos de los hombres de cultura occidental. Claudio
Monteverdi y sus contempordneos sélo debian mirar levemente hacia
atrds para encontrar la voz y la expresividad que buscaban en la mdsi-
ca. Dos siglos antes que ellos el ciego de Florencia, Francesco Landi-
ni, habfa puesto sonidos apropiados a un bello poema que dice asi:

“El miei dolce sospir, qual move’l core,
Per gratia port’a la miei donn’amore
Chon quella tenerega che suave
L’alma sospingne fora del mie petto™.

Ni ésta ni las otras canciones de Landini pudieron ser cantados en
su tiempo con voz inexpresiva, plana, ronca, dura y descompuesta,
pues un siglo antes Jacopo da Bologna habia sentenciado en el ma-
drigal Oseletto salvago:

“Per gridar forte non se canta bene
Ma con suav’e dolce melodia

se fa bel canto, e ¢o vol maistria™.

No son, los nuestros, tiempos de dulzura y suavidad, sino bron-
cos, recios. La soavita que propugnan los antiguos misicos nada tie-

8 Francesco Landini: Complete Works, ed. Leo Schrade, Kurt von Fischer,
Monaco, Editions de L' Oiseau-Lyre, 1982, II, n°. 101, pag. 123.

% Jacopo da Bologna (+1360), Madrigal Oseletto salvago. Vid. en The Music
of Jacopo da Bologna, ed. W. T. Morocco, Berkeley and Los Angeles, 1954. La
“maestria” en el canto es una de las facultades necesarias que debia poseer en su-
mo grado todo trovador. Asi, Bernart Marti canta en uno de sus poemas:

“De far sos novelhs e fres,
5o es bella maestria”.

‘Componer melodias originales y frescas, es bella maestria’ (63, 6). Riquer,

o. c., 257.
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ne que ver con una actitud o sentimiento romadntico, delicuescente,
trasnochado, irreal, con los excesos del belcantismo ni con la inso-
portable o etérea levedad del ser®. Quizd tampoco es la propiedad de
aquella voz de la utopia que se hace oir en las bucdlicas de Publio
Virgilio Marén, en las elegias de Albio Tibulo y en los suefios de To-
mds Moro. La soavita, Sefiores Académicos, es la cara amable y hu-
mana de la vida que queda al descubierto cuando los pueblos cantan
o, como dice el escriba Jimeno, cuando cantan con el corazén.

He dicho.

% Eltitulo de la novela de Mildn Kundera es La insoportable levedad del ser:
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uy de corazén, Sres. Académicos, cantaré yo también, pe-

ro ahora la alegria de la Academia por el ingreso de 1. Fer-

nandez de la Cuesta, y la alabanza del nuevo compaiiero
que desde hoy mismo se incorpora a nuestros trabajos, tal y como
me habéis encomendado. Agradezco mucho al Sr. Director la grata
tarea de contestar el hermoso discurso que acabamos de escuchar
porque desde hace muchos afios he compartido con Ismael Ferndn-
dez de la Cuesta ilusiones, objetivos y decisiones tanto en el Real
Conservatorio Superior de Miisica de Madrid como en la Sociedad
Espafiola de Musicologia, y todo ello sin que las naturales discre-
pancias sobre problemas y asuntos concretos hayan hecho vacilar ni
por un momento la llama de una amistad tan s6lida como constante.
Amistad y, en mi caso al menos, admiracion por la personalidad, tan-
to cientifica como humana, de un colega de quien he aprendido y
atn aprendo.

Pero no son razones personales, ni mias ni de nadie, las que han
traido al nuevo académico a esta casa. Son razones objetivas, veri-
ficables y hasta cuantificables, basadas tanto en su biograffa como
en el contexto en el que su carrera artistica y musicoldgica se ha
desarrollado, especialmente en las tltimas décadas. El mismo ha
resumido lacénica pero admirablemente su trayectoria al comienzo
de su discurso en frase que ha podido pasar desapercibida: “De la
misica viva a la ciencia de la midsica me he encaminado por un
ineludible compromiso de autenticidad.” Dejemos lo de la autenti-
cidad a un lado, de momento, aunque es el panorama de fondo, y
fijémonos en lo anterior: De la misica prictica a la musicologia, a
la investigacion musical, a la ciencia de la musica. Parece una fra-
se inocente, pero no lo es, de ningiin modo lo es. Es una frase que
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no sélo resume una peripecia vital —del cantor de Silos a la cdtedra
del Real Conservatorio Superior de Misica de Madrid, entre otras
muchas cosas— sino que presupone una decision de mayor calado.
La de ser music6logo-miisico o, si quieren al revés, misico-musi-
cdlogo. Y de ahi también la eleccién —en la que hace mucho parti-
cipé, lo que siempre me ha llenado de orgullo— por el Conservato-
rio, porque es el lugar donde estudian los otros msicos, y no por la
Universidad espafiola, donde los misicos practicos, tanto composi-
tores como intérpretes, estdn hoy por hoy proscritos; salvo para,
muy de vez en cuando, nombrar a algunos doctores honoris causa,
tal vez para hacer olvidar que hasta ahora no han podido serlo nor-
mali causa...

Y elegido el Conservatorio, es logico que Ismael Ferndndez de la
Cuesta recalara en el Real Conservatorio de Madrid, la institucion que
—en los largos afos de silencio musical universitario— acogi6 los pri-
meros intentos serios para crear la musicologia espafiola. En donde fue
ilustre profesor de composicién don Hilarién Eslava, el autor de la mo-
numental Lira Sacro Hispana, la mejor antologfa atin hoy de la musi-
ca religiosa espaiiola, donde se definié la musicologia de indole criti-
co-textual, el restablecimiento de fuentes fiables. En donde fue
también profesor, pero de canto, don Baltasar Saldoni, quien con su
magno Diccionario biogrdfico-bibliogrdfico de efemérides de miisicos
espaiioles hizo el primer y fructifero ejemplo de erudicién musicol6-
gica biogrifica e histérica. En donde fue profesor, también de canto,
don José Inzenga, quien con sus Ecos de Espaiia y sus pocas pero
ejemplares entregas del gran proyecto sobre Cantos y bailes populares
de Esparia comenz6 a popularizar las investigaciones sobre nuestro
folklore. Y también hay que adscribir a la érbita del Conservatorio,
donde fue alumno y luego profesor honorario, a don Francisco Asen-
jo Barbieri, no ahora como autor de admirables zarzuelas, sino como
el editor de Eximeno y, sobre todo, del celebérrimo Cancionero de Pa-
lacio, la primera joya de nuestra polifonia profana. Y, por supuesto,
también fue profesor del Conservatorio madrilefio don Felipe Pedrell,
el padre de nuestro nacionalismo musical, el mentor de Falla pero tam-
bién el padre de nuestra musicologia moderna, el maestro de don Hi-
ginio Anglés, nuestro musicélogo mds internacional.
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Algunos de Vds. han notado ya, sin duda, que todos los profeso-
res nombrados fueron, ademds, miembros de nimero de esta Real
Academia, como luego lo serfan don José Subird o don Federico So-
pefia, aquél formado en el Conservatorio madrilefio con otro miem-
bro de esta casa, don Emilio Serrano; éste tltimo, Director que fue
de ambas instituciones. De hecho, en el drbol genealégico que une
tan estrechamente Conservatorio y Academia tanto en lo que se re-
fiere a la composicién y la interpretacién como a la investigacién
musical sélo echamos de menos, en lo que a la musicologfa concier-
ne, a don Manuel Garcia Matos y a la figura entrafiable de don Sa-
muel Rubio, el restaurador de la musicologfa en el Conservatorio y
“padre” cientifico de todos nosotros. De ahi el recuerdo emociona-
do que de ¢l tuve en mi discurso de ingreso (entonces no lo dije, pe-
ro ahora ya puedo decir que me emociona pensar que pudo haber lle-
vado la misma medalla que hoy llevo yo, sucesor suyo en la catedra),
y el recuerdo que hoy le hemos dedicado tanto Ismael Ferndndez de
la Cuesta como yo mismo.

En ese feliz ayuntamiento de Conservatorio y Academia, estable-
cido con total naturalidad desde la creacién de la Seccién de Miisica
en 1873, la incorporacién a la Academia del catedratico Ismael Fer-
ndndez de la Cuesta adquiere una coherencia total, una l6gica aplas-
tante. Es el dltimo eslabén de una larga cadena que ha unido ambas
instituciones durante mds de siglo y cuarto: Nadie podrd estudiar se-
riamente la musica espafiola contemporénea sin tener en cuenta a los
compositores, intérpretes y musicolégos que hemos sido al mismo
tiempo profesores del tantas veces denostado Real Conservatorio
madrilefio y miembros de la Real Academia de San Fernando.

Poca pélvora he de gastar, a estas alturas, para subrayar los prin-
cipales logros de nuestro nuevo compafiero’. Como mdsico préctico,
es decir, como cantor y director del coro de monjes de la Abadia de
Silos, grabé hace ya mucho tiempo los célebres discos que —afios

" Quien desee consultar su bibliograffa, vea la preciosa y ttil semblanza de
ili : “Ismael Ferndndez de la Cuesta: misico y maestro”, en Inter-Ameri-
Review, ed. Robert Stevenson, vol. XIII/Full-Winter, 1992, n° 1, pags.
99-107. Biografia actualizada por el mismo autor en el Diccionario de la Miisica
Espaiiola e Hispanoamericana, Madrid (SGAE) 2000.
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después, y en circunstancias propicias—, asombraron al mundo. Al
mundo entero, digo, y no sélo al aficionado a la musica cldsica. Is-
mael Fernandez de la Cuesta sigue hoy al frente de otro coro, con-
virtiendo en sonidos los resultados de sus investigaciones, es decir,
haciendo verdad aquella maxima tantas veces olvidada que acufiara
uno de nuestros miisicos ilustrados y, como tal, tan buen compositor
como tratadista: “En esta facultad —vino a decir— el tnico juez es el
oido”. Ismael Fernandez de la Cuesta es, porque es asi como traba-
Jjamos, musicélogo “de papeles™: Sus libros sobre la Edad Media,
tanto espafiola como europea, sus aportaciones al estudio de las
fuentes de este periodo, sus felices incursiones a épocas mas moder-
nas, como la traduccion del Salinas... tienen en el tiento de Francis-
co Peraza que hoy estrena para nosotros tras largos siglos de silencio
o en las interpretaciones que ahora dirigird a su coro el indispensable
contrapunto que va del papel al facistol. De ahi que, por vez prime-
ra, creo, en la historia de la Academia, lo que es normal en el ingre-
so de compositores o intérpretes, es decir, que haya msica tras los
discursos, sea hoy también normal: Porque hoy ingresa en la Acade-
mia un musico. Un musicélogo misico.

Dos palabras, por tiltimo, para comentar el hermoso discurso que
acabamos de escuchar. Siempre he sostenido que un musicélogo ha-
ce su investigacion —sea cual sea la época que analiza— desde su pro-
pia época. Y un buen ejemplo de ello es el discurso con el que nos ha
regalado Ismael Ferndndez de la Cuesta. Perseguir la idea de que la
soavita en el canto no es una cualidad que estuvo de moda en algu-
nos momentos histdricos sino “una propiedad de la misica” occi-
dental desde los griegos, es tomar partido y ofrecer alternativas ante
una de las contaminaciones mds insufribles de la época que nos ha
tocado vivir: la contaminacion acistica, la que llena péginas y pagi-
nas de nuestros periddicos con las protestas de los sufridos habitan-
tes del entorno del aeropuerto de Barajas, o los que tienen la mala
suerte de vivir alrededor de la calle Huertas u otros sitios de la mo-
vida nocturna madrilefia. He dicho alternativa, y no me desdigo: la
técnica puede paliar muchos de los males del ruidoso mundo con-
tempordneo, hacer menos contaminantes los aeropuertos, las auto-
pistas, los complejos fabriles, etc. Pero sélo la educacion, es decir,
las Humanidades pueden y deben facilitar la solucién verdadera. Y
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asi, el mito de la noche serena que asediara en mi discurso de ingre-
s0 en esta Academia, el de las hojas de los dlamos mecidas por el
viento (de los dlamos vengo, madre, de ver como los menea el aire),
o el de la suavidad del canto como prototipo de la maestria del vi-
vir..., constituyen, con otras tradiciones, la espina dorsal de una ci-
vilizacién que no queremos, ni debemos, abandonar por otras. Sobre
todo si son ruidosas. Y para demostrar que todo confluye al mismo
punto de arranque, ofrezco al nuevo académico, por si quiere seguir
con el asunto de su discurso, un ejemplo de mi amplia coleccién po-
ética sobre dlamos sonoros: Una letrilla anénima que recogié en
1605 un tal Miguel de Madrigal en la Segunda Parte del Romance-
ro general y Flor de diversa poesia. Dice asi, y con ella doy en nom-
bre de esta Real Academia la més cdlida bienvenida a Ismael Fer-
ndndez de la Cuesta:

Con el viento murmuran,
madre, las hojas,

y al sonido me duermo
baxo su sombra.

Sopla un manso viento,
alegre y suave,

que mueve la nave

de mi pensamiento.
Dame tal contento,

que me parece

que el cielo me ofrece
bien a deshora,

y al sonido me duermo
baxo su sombra.

He dicho.
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CONCIERTO






PROGRAMA

Francisco Peraza (1565-1598). Tiento de Quarto Tono: Media
dul¢ayna a dos tiples. Recuperacion, transcripcion y reconstruccion
por Ismael Ferndndez de la Cuesta. (Primera audicién).

Organista: Miguel del Barco.

EX MISSA PASCHALI CANTICA GREGORIANA
A DOMINO ACADEMICO EXCELLENTISSIMO
ISMAEL FERNANDEZ DE LA CUESTA
EXCEPTA ATQUE EXARATA

Resurrexi. Introitus ex antiquiori romano more.

Conditor Kyrie. Preces organis et tropis ornatae, ¢ Monasterii
Las Huelgas dicti codice (s. XIII-XIV) exceptae.

Haec dies. Responsorium graduale, antiquiori romano more, a
florentino codice (s.XIII) organo ornatum.
Si consurrexistis. Antiphona ad Communionem, romano more.

Domino. C A codice compostellano,
callixtino dicto (s. XII), conductus duplis organis ornatus.

CORO DE CANTO GREGORIANO
ISMAEL FERNANDEZ DE LA CUESTA

Concertador: Antxén Lete.
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