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Sefiores Académicos:

Parece obligado comenzar estas palabras con las del 16gico
agradecimiento hacia quienes han hecho posible la entrada del
Académico Electo en esta casa. Créanme que las que siguen
tienen un fundamento cordial y no est4n dictadas por conven-
cién alguna.

Las primeras no pueden ser sino de recuerdo carifioso y
agradecido a quien durante afios fue mi principal mentor, ayu-
da fundamental en los afios de Conservatorio y en los prime-
ros en los que lo estudiantil y lo profesional corrian parejos, la
persona que por primera vez me enseflé los tesoros que alber-
ga el Museo de esta Academia y cuya visién de la miisica in-
tegrada en el resto de la cultura ha venido presidiendo hasta
hoy toda mi actividad profesional. Me refiero, claro est4, a Fe-
derico Sopefia, a quien conoci siendo €l Secretario de la Real
Academia de Bellas Artes y a cuyas sesiones de los lunes
acompaiié tantas y tantas veces al término de la clase del Con-
servatorio en paseos que resultaban ser por lo general una pro-
longacién puesta en préctica diaria de sus ensefianzas en el
Aula nueve de Isabel II. Afios después fui su huésped en va-



rias ocasiones en la Academia de Espaia en Roma durante su
estancia en la capital italiana cOMO Director del centro: alli me
llevé para dirigir un concierto de musica espafiola del siglo
XX con el Grupo KOAN vy, algunos afios después, organizd
una velada con 1a prestigiosa Orquesta de Camara Santa Ceci-
lia, ya en €l Auditorio de via Conciliazione, en 1a que ademds
de conocer personalmente al Maestro Rodrigo cuyo CON-
CIERTO DE ARANJ UEZ dirigi entonces por primera vez, me
permitio realizar la primera audicién en nuestra época de una
rareza: e CONCIERTO PARA VIOLIN Y ORQUESTA de
Fernando Sors, autor que por haber sido yo guitarrista bien co-
nocia, con la colaboracion extraordinaria de la violinista es-
pafola afincada en Roma Montserrat Cervera. Entre mis ulti-
mos recuerdos del padre Sopefa, ya en su periodo como
Director de la Academia que hoy me abre sus puertas, engo
muy presente una conversacién en la que me desvel6 su deseo
de que antes de abandonar el cargo, mi ingreso en la casa’y el
de un admirado companero mfo de generacién fuesen una rea-
lidad. El cincuenta por ciento de ese deseo S€ cumple hoy Y, €s-
toy seguro, no tardara en producirse el resto de lo que tan ge-
nerosamente y con la apertura que hacia las generaciones mas
jovenes siempre le caracterizo, Federico Sopeia manifesté en
aquel momento. Vaya, pues, repito, en primery principal lugar
mi agradecimiento sincero por tantas cOSas por las que me
considero deudor de una figura de gran altura intelectual, fun-
damental en el dialogo del mundo de 1a musica con el resto de
la cultura, cuya labor, en afnos recientes, ha intentado ser in-
justa y torticeramente velada.

Quisiera referirme ahora a varias personas que partir de
este momento serdn mis compafieros en esta casa, y que han



contribuido a que mi presencia hoy aquf sea posible, siendo de
gran ayuda, en mayor o menor medida, a la hora de pergefiar
estas paginas con que hoy me presento a Vds. Seria larga la lis-
ta que incluiria, sin duda ninguna, a Antonio Iglesias, Secreta-
rio de la Academia, puntual siempre en la facilitacién de toda
la documentacién que he solicitado a fin de tomar referencia
para redactar mi discurso; a Antonio Gallego quien, quiz sin
saberlo, me dio el {iltimo empuj6n necesario para decidirme a
abordar la penosa tarea, por infrecuente, de poner en el papel
una seric de ideas quizd demasiado vagas; a varios de los
Académicos que hoy me acompaiian y cuya amistad me hon-
ro en recibir y corresponder desde hace unos cuantos afios y
entre los que estdn Ismael Ferndndez de la Cuesta y Agustin
Ledn Ara quienes junto a Antonio Gallego presentaron mi can-
didatura y, cémo no, mi entrafiable amigo Luis de Pablo que
dara respuesta a mi discurso, sin duda con mayor brillantez de
la que yo pueda lucir ahora. Sin embargo quisiera sefialar es-
pecialmente mi agradecimiento a uno de los compositores que
hoy estdn en esta sala: Tomas Marco. El pronuncié en su mo-
mento mi Laudatio, primer paso para el ingreso en la Acade-
mia. No soy el nico, aunque hay mucho desmemoriado, que
debe profundo agradecimiento a quien considero ante todo
amigo sincero. Los muchos afios en ejercicio de Tomds Marco
como gestor han servido de apoyo a varias generaciones de
musicos sin excepciones ni cribas; personalmente puedo decir
que desde sus varios puestos de responsabilidad siempre he re-
cibido ayuda incondicional y estimulo en mi trabajo y, repito,
no he sido el inico. Pero cuando el arte se une a la politica, pa-
rafraseando a Alberti, comienza a ser un juego explosivo. De
Tomés Marco fué de quien en primer lugar recibi, hace bas-
tante mas de los dos afios que han mediado entre mi eleccién
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y mi ingreso hoy, la sugerencia de poder figurar entre los
Académicos de esta casa. Fue el primero en manifestar lo que
en su caso, estoy seguro de ello, era deseo fraternal.

Para terminar esta serie de recuerdos y agradecimientos me
referiré a la figura admirada siempre, recordada y querida de
Carmelo Bernaola, anterior poseedor de la medalla que ahora
tengo el honor de llevar yo.

Por encima de cualquier tipo de identificacién o disensién
estética he de decir que pocas figuras he encontrado en nues-
tro campo con la que hubiese tanta predisposicion al didlogo
como con Carmelo, didlogo del que, obvio es decir, yo he sa-
lido siempre enriquecido. Su doble faceta de maestro y com-
positor en ejercicio, su profunda formacién tradicional y su ca-
bal concepcién de la misica como fenémeno le hacian
interlocutor de lujo para quien como yo ha elegido alternar su
actividad entre la creacién y la interpretacién. Por ello cada en-
cuentro prolongado con motivo de alglin nuevo estreno suyo
puesto en mis manos —recuerdo a modo de ejemplo el de A MI
AIRE, con motivo de su cincuenta cumpleafios, el de CLA-
MORES Y SECUENCIAS en el Festival de Alicante, el de su
TERCERA SINFONIA en Parma, el de su més reciente CE-
LESTINA en el Teatro Real- ha sido siempre para mi motivo
de alegria por lo que tenia de asegurada conversacion formati-
va y entrafiable, afecto que me consta compartido por su espo-
sa Mari Carmen, a quien siempre agradeceré su deseo mani-
fiesto de que la medalla de Carmelo pasase a mis manos, deseo
que hoy se cumple.

Quisiera ahora, antes de abordar la parte principal de este
discurso, hacer algunas breves aclaraciones sobre mi doble
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punto de vista profesional. Aunque parezca légico lo contrario,
no es naturalmente fécil conciliar la labor del director de or-
questa con la del compositor, a menos que tal duplicidad no
est€ presidida por una cierta “esquizofrenia”. Creo sincera-
mente que el compositor, y tengo a mi lado a varios colegas
que me dardn la razén, ha de tener una fuerte conviccién de su
opcion estética; sin que ello implique incapacidad de didlogo,
considero que su personalidad ha de estar préxima a la forta-
leza de 4nimo sobre la que escribia Charles Ives, seguridad
frente a otras posturas diferentes aunque en su fuero interno la
duda constructiva sea el pan nuestro de cada dia, tensién
dialéctica muy préxima al “tenemos que no ser nada y querer
ser todo” de Wilhelm Meister. No debe el compositor dudar de
sus convicciones por influencias externas y su juicio ha de ser,
me parece, fundamental y categéricamente excluyente. Hecha
esta afirmacién pueden Vds. imaginar el giro copernicano que
considero bésico para abordar como intérprete obras de com-
positores de mi tiempo, cercanos incluso, de los que como
compositor me considero alejadisimo. De ah{ esa llamada a la
“necesaria esquizofrenia”, con algo de sorna, con que empeza-
ba este predmbulo. Quiero resaltar con ello que cuanto aqui ex-
ponga en adelante estd dictado desde esa seguridad intima que
en nada tiene que asimilarse a falta de respeto hacia los cole-
£as que no piensan como yo; me consta que habr4 incluso una
divergencia absoluta con la concepcién basilar de més de uno
de los compositores que hoy me acompafian; créanme, repito,
que aunque expuestas con rotundidad, mis ideas intimas son
precisamente eso, dirigidas hacia y desde mi méas absoluta ex-
periencia interior, con total respeto a aquellos con los que no
piensan como yo y cuya obra, como intérprete, puedo admirar
con igual conviccidn.
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A lo largo de la Historia la Musica Occidental ha estado su-
jeta a diversos vaivenes que, bajo mi punto de vista, no pueden
asociarse a una vision ciclica de ella, todavia menos a la con-
cepcion hegeliana de la Historia y ni siquiera a una visién po-
sitivo-evolucionista de la misma. Desde los comienzos del
canto gregoriano en el siglo VIII la musica culta, indisoluble-
mente unida a los avatares de la Iglesia, va conociendo un pro-
gresivo desarrollo que se traduce inicialmente en la prolifera-
cioén de nuevos cantos en los que, si la mayor parte de las veces
es el texto el principal impulsor de novedades, en otros, es ¢l
puro desarrollo melddico el que toma la iniciativa y llama en
su ayuda, como recurso mnemotécnico, a la creacién de nue-
vos textos. Nacen asi tropos y secuencias que se perpetian a lo
largo de los siglos siguientes hasta hoy mismo, adaptindose
los textos a infinidad de caracteristicas musicales diversas. De
forma semiauténoma con respecto a los versos empleados, la
linea vocal unica del canto gregoriano se superpone a una se-
gunda derivada de ella y de esa escritura a dos voces que es el
Organum Duplum, progresivamente, la escritura vocal va ga-
nando en complejidad creando el compositor texturas a varias
voces ya en pleno periodo polifénico. La composicién culta
estd asi supeditada, durante un largo periodo de su historia, a
la voz humana, al canto, y este al texto, naciendo las primeras
formas profanas de las correspondientes en el campo literario.
Con frecuencia una melodia gregoriana, el cantus firmus, sir-
ve de base para, a partir de su presencia, inicialmente en la voz
del tenor, generar otras lineas independientes que con el tiem-
po van ganando en autonomia hasta producirse un entramado
de gran complejidad como ocurre en la Polifonia flamenca del
siglo XV, que teniendo como origen la escritura mas comun a
cuatro voces independientes alcanza cotas insuperables en las
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manos de Jean Ockeghem. El compositor, saliendo al mundo
profano, contintia ganando terreno a la simplicidad creando
texturas y comportamientos melddicos, siempre dentro de la
mayor independencia de las voces en juego, que con creciente
fantasia siguen la imagineria suministrada por versos de gran
altura. La miisica religiosa tiene como principal finalidad ala-
bar a Dios mediante metédforas sonoras de la eternidad, mien-
tras que la musica profana se escribe destinada en su mayor
parte a pequefios grupos de eruditos, musicos précticos ellos
mismos casi siempre, grandes sefiores cuyas fortunas a veces
proceden del batallar, cuya maxima delectacién es la ejecucion
musical. Se crea asf una especie de cédigo o cédigos artisticos
compartidos por pequefios grupos de élite intelectual y econé-
mica. Ya con anterioridad, dentro del campo mds exclusiva-
mente literario, con caracteristicas sociales diferentes, se
habian producido similares élites end6genas, como atestigua el
siguiente parrafo de Francisco Rico: “En gran medida —dice—
los trovadores fueron un grupo de hombres en persistente co-
municacién, una cofradia de amigos cuyo genio artistico im-
puso y generalizé el modelo de poesia que a ellos gustaba. En
el principio, en los siglos XII y XIII, la observancia de tal mo-
delo era justamente la unica cuota de admisién en un club en
el que las diferencias de estamento quedaban abolidas y los
sefiores mds encumbrados no dudaban en alternar con juglares
o pordioseros”. Llamo su atenci6n hacia la definicién que el
profesor Rico da del movimiento trovadoresco: “una cofradia
de amigos cuyo genio artistico impuso y generalizé el modelo
de poesia que a ellos gustaba”.

Pero volvamos al mundo de la musica culta en el que la voz
humana brilla todavia de forma absoluta, permitiendo la inter-
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vencion de los instrumentos sélo como apoyo de las voces o
en sustitucién de algunas de ellas en el tejido polifénico, las
mas de las veces en una escritura simplificada, como ocurria
en tantas ocasiones en las que de las cuatro voces originales
solo una, por lo general la més aguda, era interpretada por un
cantor, mientras que las otras eran confiadas al latid, con lo que
el equilibrio entre las diversas voces polifénicas originales se
veia seriamente dafiado. Siempre, en cualquier caso, los dos
polos entre los que se produce la composicién musical siguen
siendo fundamentalmente el compositor y el intérprete como
recipendario del trabajo del artista creador. Pero surge un ter-
cer elemento que tensa la relacién interna en juego hasta este
momento: “Los madrigales —escribe el musicélogo britdnico
Edward Joseph Dent— excepto los compuestos para concretas
ceremonias oficiales, tenfan en cuenta especialmente el placer
de sus intérpretes, placer musical y poético; cada cantor debia
sentirse parte vital que contribuia a la intensificacién de las pa-
labras del poeta y esto explica el elaborado tratamiento con-
trapuntistico. Los madrigales se iban haciendo cada vez mas
complejos, suscitando las lamentaciones de los criticos a cau-
sa del maltrato dado a la poesia, provocado por el confuso en-
tramado polif6énico. Pero lo que acabé con el madrigal a fina-
les del siglo XVI no fue la exageracién del contrapunto y de la
armonia cromética, sino la general difusién de la apreciacién y
entretenimiento musical por parte de un piblico que queria es-
cuchar musica y ya no cantarla. Los més hermosos madrigales,
los de mds fina y elaborada sensibilidad artistica, eran com-
puestos para €lites limitadas, las numerosas “accademie” de
refinados cantores aficionados; para entonces un publico més
amplio y de raiz burguesa queria entretenimientos sonoros mas
frivolos; al mismo tiempo comenzé a sobresalir una categoria
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de cantores virtuosos que encontrarian su verdadera vocacién
en la 6pera del siglo sucesivo”.

LA GENERAL DIFUSION DE LA APRECIACION Y
ENTRETENIMIENTO MUSICAL POR PARTE DE UN PU-
BLICO QUE QUERIA ESCUCHAR MUSICA Y YA NO
CANTARLA, se afirma en el parrafo anterior. Y este nuevo
elemento dialéctico tiene ademds una marcada voluntad: Es
UN PUBLICO MAS AMPLIO Y DE RA{Z BURGUESA que
QUERIA ENTRETENIMIENTOS SONOROS MAS FRfVO-
LOS. Atenci6n, sin embargo, porque en este momento, crucial
en la Historia de la Musica Occidental, coinciden unas coor-
denadas culturales que dan claramente al traste con la progre-
siva complejidad y refinamiento a que habfan llegado compo-
sitores como Binchois, Busnois y el propio Ockeghem. La
Historia del Pensamiento, para bien y para mal, estd llena de
curiosas paradojas. Una de ellas es, a mi entender, que el Hom-
bre del Renacimiento, la personalidad mds universal, polifacé-
tica y poliédrica que ha dado Europa en los dos mil afios de
nuestra era, naciendo en parte a la sombra del redescubrimien-
to del mundo clasico tuviera como referencia principal en el
pensamiento de un Marsilio Ficino, de un Pico della Mirando-
la, precisamente la figura de Plat6n, uno de los més conserva-
dores filésofos de la Antigiiedad, dicho esto a sabiendas de
que “conservador” y “avanzado” son términos sujetos a tantas
interpretaciones como altibajos ha conocido, conoce y cono-
cerd la Humanidad. Lo cierto es que elementos distintivos de
la personalidad del hombre del Renacimiento como su plural
curiosidad intelectual o la importancia dada a la mujer en mu-
chos de los cultos circulos aristocriticos de la época nada tie-
nen que ver con la concepcién compartimentada del saber por
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la que Plat6n aboga en su Republica ni con su misoginia de la
que solo Didtima sale indemne. Inmersa en el riquisimo mun-
do renacentista florentino surge la figura de Girolamo Mei,
quien por una serie de casualidades tendria una extraordinaria
importancia en la musica futura. Mei fue discipulo de Pietro
Vettori, con quien colaboré en diversas traducciones y comen-
tarios sobre Esquilo, Euripides, y Cicerén. Su interés por la
musica inicialmente no fue mayor que la de otros doctos hom-
bres de su €poca; sin embargo, durante su segunda estancia en
Francia, Mei entré al servicio de Guiglielmo Guadagni, en
Lyon. En carta remitida a Vettori el 3 de Julio de 1551 le co-
munica que ante el interés que su sefior demuestra por la mu-
sica ha comenzado el estudio de esa disciplina entre los grie-
gos de la época clédsica. Afios después en el tratado DE
MODUS MUSICIS ANTIQUORUM, Mei publica el resulta-
do de sus investigaciones y lo dedica a Vettori. No termina ahi
su trabajo sobre la musica, sino que se prolonga durante el res-
to de su vida. Si en el tratado antes referido es donde por pri-
mera vez aparece la teoria de que las tragedias y comedias an-
tiguas eran cantadas de principio a fin, acompaiiado el canto al
unisono por el aulés, en sus tltimos escritos Mei es mucho
mads tajante respecto a la misica de su tiempo: afirma que los
modos modernos, a diferencia de los antiguos, carecen de de-
finicién y por tanto de cardcter. La Polifonia, con sus diferen-
tes voces, llevan a la vez al espiritu del oyente contrarios afec-
tos, mezclando indistintamente melodias y modos que son
completamente distintos e incluso contrarios entre si. De igual
manera “tempi” y ritmos aparecen yuxtapuestos lo que provo-
ca un embrollo de palabras. “La prictica contrapuntistica
—concluye— se ha desarrollado s6lo para mostrar la bravura de
los compositores y ha resultado completamente initil para to-
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do lo demés, especialmente en lo relativo a la expresion y sig-
nificado del texto”.

Estas palabras, tomadas directamente del inconcluso trata-
do “Come potesse tanto la musica appresso gli antichi”, no
llegando a ser publicadas, quiz4 no hubiesen tenido mayor re-
levancia de no haberse producido una profusa relacién epis-
tolar al respecto entre Girolamo Mei y Vincenzo Galilei, pa-
dre de Galileo, uno de los mds conspicuos miembros del
grupo reunido en torno a Giovanni de Bardi, cuyo tratado
DIALOGO DELLA MUSICA ANTICA ET DELLA MO-
DERNA, publicado en Florencia en 1581, se hace eco de las
teorias y puntos de vista de Mei, teniendo una enorme in-
fluencia en la misica posterior.

Ante la confluencia de semejantes elementos la indepen-
dencia de las varias voces superpuestas que es la base de la Po-
lifonia, a la que se habia llegado mediante un progresivo enri-
quecimiento, elaboracién y sofisticacién de la mano de
extraordinarios e imaginativos compositores, va perdiendo re-
levancia para dejar un puesto primordial y exclusivo a una so-
la voz de la que las demds son meras acompaiiantes, pasando
de ser independientes a constituir bloques arménicos. Nace asi
el concepto de “melodia acompafiada” que, si bien resulta in-
negable que a lo largo de los tres siglos sucesivos consigui6
momentos de enorme sublimidad, no deja de resultar en buena
medida un empobrecimiento de las texturas musicales. La me-
lodia acompafiada y la voz humana —recordemos que en este
preciso momento nace un nuevo género, la Opera, corolario de
todo lo anterior- serdn en adelante quienes progresen en la his-
toria arrastrando tras de sf al resto de los elementos composi-
tivos en juego.
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Ciertamente algunos instrumentos habian alcanzado notable
desarrollo técnico ya en los siglos XVI y XVII y su evolucién
habia propiciado el nacimiento de una literatura marcadamente
idiomética. Sin embargo conviene no olvidar las palabras ante-
riormente referidas al nacimiento de una nueva categoria, el pi-
blico, que a su vez determinaria ciertos comportamientos en
intérpretes y compositores cuyo resultado final, ya en pleno si-
glo XIX, seria la figura del solista virtuoso, de méas que dudosa
valoracién positiva en la evolucién estricta de la composicién
musical. Incluso habria que hacer referencia a un cierto perio-
do que viene a coincidir con el mayor esplendor del “bel can-
to” operistico y que se prolonga durante toda la época Bieder-
meier, en que buena parte de la literatura instrumental tiene
como referencia el mundo vocal, bien de forma general, bien
mas explicitamente en forma de parafrasis e incluso en obras
pedagdgicas como el difundidisimo tratado de Thalberg “El ar-
te del canto aplicado al piano”. Con discrecién pero con cons-
tancia, simultineamente, se mantiene una corriente de “muisica
abstracta”, desprovista de influencias extramusicales en la que
incluso el idiolecto de cada instrumento ocupa un segundo lu-
gar condicionante con respecto al primer motor del acto com-
positivo: la Idea en abstracto. Es evidente que hablo, pues, del
mundo Centroeuropeo, presidido por la inconmensurable figu-
ra de Hegel y, en el caso de la musica, por el de su gran opo-
nente, Schopenhauer. Es un mundo ciertamente heterogéneo en
el que atin surgen voces como la del tratadista Christoph Koch
que en su MUSIKALISCHES LEXIKON de 1802 escribe “Ya
que la misica instrumental no es sino imitacién del canto, la
sinfonia ocupa el lugar del coro y por ello, igual que el coro, tie-
ne la finalidad de expresar los sentimientos de una entera mul-
titud”. jQué lejos de estas otras palabras escritas en los mismos
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anos por Carl Maria von Weber!: “A Fesca, autor de este cuar-
teto —escribe el compositor— se le puede considerar entre los
pocos que tienen atin un serio interés por el estudio de la mas
intima esencia del arte en esta nuestra época artistica que con
frecuencia tiende a la superficialidad. El Cuarteto como género
resulta en cierta medida mas en consonancia con la seriedad del
circulo de amigos que se retinen entre las paredes domésticas”.
“En otras palabras —comenta Carl Dahlhaus acerca del texto—
LA ESENCIA MAS INTIMA DEL ARTE se revela alli donde
nos aislamos del mundo y se huye de la presencia del piiblico”.
Permitanme que cite ahora un texto algo mds extenso del mis-
mo Dahlhaus: “El desarrollo de una teoria independiente de la
musica instrumental tuvo como distintivo la oposicién a la ca-
racterizacion sentimental de la musica como “lenguaje del co-
razon”, tratando al menos de transformar los afectos concretos
en sentimientos “in abstracto”, indeterminados, ideales; una
tendencia que se unia en Novalis y en Schlegel a una actitud
aristocrdtica: una categérica polémica en relacién a la cultura
“de sociedad” y del sentimiento de finales del siglo XVIII. La
estética del sentimiento, de la “sensiblerie”, era claramente bur-
guesa, asi como la teoria estética de cardcter moral-filoséfico a
la que estaba estrechamente unida. Y el principio de autonomia
de la misica nacié precisamente en oposicién a ella, asi como
a la doctrina de utilidad, por lo que su cardcter social es con-
tradictorio. Lo que hasta ese momento se habfa considerado de-
ficiencia de la musica instrumental, la ausencia de concepto y
de objeto, supuso en adelante su mérito”.

Esa nueva categoria, la de la Muisica Absoluta, concepto
erroneamente atribuido a Hanslick pues se debe a Wagner, par-
tiendo de ese coloso que fue Beethoven ha ido recuperando en
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cierta medida el tiempo perdido, de manera inconstante, pero
“piano, piano, terra, terra” como la calumnia rossiniana ha al-
canzado brillantez particular en el siglo XX, no sélo con Ar-
nold Schoenberg y la Segunda Escuela de Viena, sino también
con otras voces tan dispares como las de Paul Hindemith y en
las antipodas de uno y otro, Claude Debussy.

Termino, pues, resumiendo lo que a grandes trazos y de for-
ma abreviada y por tanto algo simplista, acabo de enunciar: no
ya la evolucion del pensamiento compositivo a lo largo de va-
rios siglos hasta hoy, sino mi personal visién de la misma: pro-
gresivo incremento de la complejidad a partir de unos comien-
zos sumamente simples, supeditacion de los diversos
pardmetros de la misica a uno sélo de ellos, la altura del soni-
do, la linea melédica, simultineamente a la progresiva brillan-
tez del naciente género operistico en el que la aparicién previa
del concepto de melodia acompafiada habia sido condicién
previa a su existencia. Finalmente y como consecuencia de lo
que desde el nacimiento de la 6pera en el siglo XVII y a lo lar-
go del XVIII y sobre todo del XIX habia ocupado un sector
“para iniciados” del campo de la musica, el de la musica abs-
tracta, entendida como la més alejada de la influencia de la
musica vocal, renacer de la complejidad compositiva desde el
segundo cuarto del siglo XX hasta nuestros dias.

Como consecuencia de todo ello expongo mi siguiente de-
claracion de principios:

CREO EN UNA MUSICA QUE NO SEA FORZOSA-
MENTE DEUDORA DE OTRAS DISCIPLINAS NI ESTE
SUPEDITADA A TEXTO O INTENCION ALGUNA QUE
NO PROCEDAN DE LA PROPIA MUSICA.
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CREO EN UN ARTE CUYA COMPLEJIDAD SURJA DE
LA MENTE DE UN CREADOR ATENTO A SU PROPIA
VOZ INTERIOR, SIN QUE SU TAREA TENGA QUE SER
FILTRADA A TRAVES DE GUSTOS MAYORITARIOS,
PERO TAMBIEN CON EL CONVENCIMIENTO DE QUE
LA MODERNIDAD DEBE SER ALGO IMPLICITO, UN
SUPUESTO MINIMO PERO NO UN VALOR ABSOLUTO.

ESTOY CONVENCIDO, DESDE LA HUMILDAD DE
QUIEN NO ES NADA Y QUIERE SERLO TODO, DE LA
EXACTITUD DE LAS PALABRAS QUE DEJO ESCRITAS
LUDWIG TIECK: “LONGINO DICE QUE PARA CREAR
ALGO GRANDE ES NECESARIO POSEER UN ALMA
GRANDE Y ELEVADA; YO VOY MAS ALLA AFIRMAN-
DO QUE TAMBIEN ES PRECISO TENER UN ESPIRITU
IGUALMENTE GRANDE PARA COMPRENDER LO QUE
ES GRANDE Y ELEVADO”,

CONSIDERO QUE SI, COMO ARTISTA QUE CREA,
COMO COMPOSITOR, TUVIESE YO COMO PRINCIPAL
FINALIDAD LLEGAR AL MAYOR NUMERO POSIBLE
DE RECEPTORES, TRAICIONARIA LA PROPIA ESEN-
CIA DEL ARTISTA, HOY MAS QUE NUNCA.

HAGO MIAS ABSOLUTAMENTE LAS PALABRAS DE
DAHLHAUS, COMENTARIO A SU VEZ A LOS ESCRI-
TOS DE KARL PHILIPP MORITZ, CUYAS TESIS FUE-
RON COMPARTIDAS PLENAMENTE POR GOETHE: “LO
QUE DEBE TENER VALOR DECISIVO NO ES EL PLA-
CER QUE PROPORCIONA EL ARTE SINO EL CONOCI-
MIENTO QUE PROMUEVE”.
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A partir de estos supuestos ;qué papel cabe otorgar al artis-
ta en nuestra sociedad? ;Es defendible el ejercicio creativo del
Arte, de la Musica, como eleccién profesional, o hemos de
aceptar como inevitable el ostracismo al que parecen conde-
narnos visionarios como Francis Fukuyama, cuyo silencio res-
pecto al Arte y los Artistas en su libro “El fin de la Historia”
es mas elocuente que si le hubiera dedicado al tema varios
capitulos?

En cualquier caso confio en que las clases dirigentes no en-
cuentren solucion en la propuesta nacida del ingenio de Tribulat
Bonhomet, inclasificable personaje de Villiers de I'Isle-Adam,
quien amparandose en los avances de la sismografia y en la su-
puesta capacidad de esa ciencia para adelantar lugar y mo-
mento en que se producirdn terremotos, propone, y cito tex-
tualmente: “que en el lugar més peligroso se edifiquen, para la
época en cuestion, enormes edificios con tejado de granito.
Hecho esto, propongo y reitero que con €s0s persuasivos y ca-
rifiosos mimos de los cuales, gracias a Dios, somos maestros
consumados, invitemos a establecerse alli a toda la inspirada
sarta de esos pretendidos Sofiadores, los ARTISTAS, a los que
Platén, lleno de indulgencia, querfa coronar de rosas sentdn-
dolos a la puerta de la Repiblica”.

“A los ojos de la ley, lo aleatorio de la catastrofe nos excul-
paria de su aniquilamiento”.

“En pocas palabras, les ofreceriamos una residencia confor-
table, suntuosa incluso, con vistas al horizonte, al crepiisculo,
con muchachas, estrellas, acantilados, mirtos, vinos finos, no-
velas, flores, pajaros, en fin, el circulo en el que esos sefiores
perciben todas sus insipidas fantasmagorias. Y, puesto que se
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obstinan, a pesar de la evidencia, en creer en lo misterioso,
ique sean asi entregados a lo misterioso!”

“De manera que en el momento en que menos lo piensen,
jjjcrrraaaac!!!

inos habremos librado de ellos! Y al conocer la noticia, nos
frotaremos alegremente las manos, desedndoles buen viaje a
Plutén”. Que asi no sea.

Muchas gracias.

23






CONTESTACION DEL ACADEMICO

EXCMO. SR. D. LUIS DE PABLO COSTALES






Sefores académicos:

El azar ha querido que, en su dia, fuera yo quien recibiese
a Carmelo Alonso Bernaola en esta Academia y ahora sea
también yo quien reciba al que le sucede en su puesto, José
Ramén Encinar. He de confesar que invocar al azar como res-
ponsable del hecho es un tanto hipéerita por mi parte. En am-
bos casos fui yo quien lo solicit6 con tanto empeifio que los
concernidos amablemente me lo concedieron, llendndome de
alegria, por una parte y de aprensién por otra. Mi contestacién
a Carmelo estd impresa y es accesible para quien quiera juz-
garla. La de José Ramén Encinar la presento ahora: Mi alegria
no necesita explicacién. Quizd la necesite mi aprensién, aun-
que sea facil de adivinar...

Jos€ Ramoén Encinar es un personaje de una riqueza musical
absolutamente impar. Resulta dificil ser justo con él: siempre
nos quedaremos cortos. Son innumerables los logros que ha
conseguido en la interpretacién, la composicién, la organiza-
cién... y todo ello con la sencillez de lo natural, como si sus
constantes hazafias fuesen lo mas facil del mundo: hacedero,
casi esperable... (los que nos hemos dedicado a esos meneste-
res sabemos hasta qué punto son escasos los “mirlos blancos”).

M1 aprensién, pues, estd mds que justificada: no me gusta la
idea de dejar fuera nada importante al glosar su figura. Pero
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soy consciente de que, de hacerlo, mi contestacion a su dis-
curso iba a ser demasiado larga, aunque sin duda no aburrida
ni inutil: la materia es rica. Pero siquiera s6lo sea por conside-
racion hacia ustedes procuraré ser breve. Y por otra parte José
Ramon Encinar es sobradamente conocido de todos los pre-
sentes y buena parte de los ausentes, con lo que mi aprensién
quizd esté fuera de lugar.

Comienza su discurso José Ramén Encinar sefialando la
aparente esquizofrenia del compositor-director. Y no le falta
razon: saltar de la total intransigencia del creador al servicio de
estéticas variadisimas y hasta contrapuestas del intérprete, no
es facil. La acusacién de “eclecticismo”, “falta de personali-
dad”, etc... que se suele hacer a las musicas de grandes direc-
tores no deja de tener algtin fundamento. Sin embargo hay glo-
riosas excepciones. Posiblemente la maxima y mas conocida
sea la de Gustav Mahler (a la que podria afadirse las de Bru-
no Maderna o Pierre Boulez); Gustav Mahler, capaz de pasar
de “Cavalleria Rusticana” a su “Tercera Sinfonia” (con la ayu-
da de Zaratustra) como si tal cosa. Muy probablemente esta-
mos ante un caso parecido. También Encinar es frecuentemen-
te un compositor veraniego, cerca de las montafias o el mar y
en soledad familiar. Hablando de Stravinski, Robert Craft ha
comentado su “fantdstica capacidad de dividir su cerebro en
actividades diferentes y simultdneas”. Esa capacidad es nota
distintiva de Encinar. Le he visto —o lo he sabido por él mis-
mo—, cOmo es capaz de trabajar en una obra propia, al mismo
tiempo que prepara para un concierto iminente una pieza del
Rodolfo Halffter neocldsico y otra de un servidor de ustedes.
Esa especie de Record Olimpico sélo se logra con un inmenso
oficio y una no menor serenidad interior (o, si se prefiere, sa-
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lud mental). La esquizofrenia parece lejana, aunque el esfuer-
zo tiene que ser titdnico... jy siempre acompaifiado de una son-
risa y una naturalidad tranquila...!

Su obra composicional no es muy abundante, pero le acre-
dita como un artista significativo, original y necesario. Encinar
compositor esta en las antipodas del espafiol expresionista o
gesticulante. La Italia renacentista, con su brillante y durisima
pasion mental (recordemos a Leonardo) es quizé su modelo o,
por mejor decir, corresponde mas fielmente a su sentir profun-
do, a su temperamento... jque, me apresuro a afiadir, también
puede ser espaiol! Pensemos en el Guillén de “Cantico” o en
el Cabezon de los “Tientos”. Algo, dirfa, muy castellano, si se
me permite el localismo.

Siguiendo estas glosas a su discurso, nos describe después
Encinar cémo se ha desarrollado la Musica en Occidente, des-
de la linea desnuda hasta las complejidades polifénicas. Y su-
braya como motor de primer orden al elemento “juego” y/o
“placer”, al que vincula, con una pirueta muy suya, con la pro-
fundidad y la busqueda formal (esto es: expresiva, no lo olvi-
demos). Se detiene en la figura de Girolamo Mei, del que cita
una frase reveladora, que me permito repetir por lo importan-
te: “la prictica contrapuntistica se ha desarrollado sélo para
mostrar la bravura de los compositores y ha resultado comple-
tamente inutil para todo lo demds, especialmente en lo relati-
vo a la expresion y significado del texto”.

Permitanme ahora ponerla “en contrapunto” con otra de
Antén Webern, de hace unos setenta afios: “A la época de la
polifonia sucedié otra que, de manera rudimentaria se contenté
con volver a la monodia, con un acompaiiamiento, desde lue-
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go, ya que la polifonia era algo admitido, pero sin explotar los
recursos de la verdadera polifonia” (Cuarta conferencia de su
serie “El camino hacia la Nueva Miisica”, del 14 de Marzo de
1933). Dicho sea de paso, estos pareceres en abierta contra-
diccién son de lo mds aleccionador, aunque estén separados
por varios siglos, como en el presente caso.

De la mano ahora de su cita de Carl Dahlhaus, llegamos a
la dltima parte de su discurso, en donde el autor se atreve a
darnos su “personal visién”, dice, de la “evolucién del pensa-
miento compositivo”. Hazafla mds que notable, tanto por el
COmpromiso que supone consigo mismo como por ¢l no me-
nos importante con los demds, ya que en Encinar es imposi-
ble no tener en cuenta sus muchas facetas: director, progra-
mador, ademés de compositor. Intento resumirla: el
compositor, nos dice, debe imaginar su mundo sin contar con
los gustos del piblico, a solas con la misica desnuda. Admi-
rable credo, que suscribo al cien por cien. Pero ;no habré con-
tradicciones —otras mas— con su espléndido, licido, impres-
cindible trabajo de director, en donde una cierta dosis de
compromiso parece inevitable?

Afrontemos el problema con un valeroso Si: hay contradic-
cién. Y afiadirfa: jy a mucha honra! Esa contradiccién es la
misma que vivimos todos los dias entre el &mbito privado y el
ambito piblico en nuestro quehacer —incluso el més trivial-
como seres humanos. Lo tinico que se nos puede exigir (y de-
berfamos preguntarnos: jquién nos lo exige? ;desde qué cite-
dra moral se nos habla?) es que esa contradiccién no sea auto-
destructiva (el Director de Auschwitz cultivando rosas, por
ejemplo), sino motor de una mejora. Cito a Encinar, quien a su
vez cita a Karl Philipp Moritz: que el arte tenga “valor decisi-
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vo no por el placer que proporciona sino por el conocimiento
que promueve”. En el caso de nuestro nuevo compaifiero es
evidentemente asi: basta con ver sus programas.

Y José Ramén Encinar termina su discurso, muy a su ma-
nera, con un golpe de humor que encierra una buena dosis de
pesimismo o, si se prefiere, una admonicién severa endulzada
con una sonrisa: ;Qué hacemos nosotros los artistas aquf y
ahora? Cita a Francis Fukuyama y su “Fin de la Historia”, con
sus “ausencias” flagrantes. Bueno, Fukuyama si habla de arte,
pero lo deja reducido a un juego puramente formal. Nos dice:
“el fin de la historia puede significar el final, entre otras cosas,
de todo arte que pudiera ser considerado socialmente til y por
ello descenderia de un sentido artistico para convertirse en un
juego vacio formalista como el del Japén tradicional” (pagina
338 de la edicién “Penguin”). Como ejemplo de estos “vacios
formalistas” cita al teatro “No”, la ceremonia del T¢ y el “Tke-
bana” (el arreglo de las flores). Permitdnme ustedes una ex-
clamacién melodramitica: jValgame el cielo! ;Cémo una per-
sona que lleva el nombre de “Fukuyama”, por muy americano
que sea, ignora o se permite ignorar el trasfondo que sostiene
esas y otras muchas manifestaciones del arte japonés, o sea,
bien su religién ancestral —el “shinto”—, bien el budismo de
distintas confesiones?. Claro que muchos japoneses lo han he-
cho antes que €I, como nosotros también hemos sacado en la
television a hombres rollizos y orondos en sotana para anun-
ciar pasta, quesos y leche pasteurizada. Y sin duda el riesgo de
un vaciado de contenidos en aras de una explotacién salvaje de
la cultura es realisimo. Pero ;qué valor tiene una considera-
cion as, si no es como declaracién de guerra tendenciosa e ig-
norante?. Estamos acostumbrados a ataques de este jaez, me-
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jor o peor disfrazados. Y en este caso la respuesta ya estd da-
da: “El fin de la Historia” es un ejemplo més de lo que se lla-
ma, con metifora gongorina, “fuego de virutas”.

Yo creo que el cuento macabro de Villiers de 1'Isle-Adam
no es una profecia. Lo escribi6 hace unos ciento veinte afios y
aqui estamos, mds o menos averiados, pero vivos.

A su “que asi no sea”, respondo “asi no serd”. Aunque si se
me preguntase “‘cOmo serd” no sabria responder. Si sé, sin em-
bargo, que con personas como José Ramén Encinar, al que
hoy tenemos la fortuna de recibir entre nosotros, la supervi-
vencia estd asegurada. Sea bienvenido, con mi abrazo cordial
y agradecido.
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