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SENORES ACADEMICOS:

OMO todos conocéis las emociones que se ex-
perimentan al llegar a este trance, tan espe-
rado y tan temido, creo que no me costara

gran trabajo convenceros de que no acierto a expre-
sar mi profunda gratitud por el honor que me dispen-
sdis al traerme entre vosotros. Yo siento muy bien
lo que es para el arte espafiol esta Real Academia y la
misién que cumple, conservando las glorias de la tra-
dicion y senalando los caminos del porvenir. Yo re-
nuevo mis sentimientos antiguos y sé lo que toda la
vida ha sido para mi la idea de llegar a esta casa, tan
acogedora y tan cordial. Pero no sé expresarlo como yo
quisiera, y prefiero que lo adivinéis aceptaindome estas
pobres palabras, que no son sino el apunte o esbozo
para un tema que no puedo desarrollar. Me encuentro
mas a mis anchas con el pincel y la paleta y no logro
dar colorido con la pluma.

Sabiendo que esto me iba a ocurrir por falta de
costumbre, a mi juicio algo disculpable en quien se
ha pasado la vida pintando, acometo el proposito,
pongo en €l toda mi voluntad, y esta es una vir-
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tud —quiza la Ginica con que cuento— en la que siem-
pre he tenido gran confianza. Si he dejado transcu-
rrir tantos meses desde que tuvisteis la bondad de
designarme como uno de los vuestros hasta el dia de
hoy, os ruego que no penséis en negligencia ni en
descortesia. Todos cuantos me conocen y saben quién
soy y cuales fueron los grandes afectos que me han
servido de ejemplo y guia, habran de comprenderlo
facilmente. Un hondo sentimiento de respeto carifio-
so y de admiracion ilimitada que siempre senti por mi
maestro, por mi padre espiritual, el glorioso y genial
artista Sorolla, me impedia ingresar en esta Acade-
mia de Bellas Artes, que tanto queremos, antes de
que lo hiciera él. A su muerte he deseado, con el ru-
bor de mi insignificancia, guardar mds tiempo este
homenaje de silencio; pero como un aplazamiento
indefinido pudiera significar desatencién o descorte-
sia, que estoy muy lejos de sentir, he decidido venir
hoy ante vosotros a daros las gracias por la eleccion.

Pero hallando ocasion propicia, faltaria a un de-
ber conmigo mismo si no la aprovechara, este {inico
dia en que yo puedo hacer piablico testimonio de gra-
titud, para dedicar al maestro llorado el mas sincero,
el mas emocionado recuerdo. Este es momento so-
lemne para mi modestia y no lo dejo pasar sin unirlo
al nombre de Joaquin Sorolla, con la efusién méas
grande de que soy capaz y con todo el carifio de dis-
cipulo y la pasion filial que le tuve en vida.

Poco tiempo ha pasado desde la muerte fisica de
Sorolla. Su espiritu creador de arte grande —mejor
dicho: de arte inico— hace mas tiempo que nos aban-
doné. Hasta los que fuimos sus amigos y familiares
hemos ido acostumbrandonos a la idea de que no exis-
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te y hemos dado por cerrada y conclusa su obra. Pero
ahora es cuando empieza a levantarse su verdadera
personalidad con relieve firme y gigantesco. Ahora
es cuando se le aprecia dentro de una perspectiva
ancha y espaciosa, como necesitaba él, puesto que se
han unido los valores que desde cerca parecian indi-
vidualmente distintos, y hoy se ven juntos formando
grupos; se ha establecido la debida separacion entre
cosas que antes se confundian y se destaca lo que
debe destacarse; se ha exprimido el jugo que pudieran
traer las doctrinas estéticas y las escuelas y hemos ido
desechdandolas como limones estrujados; pero es di-
ficil meter toda la personalidad de Sorolla dentro de
una clasificacion y definirla con una etiqueta. Sorolla
sobresale de su tiempo como una alta cumbre, y los
mismos que s6lo aceptaban en €l las cualidades que
dan el triunfo: brio, abundancia, fuerza —lo que hoy
llamarian desde el otro lado de la frontera “furia es-
pafiola”—, reconocen ya nuevas condiciones que lo
completan, que Sorolla tuvo siempre, pero que ahora
empiezan a descubrir. Prescindiendo de tendencias,
pues todos vamos buscando un ideal de belleza, no
hay quien se acerque con alma de artista a la obra
ciclopea de Joaquin Sorolla sin tener un estremeci-
miento de admiracién.

iY como nos acercaremos nosotros, que ademés
adorabamos su personalidad moral y veiamos en el
hombre la misma grandeza de alma que en el artista!
Ligado desde mis mocedades al maestro, procuré es-
cuchar bien sus consejos, recoger sus sabias ensefian-
zas. La poca técnica que tengo, la aprendi de é1; siem-
pre generoso, prodigo méds bien, no nos escatimé nada
de cuanto pudo ayudarnos a hacernos pintores. Aquel
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corazon tan noble y aquella alma tan clara irradia-
ban optimismo, el raro y fuerte optimismo que dan
el trabajo y la conciencia del ideal; es decir, el opti-
mismo invencible que no puede agotarse jamas. Por
eso, dejando aparte el estudio de la gloriosa figura
de Joaquin Sorolla, pintor espafiol, pues yo no po-
dria hacer nada que pudiera borrar de vuestra memo-
ria el magnifico discurso leido aqui mismo por el exce-
lentisimo sefnor conde de Gimeno, cumplo el grato
deber de evocar hoy el recuerdo del maestro inmortal.

Sin otro guia que mi espontaneo sentimiento, me
adelanto a expresar una admiracién y un afecto que
no excluyen los debidos respetos y el estudio entu-
siasta de otras figuras de nuestro arte pictdrico. Inte-
rés especialisimo ofrece a cuantos se preocupan en
materia de arte las personalidades que ilustran el si-
glo XIX, y entre ellas la de D. Alejo Vera, maestro in-
signe a quien tengo la honra de sustituir en el asiento
que ocupo. Nosotros, hombres de produccion y de tra-
bajo, tenemos una tendencia invencible a sentir con
pasion, con violentisimo fuego, las preferencias que
deciden cual va a ser nuestro camino artistico. Somos,
por regla general, criticos demasiado exclusivos, aun-
que sabemos lo que cuesta dominar la técnica —y
algo mas que la técnica—, y esta conciencia de las
dificultades que nosotros mismos encontramos nos
hace respetuosos cuando no fuéramos comprensivos.
De lo que perseguia la escuela artistica en que se ins-
piré D. Alejo Vera, desde las primeras lecciones que
recibié de D. Federico Madrazo, a lo que perseguimos
hoy, van todas las inquietudes que caben en més de
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medio siglo. Hubo una época —quiz4 sirvié Sorolla de
bandera de combate contra toda la época anterior—en
que fué tan violenta la reaccién contra el nuevo clasi-
cismo, frio, liso y amanerado de aquella pintura, que al
pasar sobre ella violentamente, se cometieron muchas
injusticias. Hoy vemos que han pasado varias obras
maestras. Hoy volvemos a sentir la poesia de cuadros
como el “Entierro de San Lorenzo”, que por su sen-
cillez, su fuerza de expresién y su técnica limpia y
sintetizada, es uno de los mas plicidos lienzos del
Museo de Arte Moderno. D. Alejo Vera alcanzé luego
los tiempos grandes de la pintura de historia. Es difi-
cil que nos desprendamos de pasién para juzgar, por
ejemplo, “El Gltimo dia de Numancia” o “El milagro
de las rosas”. Tuvieron primero el valor de su fama
cuando los veiamos reproducidos desde nuestro rin-
cbén provinciano y luego arrostraron toda la hostili-
dad de que les hacian objeto los que llegaban con
ideales diametralmente opuestos. Hasta tal punto fué
D. Alejo Vera un artista de transicién, que sigui6
dos técnicas y dos aspiraciones distintas y ha muerto
después de asistir al triunfo de escuelas temerarias
o absurdas. Yo recuerdo, sin embargo, haberle oido
estas palabras comprensivas: “En arte no hay escue-
las buenas ni malas. No hay mas que una escuela: la
de las cosas que estdn bien”. Pero aqui el riesgo esta
en que juzgamos que las cosas estdn bien o mal den-
tro de nuestro criterio, de nuestra escuela. Y esto es
lo que detuvo quiza en los tiltimos afios la fuerza crea-
dora del ilustre director de la Escuela de Roma. Su
produccién es reducida, compuesta toda de cuadros
de grande y meditado esfuerzo. Ademéas de los nom-
brados, conozco “Santa Cecilia y San Valeriano”,
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“El coro de monjas”, “Nuestra Seiiora de las Mer-
cedes”. Todos ellos producen muy grata impresion.
En mayor o menor medida todos resisten bien la prue-
ba a que van sometiéndolos el paso de los afios y, sin
embargo, todos son de fecha remota, porque Gltima-
mente, cuando la generacién actual iba grandndose,
D. Alejo Vera no pintaba ya. Pensar que él hablé
desde aqui —precisamente para mostrar su inquietud
en defensa de lo que llamaba “Naturalismo y Realis-
mo”—, pensar que asi como yo establezco una inevi-
table revision de su obra, vendra otro a revisar la mia,
detiene un poco mi animo; pero yo tengo tomado mi
partido y sé que lo mejor es trabajar.

A ello me estimula, ahora mas que nunca, la ale-
gria de encontrarme entre vosotros y el sentimiento
de responsabilidad, que es cada dia mayor en quien tie-
ne conciencia de la dificultad del arte. La fecha de hoy
marca para mi una etapa, y quiero deciros a este pro-
posito, que deseando cumplir con un precepto del re-
glamento de esta docta casa, que nos deja a los pinto-
res elegir entre pronunciar el discurso de recepcién o
donar a la Academia una obra, yo confié mas en mi
arte que en mi elocuencia y separé para vosotros una
obra de las que hice antes de ser nombrado académico,
pues consideré que por esos trabajos anteriores me
habiais otorgado este alto honor. De mis pinturas he
elegido la que més estimo: el retrato de mi madre.
Nada he pintado nunca con tanto carino y entusiasmo
y, aunque sea yo mal juez para apreciar el resultado,
ello os demostrara cudnta es mi voluntad y cuan vehe-
mente el deseo de corresponder a vuestra merced. Tal
vez en el fondo encuentra mi egoismo una compensa-
cién al separarme de ese retrato que tanto quiero y es
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la idea de que vosotros lo conservaréis mejor que
nadie.

He elegido por tema para este acto uno de los asun-
tos en que por diversas circunstancias vengo pensan-
do mas estos Gltimos afnos. Yo sé —y seguramente al-
guien lo habra dicho— que no se debe escribir sino de
aquellas cosas que nos preocupan de verdad, y en este
sentido me pareci6 que podia interesaros cuanto se
refiere a la Real Féabrica de Tapices y Alfombras.
Tiene seguramente este tema para vosotros el mismo
prestigio magico que para mi, y aun mds, porque
siendo mds cultos asociaréis mayor cantidad de ideas
artisticas e historicas que yo. Pero, como mediterra-
neo y levantino, tengo el sentido de la realidad y no
me contento con la evocacion de las glorias pasadas
y con la admiracién del tesoro que guarda Espaiia,
sino que quisiera contribuir, en la medida de mis es-
casas fuerzas, a hacer algo practico por el porvenir de
la Fabrica. No sé si en ello habri falta de respeto;
pero la intencién no puede ser mejor.

Muchas veces, ante la maravillosa coleccion de ta-
pices de la Real Casa, he tenido la sensacién de des-
lumbramiento que debe experimentar todo artista de
sensibilidad y toda persona de gusto cultivado. Nin-
gun otro género produce esa impresién de riqueza vy
esa especie de alegria y de bienestar que proporcio-
nan los elementos decorativos para embellecer y ha-
cernos agradable la vida. Y andando por el extran-
jero, cada vez que en uno de esos certAmenes univer-
sales han aparecido los tapices de la Corona de Espa-
fia, he visto en todas partes el mismo asombro y se
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ha repetido el mismo éxito. Ocurre algo parecido en
otros testimonios de nuestro pasado; pero el efecto
no es tan fuerte. Todos los que me ois habréis sentido
igual emocidn que yo, como espafoles y como artistas,
al presenciar o al tener noticia de ese triunfo; emo-
cion muy compleja; por una parte el jibilo de pensar
que aquéllo pertenece a nuestra cultura y a nuestra
raza, y por otra parte el sentimiento de ver que aqué-
llo es ya “pasado” y que los extranjeros —muchos
extranjeros, por lo menos— lo admiran como un pa-
sado “que ya no volvera”.

Pues bien, sefiores, jnunca he podido resignarme
a esta idea! No creo que podamos ni que debamos re-
signarnos a la idea de que todo pasé. Especialmente
nosotros, pintores, no tenemos derecho a desanimar-
nos, y, como nosotros, todos los artistas que han lo-
grado poner muy alto el nombre de la Espana de hoy.
Excluyo mi modesto trabajo para que nadie pueda
atribuir mis palabras a vanidad, que seria necia; pero
hoy, en pintura, Espafia es algo. Y siendo algo en
pintura, Espana podria serlo todo en algunas varie-
dades de arte, que tienen aqui una tradicién y un sa-
bor especial. El tapiz no debe ser un arte de otros tiem-
pos para nosotros. Hay que hacer un esfuerzo grande
para continuar esa tradicién, ya que contamos con
los elementos necesarios para ello. Por fortuna, su ca-
racter singularisimo rechaza toda idea de revolucién
maquinista o industrial. Nada tienen que ver aqui los
progresos de la mecanica o de la quimica, y por lo
que tiene de arcaica su labor no han de variarse los
ingredientes ni emplear anilinas ni transformar el
sistema de trabajo. Por otros caminos separadamen-
te encontraremos concurrencia; pero en éste, juzgo
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que depende de nosotros conservar el primer lugar
o, mejor dicho, el anico.

Con estos pensamientos, muy exacerbados, porque
en el extranjero se siente con mayor vehemencia el
patriotismo, volvi a Madrid y entonces visité la Real
Fébrica de Tapices y Alfombras, que todos conocéis.
Me adelantaré a decir que ya la primera impresién
fué muy agradable, viendo las inmensas posibilidades
que ofrece una instituciéon como ésta, tan bien orga-
nizada y de tan glorioso abolengo; asi como he de de-
cir también que desde el primer momento vi la nece-
sidad de continuar una obra que consideraba inte-
rrumpida. Luego he tenido ocasién de conocerla bien,
estudidndola en marcha, es decir, siguiendo un tra-
bajo largo e importante que personalmente me inte-
resaba, y poco a poco, cada vez con mayor entusias-
mo, llegué a sacar las convicciones que quiero expo-
ner hoy aqui, porque seguramente entre vosotros han
de encontrar eco y esto es ya mucho para llegar a obte-
ner un resultado practico.

Con el deseo de ser util, creo que puedo excusarme
de recoger datos sobre la historia de la Real Fébrica
de Tapices para dar idea de su grandeza. Invertiria
sin necesidad demasiado tiempo y no diria nada nue-
vo. Lo que yo sé lo lei, especialmente, en dos libros:
el del ilustre conde de Valencia de Don Juan, sobre los
“Tapices de la Real Casa”, y el de los Sres. D. Elias
Tormo y Sdnchez Cantdn en la edicion dirigida por el
Sr. Artinano —artistas y eruditos de gran mérito que
han apurado el tema—. Cualquiera otra fuente de in-
formacion que yo hubiera podido tener seria también
conocida. Slo importa al propdsito de este trabajo po-
ner de relieve como nacid la Fabrica de Tapices de la
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iniciativa real y como se ha sostenido constantemente
por la proteccion regia —que era la del Estado en su
forma mds intima y mas inmediata—. Soélo asi, con la
decision personal de los reyes, de fundar y mantener
una institucion de arte que rivaliza con las extranje-
ras, pudo crearse y pudo conservarse pura durante va-
rios siglos la Real Fabrica de Tapices. En la forma que
corresponde a nuestros tiempos; pero siempre con una
proteccion amplia que alcance desde el Estado a las
clases privilegiadas de la sociedad espaiiola, creo que
debera darse ahora el nuevo impulso y tengo fe ciega
en que el éxito habra de ser brillantisimo.

Se comprende el interés extraordinario de nues-
tros grandes monarcas, desde los Reyes Catdlicos,
por el suntuoso arte de la tapiceria. Al estimulo de
seguir y aun adelantar a los otros pueblos en todo
concurso de cultura, se unia el natural deseo de em-
bellecer los palacios, que eran como representacion
de su propia grandeza y la de su reino. Ellos, que
traian a Espafa los mejores arquitectos, los mejores
artifices, los mejores pintores, al mismo tiempo que
la Iglesia buscaba fuera de aqui los maestros en artes
suntuarias —con propésito todos de que ensefiaran a
nuestros artistas y fueran haciendo una generacion
que volara con alas propias, como asi sucedié—, no
podian dejar de ocuparse de la tapiceria. Primero
trajeron los tapices, formaron sus colecciones, hicie-
ron gala de ellos, comunicaron a la nobleza el gusto
de las artisticas y fastuosas decoraciones. Con la ima-
ginaciéon —que es lo que mas debera ejercitarse en
modestos artistas como yo, incapaces de llegar a la
investigacion erudita— he reconstituido muchas ve-
ces lo que deberia ser ese renacimiento de las bellas
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artes en una sociedad que tenia como fondo una masa
ingenua, unas muchedumbres avidas de admirarlo
todo, y pienso en lo que seria ver tendido en un gran
lienzo de pared, en el templo, o en el Palacio Real, uno
de esos maravillosos tapices “de Ras”, traidos de tie-
rra de Flandes por mensajeros especiales con todo
cuidado y exquisita precaucién, como quienes saben
que traen un tesoro. Qué artista colgara hoy su cua-
dro ante la expectacién tan sincera y tan viva que des-
pertaban los primeros tapices flamencos? Y como
aqui en Espafia habia ya tradicion, si no de la tapice-
ria propiamente dicha, al menos de los tejidos y telas
labradas, géticas y arabes, prendié en seguida la afi-
cién y tué preparandose el terreno para llegar a fa-
bricar en talleres espafioles las tapicerias historiadas
tejidas a mano. Mientras llegaba el momento de tra-
bajarlos en Espania, los reyes encargaban sus tapices
en Arras, la capital del Artois, o en Bruselas y en dis-
tintas localidades de los Paises Bajos. Asi se inici6 la
incomparable coleccion de la Corona de Espaiia, la
mas rica, la mds admirada y codiciada por todas las
naciones. Ya con Carlos I el Emperador habia tomado
verdadera fuerza la aficién a los grandes tapices de
asunto histérico. A la expedicién de Téinez recuerdan
todos sus bidgrafos que llevé a su pintor predilecto
Juan Vermayen, el cual ejecutd los cartones para los
doce pafios de que consta esta serie que Dofla Maria
de Hungria contrata con el famoso Guillermo Pan-
nemaker.

Cuando su hijo Don Felipe viaja por Italia, Ale-
mania y Francia, por acuerdo de Carlos V, la educa-
cién del Principe no habria sido completa sin la vi-
sita a las fabricas de alto y bajo lizo. Los Austrias tu-
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vieron igual estima por la tapiceria y fueron enrique-
ciendo la coleccion. Los discipulos de Van Eyck y los
primitivos flamencos, acaso Juan de Flandes, Quintin
Metsys y Juan de Bruselas; Rafael, su discipulo Van
Orley, Rubens y otros grandes maestros pintaron
para los Austrias espafoles cuadros o cartones que
fueron luego reproducidos en tapices.

Pero fué con el primer Borbdén con quien se logra
el proyecto de alzar en Espafia una gran tapiceria na-
cional. Felipe V, por sugestion de Alberoni, trae a
Madrid al famoso Jacobo Van der Goten, el viejo fla-
menco, de Amberes, con su numerosa familia. Ad-
quiere la Corona en 1746 la “Casa del Abreviador”,
cerca de la puerta de Santa Barbara, e instala alli
la primera Fabrica de Tapices. Los pintores de cdma-
ra Miguel Angel Houasse y Andrés Procaccini pintan
cartones que tejera Langer, maestro tapicero de los
Gobelinos. Ya estd en marcha una industria importa-
da, con elementos extranjeros, pero con gran colabo-
racion espafiola desde el primer dia. Antes se hubiera
podido crear si los Austrias no hubieran preferido
hacer sus encargos a Flandes; porque ya se contaba
como base utilisima con los “retupidores”, que siem-
pre fueron espaiioles. Van der Goten, el “Mozo”,
inaugura ya el alto lizo, supera al francés Langer, ate-
niéndose a la tradicion flamenca. Fernando VI en-
carga cartones a Conrado Giaquinto, Gonzéilez, Ruiz,
Amiconi y al ilustre Van Loo. Carlos III entrega la
direccion de la Fébrica al caballero Antonio Rafael
Mengs, el 4rbitro de las artes en Espafia por aquellos
momentos. Pinta Anglais los cartones para el dormi-
torio del Rey en el nuevo Palacio de Oriente y se tejen
setenta y siete primorosas piezas en oro y seda. Viene



luego otra generacién: Maella, Castillo, Aguirre, Gon-
zalo Velazquez y su hijo Zacarias y aparece el genio:
D. Francisco de Goya y Lucientes. Con la muerte del
tltimo Van der Goten nace otra dinastia: la de los
Stuyck. Pero es un Van der Goten también y se llama
Livinio Stuyck y Van der Goten. Livinio Stuyck, como
el director actual. Caso raro, probablemente tinico,
en la historia de las industrias artisticas de Europa y
que expresa de una manera grafica el caracter tradi-
cional de la fabricacién de tapices, asi como el firme
deseo por parte de los monarcas espafioles de conser-
var invariablemente este arte heredado y transmitido
de padres a hijos bajo su regia proteccion.

No es necesario repetir que los datos mas amplios
deberan buscarse en las obras citadas. Se hallara, por
otra parte, ademas de la informacién exacta algo que
pudiera llamarse “la novela de una industria artisti-
ca”, porque no hace falta gran fantasia para imagi-
narse la fabrica como un ser viviente que quiere cum-
plir mas altos destinos, llegar a mds y que no se re-
signa a morir. Fueron momentos de lozania, por ejem-
plo: Carlos III, y luego con el primer Stuyck en los
dias tranquilos de Carlos IV, con Goya y con Ba-
yeu. 1808: la invasién. Las tropas francesas acuar-
teladas en Santa Barbara. La fabricacion destrui-
da. 1814: vuelta al trabajo. Otra vez los cartones de
Goya y de Bayeu y otro periodo de produccién tran-
quila, espanolisima, hasta 1833. En el reinado de Isa-
bel II, por la guerra civil y las luchas politicas, asi
como por otras causas que no he de analizar, decae la
manufactura y sdlo se trabaja en el retupido de las
series antiguas y en la fabricacion de alfombras. De
la revolucion del 68 es el proyecto de instalar en El
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Escorial un Museo de Tapices. Cruzada Villaamil, a
quien se le encargd, no llegd a realizarlo. A Don Al-
fonso XII se debe el pensamiento de ordenar los ta-
pices de la Real Casa, agruparlos por series, estudian-
do su procedencia y dandolos a conocer dentro y fue-
ra de Espana, labor encomendada al por muchos con-
ceptos meritisimo e ilustre conde de Valencia de Don
Juan, que dié como anticipo de su labor en 1903 el
libro titulado “Tapices de la Corona de Espana”.

Ya en nuestros tiempos, S. M. el Rey Don Alfon-
so XIII envia a la Exposicion de Arte Espanol, en Pa-
ris, el ano 1919, 24 tapices tejidos por cartones de Goya
en la Real Fabrica de Santa Barbara, en su deseo de
contribuir a estrechar mds fraternalmente las rela-
ciones entre Francia y Espana. Y hace que con los
tapices vaya un libro admirable, capaz de dar a cono-
cer la rica coleccion que atesora su Corona: “Los ta-
pices de la Casa del Rey N. S.”, de los Sres. Tormo y
Sanchez Cantén, obra de profundo estudio y docu-
mentacién abundante, que he utilizado en estas rapi-
disimas notas.

Se asomaron por primera vez los tapices fuera de
Palacio el afio 88 en la Exposicion de Barcelona. Han
ido dos veces a Paris, en 1900 y en 1909. Una a Améri-
ca —Nueva York— en 1917. Se han exhibido en Ma-
drid en 1902 y en Zaragoza en 1908. Pero no todos. Su
riqueza artistica es tal que no permite una exhibicién
completa. Sin embargo, por donde han pasado han
ido levantando un murmullo de asombro.

Muy interesante es ese largo recorrido histérico,
sobre todo en compaiiia de un erudito que posea las
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cualidades que a mi me faltan; pero yo confieso que
me muevo mejor en el terreno de lo actual. La Real
Féabrica de Tapices que yo conozco es la que dirige
D. Livinio Stuyck, la que se construyé durante la re-
gencia de Dofia Maria Cristina en el olivar del con-
vento de Atocha. No me he limitado a verla, sino que,
como veréis, he tenido ocasion —para mi entusiasmo
por este arte, verdaderamente providencial— de rea-
lizar una experiencia a todas luces satisfactoria.

La Real Fabrica de Atocha esta instalada en un
vasto edificio capaz de ampliacién. En él trabajan
mas de 300 personas, pero no en la tapiceria. Las
condiciones en que el director actual se encargé de la
industria son muy distintas de aquellas otras en que
vinieron a Espana los primeros Van der Goten, por lo
cual la Real Fébrica de Tapices es también, mejor
dicho es, ante todo, una fabrica particular de alfom-
bras, y la mayor parte de esos operarios no estan ads-
critos a la fabricacidon artistica. sino a la meramente
industrial. Desnaturalizada de este modo la institu-
cion, ha de aceptarse cuanto queda alli de la primiti-
va idea de los Borbones fundadores, como un vestigio
que por milagro no ha desaparecido. Porque sin la
poderosa ayuda de las clases superiores de la socie-
dad y sin los costosos elementos que requiere un fin
principalmente desinteresado, siendo insuficiente
una pequena subvencién para empresa tan grande, lo
milagroso es que todavia se sostenga en pie y que aun
pueda restaurarse si hubiera empefio decidido de ha-
cerlo. Una simple visita a los talleres despertard en
cualquiera que tenga el sentido del arte y de la histo-
ria la conviccion de que debe sostenerse la Real Fa-
brica de Tapices como antes era y el deseo de que



este deber de cultura se cumpla. Entre otras razones,
porque se puede cumplir sin necesidad de pasar a ser
una industria ni siquiera una ensefianza oficial.

Pero deseo traducir en pocos parrafos todos mis
apuntes. Hay una fdbrica con el material necesario.
Hay numerosa riqueza en cartones. Quedan atin bue-
nos operarios, entre ellos algunas mujeres practicas
en el retupido de los tapices. Todos ellos han recibi-
do —muchos, de padres a hijos, como en los buenos
tiempos de la tapiceria— esos ejemplos que van for-
mando la educacion del artifice y que constituyen el
secreto de los buenos tejedores. Los mejores conser-
van todavia la manera clara; pero, en general, he po-
dido observar que, insensiblemente, se ha ido cayen-
do en otra manera gris, plomiza, que no es de la buena
época, de la que deben salir cuanto antes volviendo a
la tradicional orientacidon. Es frecuente la adhesion
de estos operarios a la casa, pero muchos se han visto
obligados a dejarla en busca de mayor beneficio. Esto
significa que hay muchos elementos utilizables que
estan dispersos y que podrian ser convocados, segu-
ramente con gran alegria por su parte, pues tienen
perfecta conciencia de la belleza de su obra y en igual-
dad de condiciones preferirian cien veces el trabajo
de los grandes tapices que honran la fabrica.

La tapiceria sigue trabajando hoy. A veces lle-
gan a ella encargos; pero en las condiciones del nego-
cio no se les puede seleccionar. Abierta al piblico, tie-
ne que recibir en ocasiones el encargo de reproducir
el cuadro de “Las lanzas”, por ejemplo, y llevar al
tapiz lo que Veldzquez quiso que fuera una pintura.
El arte de la tapiceria es eminentemente decorativo
y supera a los frescos y a cualquier otro decorado mu-
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ral por dos conceptos: por estar tejido con ricos mate-
riales, como seda, oro, plata y lana y por ser plegable
y adaptable a cualquier lugar. Se concibe que una
persona ajena al arte quiera convertir en tapiz obra
tan bella como esa; pero, en todo caso, no deben aco-
meterse imposibles. Cada género tiene sus limites,
que no es licito invadir, y el castigo esta en el inevita-
ble fracaso. Por eso lo primero que debia hacerse en
la Real Fabrica de Tapices es procurar en la admi-
sién de encargos que en ningiin modo sufriera el pres-
tigio de la marca y que no salga de sus telares nada
que no esté de acuerdo con los elementales mandatos
del Arte.

Para trabajos nuevos, que no se limitan a reprodu-
cir, hay que tener en cuenta que los artistas contem-
poraneos hemos olvidado la invencidon especialisima
que requiere la pintura de cartones para tapices. Es
necesario un aprendizaje, un estudio y, sobre todo,
la intencién de ir por ese camino. Si hablo con algu-
na experiencia de ello es porque un Mecenas, el mar-
qués de Urquijo, a la sola y rdpida referencia que le
expuse del porvenir de la Real Fabrica de Tapices y
de que seria posible transportar a tapiz mi cuadro “La
vuelta de la monteria”, pintado ya con este objeto,
hizo el encargo a la fabrica.

Tres anos de labor ha exigido el cumplimiento de
ese cometido, que ha tocado a su fin el dia 4 del co-
rriente (1), y el éxito parece halagiiefio, pues se ha
mandado repetir otro para América, el cual esta ya en
el telar, por encargo del Sr. Fornieles.

El esfuerzo que habria de hacerse ahora para res-

(1) En su visita a la Real Fébrica, el dia 8 de Junio de 1924, S. M. el
Rey de Italia corté los hilos de este tapiz para desprenderlo del telar.
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taurar un arte decaido, deberia partir en primer lugar
de las ensefianzas de la misma fabrica. Seria necesa-
rio descubrir las reglas, usos y practicas, gracias a las
cuales los maestros de otros tiempos resolvieron los
problemas técnicos de su bello oficio, llevando su
obra a la mayor perfecciéon y conquistdndose un re-
nombre legitimo. En toda la primera época, y singu-
larmente en el siglo XV, los tapices se tejen con limi-
tado numero de colores, escogidos entre los mds ar-
monicos y al mismo tiempo los més sélidos. La senci-
llez del trabajo no excluia la riqueza, ni la fuerza de
coloracion, ni la exactitud del dibujo, antes al contra-
rio les daba a los panos el mas noble empaque decora-
tivo. Sin contar con que la mayor simplicidad del mo-
delo hacia que se reprodujese con mayor rapidez. Es
preciso, pues, un estudio muy serio de los antiguos
métodos para volver a emplearlos. Renovada nues-
tra Real Fabrica con arreglo a su tradicion, podian
adiestrarse los pintores, los maestros tejedores y los
auxiliares que de ellos dependen, los tintoreros, vy,
en fin, cuantos intervienen en este delicado arte. Asi
continuariamos la tradicién que nos legaron nuestros
antepasados. '

Consiguiendo esta finalidad tendremos pronto los
elementos necesarios para conservar debidamente el
tesoro de las colecciones. Se podra hacer bien el retu-
pido y no habri dificultades para reproducir cual-
quier tapiz con exactitud cuando juzguemos que la
accién destructora del tiempo, sobre todo, el uso, hace
imposible su restauracion. Esta medida, tan racional,
s€ puso ya en practica en varias ocasiones. Feli-
pe V —por no citar mas casos— mando repetir la se-
rie de “La conquista de Tunez”.

—_ 24 —




Esto llevaria de una manera logica a crear en la
misma Real Fabrica la “escuela de tejedores tapi-
ceros”. Las maravillosas arafias no pueden educarse
por si mismas para producir sus complicadas telas.
Hace falta instruirlas. En los buenos tiempos, los
antiguos tapiceros eran tan diestros en la técnica del
alto y bajo lizo como en el dominio del dibujo y del
color, al extremo de interpretar los cartones de los
pintores con tal maestria que a veces sélo necesita-
ban tener a la vista bocetos de pequenas dimensiones
y sencillos dibujos y esto les bastaba para probar su
maestria y su buen gusto, rellenando todos los claros
con entonaciones de la mas fina armonia y enrique-
ciendo los ropajes de las figuras con una tendencia
fastuosa que tanto se admira en este arte decorativo.
La escuela de tejedores ensefaria a los nuevos apren-
dices algo mas que el mecanismo. Procuraria que
prendiera en ellos el sentimiento artistico, compar-
tiendo la ensefianza puramente técnica con el dibujo
y elementos arménicos del color, llegando por este
medio a interpretar los cartones del pintor en forma
que los realzara y mejorara. Y aqui tendréis que per-
donar si, a titulo de valenciano, hablo de la rapida y
feliz comprension de nuestros operarios en asuntos
de arte que dejan relativo campo a su buen gusto y a
su iniciativa. El artifice espafol en hierros, labrado
de madera y tapiceria, ha sido siempre de los mas in-
teligentes de Europa y asi lo demostré en otro tiempo
asimildndose ensefnanzas que luego utilizd muy dis-
cretamente y volveria a demostrarlo ahora. En la
escuela de la fabrica podrian ingresar en primer tér-
mino los hijos de los tapiceros de hoy, formando asi
un plantel de gentes escogidas que sustituirian mana-
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na, sin desventaja, a los mas diestros operarios de hoy.

Otras dependencias complementarias, muy im-
portantes y muy ftiles, podrian ser la biblioteca y el
archivo. Una y otro servirdn no sélo para guiar a los
jefes y maestros de la misma fabrica e ilustrar a los
discipulos, sino para proporcionar toda clase de da-
tos al visitante, al turista culto que no se limita a pa-
sar por los sitios curiosos haciendo unos cuantos ges-
tos de admiracidn, sino que quiere comprender, estu-
diar, enlazar ideas y hechos. Hay abundantisima bi-
bliografia referente no sélo a los tapices de la Coro-
na Real de Esparia, sino a las de todos los del mundo.
Libros espafioles y extranjeros, articulos de revis-
tas, reproducciones por todos los procedimientos, et-
cétera, etc.

Con el archivo deberia instalarse el museo per-
manente y, sin embargo, cambiable. Podria habili-
tarse una o dos naves, a manera de pequeflo museo,
donde pudieran ser expuestos sucesivamente, por
tiempo limitado, aquellos tapices que la direccién
considerara oportuno ensefar, dentro de cierto cri-
terio de actualidad. A ese museo podrian ir también
los cartones, fragmentos de las mejores épocas, etcé-
tera. Todo ello haria que la documentacién pudiera
ser completa. Claro es que esto no habria de estorbar
el otro proyecto de necesaria realizacién, que consis-
te en formar el gran museo de tapices en El Escorial.

Como resumen de mis notas, diré que en los afios
de labor he convivido, naturalmente, con los traba-
jadores de la gloriosa institucién, y el primero de
ellos, su director, que encarna toda la tradicién del
apellido y del oficio. Ellos me han comunicado anhe-
los y aspiraciones independientes de su beneficio o
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medro personal. Fuera de la industria y de todo pro-
posito que no sea meramente artistico, yo he podido
unir esos anhelos y expresarlos aqui como lo haria
todo buen esparfiol.

Por eso me dirijo a la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando, que tan afectuosamente me
recibe, para exponer mi pensamiento, con la seguri-
dad de que muchos de vosotros habéis simpatizado
con mis ideas. Es necesario que no desaparezca de
nuestro pais el maravilloso arte de la tapiceria. Como
hemos podido apreciar en esta ligerisima resefia, la
industria artistica del tapiz la hemos importado de
Flandes. Hemos llegado a nacionalizarla en el si-
glo XVIII y ahora la dejamos morir. Ha habido, por
consiguiente, tres momentos: cuando los Austrias
compraban o encargaban los tapices a la Europa cen-
tral dentro de su gran Imperio; cuando los Borbones
querian arraigar la industria en el suelo espanol, y el
momento actual, en que parece que falta atencion para
dedicarla a preocupaciones de arte y se deja llegar a
la extrema decadencia una industria artistica que po-
dria ampararse en nuestra patria como en su ltimo
refugio.

Y al dirigirme a vosotros, creo que ese tercer pe-
riodo critico esta llamado a terminar muy pronto, por-
que si no tuviera fe me abstendria de hablar. Nada
tan triste como las lamentaciones initiles. Debemos
tener fe y absoluto optimismo en que la Real Fébrica
de Tapices puede llegar a ser, no ya lo que fué en el si-
glo XVIII, sino todavia méds, conquistando un puesto
equivalente al que tuvieron los flamencos en la prime-
ra época. Razones de un cardcter que vuestra cultura
esta en condiciones de apreciar mejor que mis escasos
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estudios historicos, explicaran de qué forma Espana,
que en tiempos pasados fué tributaria y en cierto
modo colonia artistica de sus territorios imperiales,
puede llegar a ser hoy metrdpoli del arte de la tapice-
ria. La Monarquia nos ha conservado en Madrid un
nticleo que no hay en ninguna otra parte y que puede
servir, conforme a tradicién, para agrandar material
y espiritualmente la industria.

Por eso mi fe empieza por contar con la munifi-
cencia y la claridad de juicio de un espanol como Don
Alfonso XIII, nuestro Rey, a quien no se le oculta el
gran prestigio que derivaria para Espana del renaci-
miento del arte de la tapiceria. Cuento también con el
calor moral y la ayuda eficaz que habran de prestar
a la Real Fabrica nuestros aristécratas, para quienes
no es nueva, sino familiar y de abolengo, la devocion
por nuestras artes. Y estoy seguro de que la nueva aris-
tocracia, la del dinero, usara con inteligencia de su
poder para crear a la fabrica una clientela. Si tuviera
alguna duda me bastaria pensar que hay en América
diez y siete Republicas de habla espafiola que para
el fausto de sus instituciones y para los palacios de sus
potentados se acordardn, seguramente, del mejor y
del mas tradicional elemento decorativo: del tapiz,
que sdlo puede hacerse hoy en la Real Fabrica de Ato-
cha. Vuestra simpatia, sefiores académicos, no me ha
de faltar. Con ella cuento en primer término, asi como
con el entusiasmo de los obreros espafoles, a quienes
desde aqui envio mi saludo.

HE TERMINADO



«Mi madre»
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SENORES ACADEMICOS:

RANDE es la honra que recibo al llevar en
este solemne acto vuestra representacion,
para con ella dar la bienvenida al nuevo aca-

démico profesor de la Seccion de Pintura, D. Manuel
Benedito y Vives, y por haberme otorgado tal satis-
faccion os debo agradecimiento, que sinceramente
declaro tener, porque esa designacion me ha permi-
tido acceder a verdaderos requerimientos de carinosa
amistad, que no debia desoir ni menos desatender.

Al aceptar este encargo no se me ocultaba que mi
posicion habia de ser muy dificil, que la obra de Bene-
dito requeria un estudio critico que hiciera resaltar
su importancia, estudiando sus origenes, sus seme-
janzas y diferencias con pinturas anteriores y coeta-
neas de las suyas, su factura técnica, sus ideales y aun
los accidentes todos de su ya numerosa produccion,
estudio para el cual no tengo la conveniente prepara-
cion, siéndome, por tanto, vedado entrar en tan dificil
como arido terreno.

No me han impedido estas consideraciones el cum-
plir el cometido de que fui encargado, porque, por mi
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fortuna, la obra de Benedito es de aquellas que se
imponen por si solas y a primera vista, sin necesidad
de explicaciones ni aclaraciones que la hagan com-
prensible para el puablico; y el estudio de critica que
sobre ellas se haga, y se ha hecho numeroso e impor-
tante, no hace ni hara sino confirmar la exactitud de
la gratisima impresion que sus cuadros producen des-
de el primer momento, a cuantos los contemplan sin
prevenciones ni apasionamientos, porque en ellos no
ha querido su autor separarse de la tradicién de la
pintura espafola, y especialmente valenciana, sino
para lograr adelantos en su técnica, sin por ello entrar
en los nuevos procedimientos que modernamente se
han pretendido presentar como notables innovacio-
nes y que no son otra cosa que modas pasajeras, que
solo convencen a los que las practican. No quiere esto
decir que toda innovacién, por el mero hecho de la
novedad, haya de ser mala; sdlo el tamiz del tiempo
puede decidir si ella es un adelanto o simplemente un
error, pero es preciso tomar siempre en cuenta, cuando
de novedades se trata, que ha de estudiarse lo que en
ella pueda haber de intento de adelanto, de progreso,
para considerarlo, desdenando los camines por lo que
de camino tienen y acudiendo al fondo del progreso
realizado.

Ademas, la obra de Benedito ha sido ya juzgada
por la critica, y en esos juicios he de escudarme al
exponer en este solemne acto ante vosotros los méri-
tos del nuevo académico, aun cuando al historiar, si-
quiera sea rapidamente, su vida artistica, tenga que
expresar ideas que contrarian la opinién excesiva-
mente modesta que de su personalidad nos presenta
el discurso de que acaba de dar lectura, y aun con el
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temor de que mis palabras puedan llegar a mortificar-
le, obligado, como est4, a oirlas, que siempre son eno-
josos para los interesados los elogios que, aun siendo
merecidos, hayan de ser escuchados.

No fué la pintura la primera ocupacion de los es-
tudios artisticos de Benedito. Hijo de un modesto ar-
tista taxidermista que en el ejercicio de su profesién
necesitaba de la ayuda del dibujo y de la pintura, dis-
ciplinas en las cuales hall6 dificultades que le parecie-
ron insuperables, a pesar del grado de perfeccién que
en ellas alcanzara, era 16gico que no obtuviera el ne-
cesario permiso para su exclusivo cultivo, por el te-
mor, sin duda, de que no llegara al grado de perfec-
cion que las artes puras exigen en el artista, si éste ha
de obtener en su ejercicio el fruto necesario para el
sustento de su vida. Obediente a las observaciones pa-
ternas, Benedito comenzé sus estudios, simultanean-
do en Valencia, su ciudad natal, los estudios de la pin-
tura, que eran los de su vocacion, con los de la mfisica.

Pero muy pronto abandoné los tiltimos para dedi-
carse de lleno a los primeros en la Escuela de Bellas
Artes de San Carlos, de aquella capital, escuela a la
que tanto debe el Arte, pues supo conducir por buen
camino los primeros pasos de pintores tan ilustres
como Sorolla, Domingo, Sala, Pinazo y tantos otros.

Por entonces el insigne Sorolla comenzaba a di-
fundir su fama de colorista sin igual entre todos los
pintores espanoles, y Benedito, aprovechando la cir-
cunstancia de que aquél, aunque trabajaba en Madrid,
pasaba los veranos en Valencia, solicité y logré ser
admitido en su estudio, hecho que le permitié asistir
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a la ejecucion, en la llamada “Casa de los Toros” de
aquella playa, del grandioso cuadro “Sacando la bar-
ca”’, que fué para él como una revelacién, por el asom-
bro que hubo de producirle la contemplacién de los
maravillosos efectos de luces y colores que observaba
en la obra de aquel maestro del colorido y por la faci-
lidad portentosa con que los obtenia.

No debid ser menor el efecto que en Sorolla pro-
dujera el asombro de Benedito y las buenas disposi-
ciones para el Arte que en €l encontrase, cuando per-
mitié que terminada la temporada de verano le acom-
panase a Madrid, para continuar durante el invierno
las lecciones comenzadas y que tan oportunas podian
ser dada la juventud del discipulo. Este fué, sin duda,
el mas senalado triunfo del novel pintor; del que pudo
mostrarse orgulloso, porque Sorolla no fué amigo de
tener muchos discipulos, y solamente los que por sus
. facultades creia merecian su proteccion eran admiti-
dos en su estudio. De este su primer premio, de la
constante aplicacion de sus propias facultades, se de-
rivan los numerosos triunfos obtenidos por el que es
desde hoy nuestro compafiero, que solamente con el
trabajo constante pueden aquéllos obtenerse, pues
aun la planta mas fructifera decae y pierde si no se
atiende con solicitud a darla el cultivo necesario.

El triunfo primero lo logra en 1897, en que, apro-
vechdandose de la Exposicién Nacional que en Madrid
se celebrd, presento al ptiblico una obra que fué aco-
gida con gran aprecio y premiada por el Jurado con
medalla de tercera clase. Titilase este cuadro “El
aseo después del trabajo”, y en €l algunos obreros
de la Fabrica del Gas, de Valencia, atienden a la lim-
pieza de sus cuerpos, desnudos los torsos y arrimados
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a los calderos llenos del agua que ha de librarles de
las manchas producidas por las grasas que han ma-
nejado, por los vapores en que trabajaron y por el
calor excesivo que en la fabrica se produce; la pro-
piedad de las actitudes, la atencién que los personajes
concentran en el asunto que el cuadro quiere mos-
trar y al que da la conveniente unidad, juntamente
con el buen colorido de aquellos desnudos que dejan
expresar facilmente su estado de fatiga y cansancio,
debieron impresionar favorablemente al jurado, que
concedi6 la medalla, primera de la carrera gloriosa de
Benedito, no faltando quien la estimase prematura,
no por falta de valer del cuadro, sino por la juventud
de que por entonces gozaba su autor. Sin embargo,
la IV Exposicion de Bellas Artes de Barcelona confir-
mo el mérito del mismo cuadro concediéndole anélo-
20 premio.

Dura fué la vida de nuestro nuevo compaiiero du-
rante sus primeros anos de estancia en Madrid. Ocu-
pado todo el tiempo que la luz le permitia en los estu-
dios de su arte en el taller de su maestro y teniendo
que aprovechar las de la noche para trabajos que le
facilitaran los medios de vida de que carecia. De aque-
lla época datan, y a ello son debidos, numerosos dibu-
jos para periodicos ilustrados, que fueron publicados
en los que se llamaron “Revista Moderna”, “La Ilus-
tracion Artistica”, “Blanco y Negro”, con otros de
Espafia y de la América del Sur, y que prueban la por-
tentosa facilidad de Benedito en el dibujo y en la dis-
posicion de las figuras, singularmente los dedicados a
la representacion de lances y accidentes de las corri-
das de toros, tema en que puso los esfuerzos mas cons-
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tantes, especialidad tanto més dificil cuanto que exige
en quien la intenta un golpe de vista extraordinaria-
mente rapido, pues que uno de esos lances no dura
mas que un instante y durante €l han de ser observa-
das por la retina todas las lineas que han de constituir
el dibujo, y una vez fijadas en la memoria han de per-
manecer en ella para ser trasladadas al papel mucho
mas tarde.

Aliviado con estas obras de la preocupacién que
las necesidades de la vida imponen, Benedito se ente-
ra del anuncio de que en el ano 1899 habian de cele-
brarse oposiciones para designar dos pintores que
fueran a estudiar su arte en la Academia Espafiola en
Roma, y decide inmediatamente presentarse a ellas y
alcanzar un puesto en la lucha. Los ejercicios para la
provision de las plazas reglamentarias, lo recordaréis
seguramente cuantos de vosotros siguen con atencion
esta clase de asuntos, fueron renidisimos, y tras ellos
el Jurado eligi6, entre los clamorosos aplausos del pii-
blico, los nombres de los Sres. D. Eduardo Chicharro,
D. Manuel Benedito y D. Fernando Alvarez de Soto-
mayor. Los tres antiguos pensionados cumplieron las
esperanzas que en ellos fundara el Jurado calificador,
y forman juntos desde este dia parte de nuestra Aca-
demia como profesores en la Seccion de Pintura, con
honra para ellos y gloria para nuestra Corporacion.

jLa Academia Espanola de Roma! Nombre es este
que seduce y atrae con razon a todos los artistas espa-
fioles. jRoma! jCentro donde brilla el arte clasico, es-
tudio que da por primer resultado el atemperar los
atrevimientos juveniles y madurar facultades! Gozé
un tiempo Roma fama de ser el inico pueblo en que
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el Arte podia estudiarse, y si bien este concepto ha
quedado modificado, no ha podido llegarse a negar a
la que fué capital del orbe civilizado, que supo recoger
las ensefianzas artisticas de los pueblos griego y bizan-
tino, y reviso en el siglo XV los procedimientos, lo-
grando en el siguiente siglo una manifestacion de
grandiosidad y majestad, asi en sus dibujos como en
sus procedimientos pictoricos, la gloria de haber con-
quistado a los mismos artistas de los Paises Bajos, los
cuales, influidos por aquellos principios, siguen con
los de Europa entera a los maestros romanos, floren-
tinos y venecianos. Los nombres de Fra-Angélico,
Leonardo de Vinci, Miguel Angel, Andrea del Sarto,
Rafael Sanzio, con los de Giorgione, Ticiano, Tinto-
reto, Tiépolo, Correggio y tantos otros como ilustraron
la pintura italiana de los siglos XV y XVI, son, sin
duda, los de los maestros de la escuela de pintura mo-
derna, y su estudio sera siempre de gran utilidad para
el adelanto de la misma en las diversas transforma-
ciones que, sucesivamente, van dejando su huella im-
perecedera en la historia de la pintura.

Corre como cosa cierta en algiin sector de la opi-
nién que con genio, y aun simplemente con talento, se
debe y puede ir adelante, fiandolo todo a la inspira-
cién, sin necesidad del trabajo y del estudio; este es
un falso concepto, del que muy pronto se deducen con-
secuencias graves, que conducen forzosamente en los
artistas que comienzan su carrera a un rapido agota-
miento de aptitudes que acaso prometian 6pimos
frutos.

El saberse apartar de tales ideas y procurar tan
s6lo un avance metddico y detenido, pero no inte-
rrumpido, en su carrera, sin procurar por medio de
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saltos en el vacio llegar a una meta que no existe, es
el iinico medio de conseguir que las obras producidas
sean mas estimadas cada dia y puedan llegar a ser
objeto de permanente admiracion para el publico y
de estudio para los pintores del porvenir.

Asi lo entendia sin duda Benedito, y aprestabase
para ir a Italia y tomar posesién de su plaza de pen-
sionado de la Escuela Espanola de Roma, cuando un
luctuoso suceso de familia, el fallecimiento de su se-
fior padre, vino no sé6lo a turbar su natural alegria por
el triunfo conseguido, sino que, ademas, planteaba el
pavoroso problema de la vida de una familia compues-
ta de madre y siete hijos que habian de mantenerse y
no contaban hasta entonces con mas recursos para
ello que los que al difunto padre proporcionaba su tra-
bajo. Hubo de celebrarse un consejo de familia, en que
todos los interesados rivalizaron en muestras de cari-
o y desprendimiento, conviniendo unanimemente en
que Benedito siguiera sus estudios y saliera para
Roma.

En aquella capital, como en cuantas durante su
pension recorrid, utilizando los permisos que el regla-
mento de la Academia autoriza, nuestro nuevo com-
pafiero trabajé incansablemente, estudiando no sola-
mente los modelos del arte de la pintura que Italia
ofrece y los procedimientos en ellos seguidos, si que
también los aportados por los artistas de todo el orbe
que a Roma acuden para su instruccidn, sin por ellos
desatender el estudio del natural para acostumbrar-
se a vencer las dificultades que su copia presenta y
poder llegar a la cumbre de sus aspiraciones descan-

— 38 —



sado y sin fatiga, comenzando por interrogar a la Na-
turaleza, sin impaciencias, modestamente, admitien-
do los métodos que a sus predecesores dieron los re-
sultados mds satisfactorios, y consiguiendo asi, en re-
compensa a sus esfuerzos, trasmitirnos en lenguaje
claro y sencillo y con claridad meridiana sus emocio-
nes y sus pensamientos.

La habilidad manual, la técnica, es seguramente
cosa de precio poco subido si va sola; pero es de abso-
luta necesidad conocer bien y a fondo el “oficio” para
que el cuadro adquiera todo su valor expresivo.

Fruto sazonado de tales premisas fueron los tres
envios que en cumplimiento de sus deberes hiciera
Benedito en los tres afios de su pension en la Acade-
mia de Roma.

Fué su primer envio un cuadro titulado “La infan-
cia de Baco®“, lleno de sol y de naturales bellezas, que
delante del dios y seguidas de bacantes juegan entre
vides y anforas. Expuesto este cuadro en Roma, antes
de su envio a Madrid, merecié grandes elogios de los
criticos, y presentado mds tarde en la Exposicion
Internacional de Munich de 1905 fué premiado con
medalla de tercera clase.

Coroné sus trabajos en Roma con el envio, en el
cuarto afio de la pension, de un cuadro de grandes di-
mensiones que titulé “El infierno dantesco”, en el cual
se muestran numerosas figuras desnudas, que en di-
versos planos y con atrevidos escorzos, representan las
penas impuestas a los avaros y prodigos segiin el can-
to VII del inmortal poema de Dante Alighieri. Mere-
ci6 este cuadro los més calurosos elogios de la critica
italiana, que lo considerd de una grandiosidad apro-
piada a la obra representada, “con un conjunto impo-
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nente y de entonaciéon admirable, cuadro pletdrico de
vida, en que se traduce bien toda la angustia tragica
de la turba infeliz que sigue su destino eterno, obli-
gada en un horrible trabajo que destroza los misculos
y hace sangrar a la carne en un denso ambiente de
pestiferos olores” (“Il Pensiero de Roma”, 4 de Fe-
brero de 1904). “Su autor es, dicen otros criticos, no
sblo un pintor, si que también un artista que piensa
(“La Tribuna”, Roma 27 de Enero de 1904), y su cua-
dro, de singular variedad técnica, de colorido audaz
y expresiones sugestivas” (“Il Secolo XIX”, Roma 29
de Enero de 1904), llegando alguno de ellos a estam-
par estas palabras: “Oh, tu serai un vittorioso della
vita, Benedito. Yo non ti conosco, ma penso che la
stretta della tua mano debba eser gagliarda e comu-
nicatrice di baldanza”.

¢No es cierto que aquel critico result6 profeta?

No menor ni menos favorable acogida obtuvo esta
obra en Madrid. En la Exposicion Nacional de Be-
llas Artes del ano 1904 fué calificada por el Jurado
como digna de una medalla de primera clase, que le
fué concedida.

La fama del mismo lienzo traspasé la frontera, y
en la Exposicion de Artistas Franceses celebrada en
Paris en 1907 fué agraciada con medalla de tercera
clase, figurando en el dia en el Museo Nacional de
Santiago de Chile.

No es Benedito de los artistas que se contentan
con lo ya alcanzado, sino que procura adelantar siem-
pre. Asi no es de extrafar que apenas de regreso de
su pension hiciera examen de conciencia sobre los
cuadros hasta entonces pintados vy, critico imparcial
y poco acomodaticio, al examinarlos creyera observar
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que sin duda la abundancia y fuerza con que la luz se
produce asi en Espana como en Italia, le conducia a
dar a sus cuadros un colorido que pudiera estimarse
como algo duro en sus resultados, y le parecié conve-
niente suavizar su paleta y modelar mas sus produc-
ciones, para lo cual estimd, sin duda, que le convenia
pintar en parajes en que la luz fuera menos fuerte y
mas diluida, decidiendo para ello trasladarse al pais
breton. '

En Bretana pinté por entonces multitud de cua-
dros; entre ellos destaca el llamado “Madre”, lienzo
de escasas dimensiones, que tan sblo presenta una
figura de mujer bretona amamantando a un nifio,
tema que ha sido ya multitud de veces tratado, a pe-
sar de lo cual logré atraer poderosamente la atencién
publica y el aplauso de la critica cuando fué presen-
tado en la Exposiciéon Nacional de 1906, por la admi-
rable técnica e intensidad de vida que presenta. El
sefior Mélida, mi querido amigo y compafiero de Aca-
demia, me permitira que acuda a su autoridad artisti-
ca para sustituir a la que a mi me falta, copiando a
este propoésito algunas palabras de que es autor:

“Pero el primero (el cuadro “Madre”) por su so-
lidez, por su brillante colorido, que recuerda las caras
de Van-Dyck, es una de las obras mds completas y
acabadas que en la historia del Arte pueden darse
como tales y definitivas en su género.”

Asi lo entendi6 sin duda aquel Jurado al conceder
para su autor una nueva medalla de primera clase.

De la misma época data el cuadro “Pescadoras
bretonas”, que figuré también en la misma Exposi-
cion y que hoy forma parte de nuestro Museo Mo-
derno. '
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No resisto a la tentacion de copiar aqui la opinion
que, con motivo de esta obra de arte, mereci6 su autor
de critico tan distinguido y notable pintor como mi
llorado amigo D. Aureliano de Beruete. Dice asi en
un articulo publicado en “Museum” (1912):

“Para una mentalidad refinada es aquél un pais de
ensuefios y de amores, y un latino, un levantino espa-
fiol como Benedito, tenia que encontrar en aquellos
modelos, especialmente en las singulares mujeres
bretonas, inspiracion para su arte. Y asi fué. “Pesca-
doras bretonas” es un lienzo sobrio y sencillo, en el
cual su autor di6 la nota pintoresca de las.escenas que
se desarrollan en aquellas costas.”

A su regreso a Espafia asaltale el deseo de aplicar
los conocimientos adquiridos en el extranjero al estu-
dio de asuntos y tipos de la raza espafiola, propagan-
do su conocimiento fuera de nuestra patria: al efec-
to se traslada a Salamanca, y de sus trabajos en esa
época de su vida envia un cuadro, que titula “El ser-
mén”, a la Exposicién Internacional de Munich (Ale-
mania), viéndose premiado en aquel certamen con
medalla de primera clase.

Otro de los cuadros de este periodo de su modali-
dad artistica, “El organista de Salvatierra”, obtiene
el honor de ser adquirido para el Museo de Sydney
(Australia), en donde figura en la actualidad.

El espiritu siempre inquieto y estudioso de Bene-
dito no se aplaca con estos éxitos, sino que buscando
impaciente mayores perfeccionamientos a su técnica,
acude al examen del arte de la pintura que en el Norte
de Europa se desarrollé y a tanta altura elevaron los
Van-Eyck, Menling, David, Matsys, etc., y culminé
en Rubens, Van-Dyck, Rembrandt y otros. Trasladése
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para ello a Holanda en 1910, y alli pinta sin descanso,
produciendo, entre otras muchas obras, el lienzo que
titula “Viejos holandeses”, que obtiene medallas de
oro en la Exposicién Internacional de Bruselas (Bél-
gica) y en la también Internacional de Buenos Aires,
verificada en el mismo afio 1910 en celebracién del
centenario del establecimiento de la Repiiblica Ar-
gentina. '

No he de continuar relatando los numerosos pre-
mios y medallas concedidas al Sr. Benedito en las
Exposiciones de Barcelona (1907, 1911), Valen-
cia (1909 y 1911), etc.; seria fatigar innecesariamente
vuestra atencion; pero si he de mencionar que su
asistencia a la Exposicién de Arte Espafiol celebrada
en Paris en el afio 1919, a la que concurrid con varios
lienzos, fué premiada por aquel Gobierno con el nom-
bramiento de caballero de la Orden nacional francesa
de la Legiéon de Honor.

Todos los éxitos obtenidos en su carrera artistica
por nuestro nuevo compafnero no han sido suficientes
a ofuscar su inteligencia y a hacerle creer ha llegado
al punto culminante de su carrera, en el que debe des-
cansar. Es Benedito un artista jamas contento de sus
obras; apenas terminado un cuadro, ve un “mas alla”
al que no ha podido dar cima, y comienza otro nuevo
con propositos de progreso, de acercarse mds a ese
“Ideal” que nos atrae con fuerza irresistible y al que
jamas podra llegarse.

En el dia, lo habéis oido, no se halla satisfecho del
campo de accién en que hasta ahora se ha movido,
juzga conveniente ensancharlo, y dirigiendo su vista
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en derredor, su amor a los productos todos de las
artes bellas hace que detenga su mirada en los porten-
tosos tapices que la Real Casa posee, piensa en la pos-
tracion a que por azares de los tiempos ese arte ha lle-
gado y decide poner mano en su restauracion, en in-
fundirle nueva vida, en hacerlo progresar, y esto con
un entusiasmo caluroso que cuadra perfectamente
con su temperamento fogoso de artista, entusiasmo
que con perfeccion refleja el discurso que nos ha leido,
dandonos con ese estudio, a la par que la satisfaccion
de escuchar sus patriéticos deseos y sus nobles espe-
ranzas, una prueba mas de su amor a nuestra Corpo-
racion, pues, como sabéis, el reglamento le eximia de
ese trabajo.

Tiene Benedito para el logro de estos fines admi-
rables condiciones de compositor, dibujante y colo-
rista; a éstas pueden anadirse las de inteligencia po-
derosa y tenacidad en el estudio, con las cuales logra-
ra descubrir las reglas, usos y practicas que la técnica
del alto y bajo lizo exigen para su desarrollo, y todas
juntas, bien secundadas por el personal de la Real
Fabrica de Tapices, llegaran a obtener seguramente
el renacimiento esplendoroso del arte de la tapiceria,
continuando con ello una tradicion espafola, que no
desdefiaron en ilustrar pintores de la talla de Goya y
de Bayeu, y servira ademas este acto de buen ejemplo
para los artistas pintores y escultores contempora-
neos, cuya aportacion a las artes, llamadas impropia-
mente “menores”, daria a todas nuestras produccio-
nes el sello caracteristico de la belleza, y a sus autores

la gloria y provecho que en el arte puro es dificil al-
canzar.



En el largo relato de tantos premios y tan numero-
sos éxitos obtenidos por el Sr. Benedito no hay ningu-
no que responda a la obra mds numerosa y acaso la
mas importante de su vida artistica. El retrato ha sido
constante ocupacién de este pintor y no lo ha abando-
nado ni un solo momento, por entender, con razén,
que esta rama del arte pictorico es de un interés difi-
cilmente superado por otra alguna cuando se intenta
representar en el lienzo no sélo aquellos lineamientos
generales que producen el parecido con la persona re-
tratada, sino que dotando a éstos de aquella virtuosi-
dad y espontanea expresion que corresponde al esta-
do espiritual del modelo en sus trazos caracteristicos
y personales, nos dan a la vez el juicio de su fisono-
mia moral, ya por un gesto apenas perceptible, ya
por una sonrisa, ya por la arruga del entrecejo, ya
por otro detalle cualquiera que respetando el natural
y procediendo rectamente én su interpretacion, evi-
dencian que el artista ha visto en su modelo algo mas,
y mas superior, que el aspecto puramente fisico del
retratado.

Para un artista observador e investigador curio-
so, ha dicho un critico de arte, cuyo nombre no re-
cuerdo: “una cabeza humana es el tema més intere-
sante que para sus estudios puede presentarse”.

Por este concepto elevado de lo que debe ser un
retrato, bien distinto de aquel otro que donosamente
expreso el Sr. Ramoén y Cajal haber oido a un critico
ilustre, seguin el cual en una novisima escuela de pin-
tura el pintar retratos que se parezcan algo a los ori-
ginales es arcaico, rutinario y servil, es abdicar ver-
gonzosamente de la personalidad del pintor (Sr. Ra-
mon y Cajal: “Charlas de café”), cuida Benedito sin
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duda de que sus retratos, siempre parecidos al mode-
lo, no sean excesivamente especificos del dia ni de las
modas usuales, emplea en su técnica la mayor sobrie-
dad posible y consigue que puesto en comunicacién
espiritual el espectador con la obra de arte, pueda
aquél creer que conoce no sdlo el fisico, si que también
el aspecto moral que al retratado corresponde.

Con este criterio, procurando siempre adaptar sus
procedimientos pictdricos al asunto pintado y no éste a
aquéllos, condicion indispensable que ha dicho el se-
fior Vazquez Mella ser la primera ley del estilo, ha
conseguido Benedito crearse en el retrato una repu-
tacion sélida y un nombre que alguien, al compararlo
con el de su maestro el insigne Sorolla, establece entre
éste y nuestro nuevo compaiiero la relacién matema-
tica que existe entre Rubens y su discipulo Van-Dyck.

Buena prueba de este interesantisimo aspecto de
la obra de Benedito es el cuadro que nos envia al to-
mar posesion del puesto que por vuestro voto le fué
otorgado por la Academia en su sesion de 12 de Mar-
zo de 1923, en la vacante producida por el fallecimien-
to del que fué nuestro compafero querido, el sefior
don Alejo Vera, de grata memoria para el Arte, pero
mas a(n para cuantos con €l tuvimos ocasién de con-
vivir en esta Real Academia.

En este retrato, que la Academia ha recibido con
singular aprecio y complacencia, y que conservara
con el cuidado que tan importante obra de arte me-
rece, Benedito, que domina la riqueza de colorido de
la escuela valenciana, los efectos de sol, los contras-
tes de la luz, la pureza de los planos en sombra, de los
panos blancos nacarados por el oro de la luz y el am-
biente del aire libre, los oros y azules origen de las
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escuelas coloristas y luministas, Benedito, que domi-
na en los azules sus derivaciones de esmeralda y de
parpura y arranca a los rojos de las estridencias del
cadmio y del escarlata, y depura en los amarillos el
matiz cardeno de los naranjos y los jugosos acres del
limonero con una suntuosidad veneciana, que es flo-
ron de las opulencias de color, Benedito, digo, ha ve-
nido a ofrecernos en este retrato de su propia madre,
que dedica como legado de amor a nuestra Corpora-
cion, una nota intima en que todas las facultades de
su retina luminosa se concentran en un efecto de pe-
numbra, de sobriedad de matiz, de sencillez de gama.
Su evocacién a la verdad y la fuerza de modelado
es como un rezo a media voz, todo lo silencioso posi-
ble, pero también todo lo intenso posible, impregna-
do de fervor de alta fuerza emotiva. Diriase que es un
modelo escultural trabajado en finisimos matices.
Hay una sencillez extrema en la colocacién de la figu-
ra, una naturalidad realista en la disposicién de las
manos, una vitalidad personal elocuente en la mirada.
Es la pintura al servicio de intimos afectos, es la obra
de arte propia de Museos como los de esta casa, de
valores personales y de historia de la vida artistica.

Habréis adivinado ya que estos juicios no son
mios. Alguno de los pintores que me escuchan podria
reclamar su paternidad, pero al expresarlos éste ante
el cuadro que examinaba, los hallé tan de acuerdo con
mis sentimientos, que me he permitido estamparlos
como propios. Porque éno es cierto que sin necesidad
de conocer personalmente, como yo no conozco, a la
sefiora dofia Maria Vivés y Lépez, guiados tan sola-
mente por el retrato que tenemos delante, hubiéramos
comprendido que se habia retratado a una sefora
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toda sencillez y bondad? La austeridad de colorido y
la colocacion de la figura en el cuadro dicen lo prime-
ro; la expresion de la fisonomia, lo segundo. Y de su
inteligencia y caracter entero, ino dicen bastante esos
ojos de mirar noble y brillante? Y es que el original
de ese retrato es un espiritu selecto, una madre neta-
mente espanola que ha tenido que ejercer de jefe en
su numerosa familia desde muy temprano, por falle-
cimiento de su esposo, y ha sabido criar y educar a sus
hijos en el amor al trabajo, produciendo con ello no
sOlo la felicidad de su familia, si que también su bien-
estar material, a la par que la glorificacién de la pa-
tria.

Tan feliz resultado ha sido obtenido inculcando
a sus hijos el amor al Arte, pues si nuestro companero
ha llegado en el de la pintura al grado eminente en el
que le encontramos, sus hermanos José Maria y Luis,
siguiendo la huella paterna, el camino que su senor
padre les trazara y en que €l habia practicado con
éxito, han sabido dar a sus trabajos aspecto tal de
perfeccion y de presentacion artistica, que el Museo
de Historia Natural, del cual son naturalistas diseca-
dores, ha dejado de ser un cementerio, para conver-
tirse en un Museo de grato solaz y estudio; y su her-
mano Rafael ha descollado en la misica, habiendo
conseguido hacer su nombre popular en esta corte
como director de orquesta y creador de una numerosa
Masa coral, que empieza a actuar con gran aplauso del
puablico, dando a conocer entre nosotros una literatu-
ra que apenas habia tenido una ligera presentacion
por masas corales traidas de capitales de Espana en
que esta clase de manifestaciones artisticas tiene ya
antiguo desarrollo.



¢ Tendré que anadir que éxitos de esta naturaleza
merecen nuestra sincera gratitud?

Permitidme, pues, que al enviar en este momento
mi abrazo de bienvenida al amigo y nuevo compaiie-
ro y de estrechar la mano del artista con la efusién
que augurd el critico romano, me permita enviar tam-
bién un homenaje de respetuosa admiracion al origi-
nal del cuadro, a la madre que supo inculcar en sus
hijos el amor a la belleza, unido al amor a la bondad
y a la verdad, tres fases distintas de un solo amor, del
que todos debemos al autor de la Creacién.

HE DICHO

By
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