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LA MUSICA DE CANTO

INTIMA O DE SALON

Su reflejo en la caltura general del pai'é

Iniciativas é influencia que debe ejercer en este asunto Ia,
Academia de Bellas Artes de San Fernanda.

SENORES:

Llamado por mi fortuna, mas que por, mis propios: mérites, a.ecu-
par un puesto entre vosotros, mi deber es ante todo expresaros mi
gratitud y. confesar lealmente el temor con que vengo & tomar po-
sesion del lugar que me habéis. designado; porque por muy grandes.
que hayan sido mis esfuerzos para ilustrarme en materias artisti--
cas, nunca podré sustituir 4 vuestre lado ni & la persona eminente
que en ese sillén me precedio, ni menos al ilustre tribuno, al gran.
artista de la palabra, gloria de la Espafia de nuestros dias, que de-
bio sustituir 4 su vez.al Académico. Sr. D. Juan Guelbenzu.

No llgg a.tomar, posesion el insigne Castelar y lo celebro parmi,
senores, pues.mi temor hubiera sido.entonces mas grande que la.sa=
tisfaceion que me cupiera al entrar en esta doeta Corporaeién.

Tampoco tomd posesitn la persona. que debia. sustituir al gran
Castelar, el caballeroso. Marqués.de Amposta, y por fin me toca: &
mi recordar aqui los méritos. del Sr, D. Juan Guelbenzu, de gra-.
ta, memporia en esta Casa.

Cumplido este reglamentario. gratisime, deber; voy &, oguparme.
del-estado deliarte misico: di,camers en Bspaiia; esto. es interesan-
te para todos, porque por el de la.musica, se. deduce: fagilmente el
estado. de la, cultura social de.un pais..
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Libreme Dios de intentar siqﬁiera el hacer un discurso, que os
distraiga con sus formas galanas v con la brillantez de una fraseo-
logia que juzgo inutil en el momento en que solo pienso deecir con
ruda franqueza lo que en mi corazén deploro, por lo mismo que
en mi patria no veo lo que hallé en otros paises donde el arte mu-
sical es cultivado con pasion y donde Ia cultura social cs,’ po1 lo
mismo, tan pelfeotcu v encantadora.

Es evidente que urge la divulgacion de los estudios elementales
de la musica en la instruecion primaria de los nifios, porque luego
ellos cultivaran el arte de una u otra manera.

Ved esos paises del Norte; en Alemania, en Inglaterra, jqué cul-
to no se rinde 4 las artes y en especial 4 la musica!

En todoslos centros, en todas las calles, en cada casa hay una
orquesta compuesta de los vecinos que se reunen para ejecutar las
obras clasicas, como descanso de sus ordinarias faenas.

Lios que tal hacen no emplean sus horas en vicios y en desérde-
nes funestos para ellos, y de rechazo para su patria; al contrario, la
practica constante de la musica de salén, cuyo teatro tiene por
marco el hogar y la familia, es de una importancia extrema, pues
significa economia, dulzura en el trato y las costumbres, sensatez y
cordura, y representa también un comercio enorme: es el pan de
muchas personas, porque esto supone, ademds del bien moral, el
desarrollo de fabricas é industrias.

¢Donde, quién hace musica en nuestro pais?

Doloroso es confesarlo, pero no es esta la aficion que domina en
nuestra sociedad hoy dia; es mas, Madrid sufre una terrible deca-
dencia respecto & lo que aqui tenfamos en afios pasados, cuandoe
eran varias las casas en que se hacia mucha y buena musica y
cuando contdbamos con sefioras que lucian brillantisimas dotes ar-
tisticas y que eran el encanto de nuestros salones.
~ Adn esta reciente el recuerdo de aquella Agustina Lanuza, de
Clara Nueros, de la San Martin, Carmeta Giiell y de la insigne
Elena Prendergast, hoy Marquesa de Victoria de las Tunas, 4 quien
debi log primeros consejos en el arte del canto. '

Aquellas muchachas estudiaban, practicaban, lucian su talento



al lado de Mario, Tamberlick, de Fraschini y de todos aquellos co-
losos del arte 4 quienes soliamos admirar en la musica que los ita-
lianos Haman di camera, mas aun que en la escena del Regio Co-
liseo. Pues todo eso ha desaparecido. :

Aquellos muchachos que cultivaban con entusiasmo la misica y
la escena, revelando talento, instruceién y cultura, no se ven ya;
los clubs han suastituido & las fiestas de sociedad; el vicio triunfa
sobre el arte; copiamos ridiculamente la vida de otros paises, pero
ne tomamos de elles sino lo malo. ‘

Mirad al pueblo; sigue paralelamente en sus gustos y costum-
bres lo que hace nuestra sociedad decrépita.

Oidlo en sus cantares; vedlo en sus bailes, y en el acto, aun sin
ser viejos, tenemos que reconocer la decadencia.

Antes veiamos 4 los paisanos y militares en los alrededores de
Madrid, lanzarse airosos al son de la jota, el zortzico, la mufieira 6
el zapateado, recordando I_és alegres y varoniles recreos de la tie-
rra querida. Hoy es el tango ridiculo, el agarrao inmoral, es la
musica afeminada y monétona traida de lejanas tierras; nos hemos
apropiado lo peor del pais americano, sin traer de alli nada. bueno,
sin haberles dejado nada digno... como no sean nuestras tauréma-
cas aficiones.

Como consecuencia de esto, jqué sucede, arlisticamente hablan-
do, en Madrid y en Espaiia entera, respecto & la musica di came-
ra, la de salon, la intima...?

Que no existe; perdimos el caracter tipico que comenzabamos
& tener y que cultivé con tanta gracia el maestro Iradier, el autor
de las Ventas de Cardenas, reflejo fiel del espiritu de aquella épo-
ca, y luego poco 6 nada se hizo de esta clase de musica.

Desde entonces hasta nuestros dias, sélo un maestro ha hecho
con gran éxito romanzas de saldn, de tipo marcadisimo y de su-
prema elegancia, D. Fermin Maria Alvarez, y este amigo mio, que’
me honré dedicandome algunas de ellas, escribié porque se diver-
tia en hacerlo, porque no era ese su medio de vivir y se complacia
en sus trabajos artisticos.

Pero se comprende que los maestros compositores, los del ofe-
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cio, los que viven del aite, no escriban para los salones y la
soeiedad, puesto que su trabajo no les produciria la menor remu=~
neraeidn.

Y esto es bien facil de demostrar.

Aqui tenéis & ilustres compesitores: que cllos os digan qué ven-
tajas han obtenido de preciesas romanzas que por cusayo 0 pot
compromiso dieron & la estampa.

En cambio, yo he visto maestros compositores en el extranjero
cobrando por una romanza ocho, diez mil francos, que la casa de
Ricordi, por ejemplo, les aboné en &l acto, segura de que en cudnto
es grabada se convierte; para sa casa editorial, en tna verdadéera
fortuna.

No es solo la sociedad de Paris ¢ de Liondres, no; es en &l mun-
do entero donde la nueva romanza de Tosti, Denza; Rupés; Faure,
Gounod y téntos otros es anunciada y explotdda; es gue el editor
envia ocho 6 diez ejemplares 4 cada almacén de musica del mundo
civilizado, y como son miles de ellos y cada pieza vale de tres 4 seis
francos, facil es deducir lo que esto répreseata ; pero en esos pai-
ses, bien 6 mal, todo el munde hace misica, todos y todas cantan,
las gentes se reunen y se divierten de wna manera eulta; y hdsta
se complacen en aumentar el esplendor del culto catolico con el
concurso de su habilidad y de su fatent -

No es Madrid sélo en donde la musica de canto di camera
6 de salén se encuentra en tan deplorable estado; por desgracia, és
el mismo en Espafia entera.

Rarisimo es hallar en toda la parte central de la Peéninsula y en
sus capitales de provincia algun aficionado distinguido; apenas hay
algun Profesor por esos mundos de Dios, y si 1y hubiera, jpobré de
él st solo de la musiea pretende vivir!

En esa Andalucia, alli donde la guitarra: estd siempre lista; én
aquel mundo de flores y de poesia; donde nacen los versos éntre
las rosas y los gorgeos mas increibles brotan 4 rios de las gargan-

tas; donde el pueblo tiene sus cantos mas 6 menos pures, mas o
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menos aceptables, pero tan llenos de ternura y de gracia, hay can-
taores, pero no hay cantantes; alli no hay aficion & la musica; rari-
simo es enconfrar quien la ensefie, y mas raro aun conocer quien
la practique con éxito.

Y, sin embargo, aqueél es el pais del gran tenor Manuel Garcia y
de su hija la incomparable Malibran, de la Montenegro y otras fa-
mosas divas del siglo pasado; y es muy dificil hallar un pais mas y
mejor dotado por Dios, hasta por su clima, para hacer buenisimos
cantantes.

Justo es hacer una excepeion & favor de Catalufia y las Vascon-
gadas, donde hay mucha aficion & la musica y donde ¢l pueblo,
como los sefiores, hallan en el divino arte gran diversion y cultisi-

mo solaz.

En vista de todo esto, gpuede quedar indiferente la Academia
de Bellas Artes? ;:No nos toca procurar el encauzamiento del gusto
puiblico con el desarrollo de las aficiones musicales, para auxiliar 4
los Giobiernos en la patriotica empresa de aumentar la cultura del -
pais? :

No cabe duda; es preciso que procuremos el modo de generali-
zar el estudio y la aficién 4 la musica, y cuidar de que las exage-
raciones de los modernistas no extravien al pueblo en sus praciicas
musicales.

La Academia de Bellas Artes es una verdadera institucion, y
por sus Bstatutos y Reglamentos tiene el deber de anticiparse a
los adelantos y al desarrollo de las artes en Espafia; debe promo-
ver por si y por medio de los Gobiernos del pais, todo aqucllo que
se refiere 4 las ensefianzas artisticas, tanto mas practicamente hoy
que contamos con un Ministerio de Bellas Artes.

La creacién de institutos musicales en cierias provincias es una
necesidad que se hace sentir; no se concibe que gentes de posicion
modesta tengan que viajar hasta Madrid si han de seguir el estudio
del divino arte.

Qoa-on huen hora nuestro Conservatorio un establecimiento a
2
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donde puedan venir 4 concluir los estudios de perfeccionamiento
cuantos para su carrera lo quieran ¢ necesiten; pero esas primeras
ensefianzas oficiales del arte deben existir, por lo menos, en las
principales poblaciones de Espaiia; mas medios daremos 4 la ju-
ventud para ganar su vida y menos aspirantes habra para los em-
pleos publicos y para seguir carreras costosisimas, de las cuales

no es facil sacar luego el resultado apetecido.

En Espafia escasean los artistas liricos, y sin embargo, nunca
obtuvieron tanta retribucion y nunca estuvieron mas solicitados.

Las razones de este fenomeno pueden ser dos: la carencia absoe-
soluta de profesorado y el gusio estragado de la época moderna,
en que todo se quiere subordinar & la sabiduria y al parecer de
unos pocos, la inmensa minoria.

No es mi animo entrar, en estos ligeros apuntes, en la califica~
cion de las Egcuelas que en el teatro se disputan la supremacia en
la época presente; pero justo es reconocer que los artistas no ne-
cesitan hoy, para llamarse tales, sino contar con una voz mas
6 menos aceptable, prescindiendo de todo género de estudios y
hasta de social cultura. No tenemos, no podemos tener ya aquellos
insignes cantantes que, como Mario, Tamberlick, Fraschini y tantos
otros eran prodigios de diccién y de musical competencia; no pode-
mos esperar que desfilen por el firmamento escénico estrellas como
la Frezzolini, la Persiani, la Patti, la Grissi y otras que hordaban las
obras con sus porientosas agilidades y con su prodigioso talento,
apareciendo ante el publico, 4 quien electrizaban, como séres go-
brenaturales; no veremos ya mujeres tan notables, que tanto delei-
taron a4 nuestros padres, y que hicieron tan felices las veladas de
nuestra juventud, como la Gatzaniga, la Penco y la Grange, cuya
Norma no puede cantar ni una sola de esas mujeres que con tanta
exactitud interpretan la musica de Wagner; ellas no habrian re-
nunciade jamas a sus iniclativas personales, a su inspiracion nota-
hilisima, y eso no existe en esa moderna escuela en que, salva al-
guna opera, como Lohengrin, y excepto algunos momentos en
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otras obras, el artidta no tiene que atender mas que 4 la batuta del
director de orquesta, de la cual es humildisimo instrumento.

Si me equivoco en esta materia no estoy solo, y para probarlo
apelo al insigne y mas genial de los compositores de la época mo-
derna, Vordi, que al hablar de lo que hoy se hacia en musica, ex-
clamaba: «Muy hermoso, muy hermoso, cierto; pero volvamos 2 lo
antiguo nuestros 0jos».

En los ultimos afios tuvimos aqui dos grandes tenores, maestros
en el arte del bien decir, Massini y Gayarre, los monstruos de la
caja del Regio Coliseo, en donde recibian mas de 6.000 pesetas
por funcion.

Mas grandes nos parecian cantando en el seno de la confianza y
la amistad una de esas romanzas gue son tesoro inagotable de ter-
nura, de gracia y de pasion.

Pero el uno y el otro adquirieron fuera de su patria, con el trato
de gentes y de eximios maestros, lo que por su origen y en su ju-
ventud no pudieron tener, dado lo humilde de su procedencia y lo

“escaso de su educacién artistica.

Mientras Gayarre fué herrero, no consiguié convencer & nadie, y
ni en la Zarzuela lo quiso recibir el célebre Gaztambide; pero mar-
cho nuestro hombre al extranjero, pulié sus formas, adquirié cal-
tura y entonces vino a cantar del modo asombroso que él lo hacia
en cuanto s¢ encontraba con una romanza, porque ¢sa era Su espe-
cialidad; jlo recordais? Julian Gayarre era un coloso en eso: la
musica di camera, la del bien decir, y nada mas; y, en cambio,
Mario lo fué en todo, porque el insigne tenor era de noble familia
y tenia esa cultura necesaria para cantar, arrcbatando en el género
dramatico y en la escena, asi como en el dificil teatro de los salo-
nes, donde suele no haber ni sonorvidad, ni distancias, ni condicio-
nes y donde es preciso decir mas que cantar.

Yo me asombro de que ciertos artistas de renombre hayan que-
rido venir & esta Corte, en donde carecen de las ventajas que otros
paises les ofrecen; alli, después de la épera, suelen asistir a los pa-
lacios de los principes y de los grandes banqueros para cantar un
par de romanzas que les valen, con otro sueldo, preciosos regalos y
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el carifio y entusiasmo de aquellas gentes para quienes el arte es
todo. :

Aqui... habria ido Gayarre 4 cualquier casa, como fué, y la due-
fia no tuvo inconveniente de peditle que cantase una jota 6 cosa
parecida...; este es el pais. .

Y a proposito del malogrado, artista, recuerdo que una nochg,
yendo ¢ viniende con él y otros amigos de Fuenterrabia & Irun,
paramos en un recodo del camino donde existe un modesto con-
vento, ante cuya puerta se alza una cruz de piedra en medio de una
piazoleta. La luna de aquella noche de verano, el silencio, todo
inspiraba melancélica simpatia hacia el lugar que recuerdo.

—iVaya un spirto gentil que podia cantarse aquil—dijo uno.

—Veras qué susto voy & dar & los pobres frailes—dijo Julién; y
colocandose al pie de la cruz con el sombrero en la mano, comenzé
a cantar un Ave Maria, no sé de qué autor. ;En vano intentaria des-
cribir la sorpresa de aquellos religiosos, al salir creyendo de bue-
na fe que, por arte milagroso, un sér espiritual estaba alli bajo el
disfraz de modesto transeunte!

De fijo que al entrar en el cielo los angeles habran rodeado al
que en el mundo producia con su garganta efectos tan celestiales
v le habran hecho repetir aquella deliciosa plegaria.

Sino tenemos en Espafia profesores que puédan divulgar la en-
sefianza del arte del bien decir, indispensable en la musica de sa-
lon y base segura de la teatral, preciso sera formar en el extranje-
ro ese Profesorado, como con justa razén se piensa hacer con otras
enselianzas por el Ministerio de Instruceion Pablica, que lo os tam-
bién de Bellas Artes.

Aqui s6l5 vemos de ese género algin artista que, en medio de
otros imposibles, suele venir 4 los salones-conciertos. Pero con
Francia, Inglaterra, Alemania, etc., se puedé ir & esos espectaculos
para aprender el bel canto, prescindiendo de bufonadas y de ton-
terias necesarias pour le monde de aquellas galerias.

El gusto publico puede y debo reformarse; uno de los camines
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seria abrir cursos de canto eon profesores traidos al efecto, y & don-
de pudieran ir toda clase de gentes; pues lo que digo de Madrid es
mas aplicable al litoral, en donde por razones de clima y otras que
fuera prolijo enumerar, se encuentran facilmente voces hermosas
que en vano se querrian hallar en estas clevadas mesetas de Casti-
lla 1a Nueva. ¢Es el elima? ¢Es nuestra manera de hablar y de pro-
nunciar? No sé, pero el caso es que asi sucede.

En estos dias se ha inaugurado una Sociedad artistica de musi-
ca di camera, cuyo objeto es hacer venir y admirar de los aficio-
nados que estamos en Madrid como aislados para el arte con lo de-
mas del mundo, 4 los mejores y mas renombrados concertistas, y
esto honra 4 los insignes aficionados iniciadores del pensamiento,
entre los cuales figuran algunos tan eminentes como D. Félix Arte-
tay los Sres. Bordas, Rodas, Manrique de Lara, Tejada y algu- ;
nos mas.

Pero la iniciativa particular ro basta; la Academia de Bellas Ar-
tes puede mucho en este sentido; puede fomentar estas aficiones
creando audiciones y premios que sean de provecho y de honor
para sus laureados,

¢No tiene el deber de buscar obras, atesorar joyas del arte .y
de fomentar y desarrollar cuanto a las artes se refiere?

¢No tenemos en Italia la Escuela.de Bellas Artes famosa? Pues
en Paris es donde necesitamos tener una Academia de masica dig-
na del renombre que los espafioles hemos adquirido en aquel Con-
servatorio y en todas partes donde nos presentamos con gana de
trabajar.

Hay que desengafarse; Italia perdié el monopolio que ejercia en
el arte del canto ecnando su idioma era el empleado para la musica
en todas las demas naciones del mundo; mas hoy no sucede asi..

Cada pais procurd, con muy buen acuerdo, que las Operas se
cantasen en su idioma, y Ios Profesores de Italia han emigrado &
Paris, centro del movimiento artistico del munde, pues teniendo
reputacion, cobran el duple en la ensefianza de lo que en Ttalia ob-
tenian..

. Aqui no hemos entendido adn nuestro negocio, por mas que
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procuramos sacudir el yugo respecto al teatro de la épera; no asi
en la ensefianza, pues conservamos aun los antiguos moldes, y no
prescindimos de viejas rutinas.

No hay joven que al canfo se dedique que al abrir la boca no
crea y deba hacerlo con las piezas teatrales del efecto mas dra-
matico y tremebundo; no hay ninguno que no suefie con ser con-
tratado a escape en el Teatro Real, y esto es sacar las cosas de
quicio y es exponer a la juventud a desengafios funestos.
~ Los edificios no se comienzan por el tejado, y es absurdo querer
empezar una carrera por donde debe terminarse, como es absurdo
pensar que solo puede existir la misica alemana, a que todo se
quiere subyugar, con grave dafio del arte en general, y para la
cual sdlo se necesita voz, voz y voz.

Ese espiritu modernista que hoy quiere invadirlo todo, puede ser
contenido por la Academia de Bellas Artes, que en esto debe ha-
llar un peligre para el gusto artistico en general. Y siendo bueno,
ipor qué combatirlo?, se me dira.

Combatirlo no, pero vigilarlo si.

La dinamita es muy buen invento; con ella se hacen milagros en
las obras publicas, en la mineria y en la guerra; pero el Gobierno
vigila y reglamenta el uso de cosa tan buena y que, dejada en ma-
nos de todo el mundo, seria un elemento seguro de destruccién y
de ruina, en vez de ser poderoso auxilio de progreso y de riqueza.

Para terminar, sefiores; creo firmemente en la altisima importan-
cia que para la Patria han de tener las iniciativas de esta ilusire
Corporacién, Ia cual no puede ni debe permanecer indiferente ante
las necesidades artistico-sociales que acabo de exponer; creo que,
respondiendo 4 los fines de su creacion, debe indicar a los Gobier-
nos el camino de nuestra educacién musical, porque es en gran
parte el de nuestra nacional cultura.

Y si nuestros trabajos y nuestras iniciativas, en la misica como
en las demas artes, no fuesen escuchadas, recordar debe la Acade-
mia sus fueros, derechos y prerrogativas, declinando toda respon-
sabilidad ante quien sea necesario, pues para una Corporacioun
como para el hombre de honor, Ia muerte se acepta con placer
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cuando sélo se espera una vida de humillaciones y de vilipendio.

Si asi pensais, sefiores, en el alma lo celebraré; pero si me equi-
voco, listo estoy para aceptar vuestras lecciones, pues para eso
vengo aqui, seguro de que al retirarme de vuestro lado cada dia
bajaré esas escaleras diciendo para mis adentros: «Ya sé algo mas
que ayer».

Y ahora, sefiores, dejad que de nuevo os ofrezca la gratitud que
en mi alma siento por el honor que me habéis dispensado al per-
mitir que me siente a vuestro lado; creed que si merecimientos no
tengo, este acto es un crédito que abris en la cuenta de mi vida, y
que saldaré con mi actividad y mi buen deseo, ayudandoos en
vuestras artisticas tareas.

Y vosotras, sefioras, que habéis querido honrar este acto, uno de
los mas gratos de mi vida, viniendo a compartir conmigo la satis-
faceidn que siento, creed en mi profunda respetuosa gratitud; vos-
otras y mis amigos constituis aqui con vuestra presencia una im-
portante recomendaciéon ante la severa majestad de esta docta
Academia, para que me reciba con la benevolencia que de todos
espero. He dicho.



APUNTES BIOGRAFICOS

Tomados de los que public el Académico D. Mariano Vizquez

SOBRE SU AMIGO Y CGMPARERO

D. JUAN GUELBENZU Y FERNANDEZ

Nacio en Pamplona el 27 de Diciembre de 1819 y fueron sus pa-
dres D. José Guelbenzu y doiia Jesusa Fernandez.

- Desde que vino al mundo respiré en atmésfera artistica, pues su
padre, sabio cuanto modesto Profesor dedicado & la ensefianza del
arte musico, cultivo desde muy tomprano las aptitudes musicales
de su hijo. No obstante, los primeros estudios de éste tomaron rum-
bo hacia la carrera de Ingeniero civil; pero las matematicas que-
daron bien pronto derrotadas ante las manifestaciones patentes de
la vocacién por la musica de que dié pruebas palmarias nuestro
Joven. Bajo la inteligente direccién de su padre, en muy poco tiem-
po adquirié sélida instruccién, o soélo en todo lo concerniente al
mecanismo del piano, sino también en los conocimientos gene-
rales que deben completar la educacion de un artista musico.
Terminada esta primera parte de su educacién, marché 4 Paris en
busca de horizontes mas amplios, y continué los estudios bajo la
direccion de los pianistas que & la sazon figuraban alli en primera
linea, recibiendo lecciones especialmente de Prudent, cuyo elegan--
te estilo se avenia a4 maravilla con las condiciones del- talento de
Guelbenzu. ;

Su buena estrella le proporcioné la gran fortuna de oir repetidas
veces 4 Chopin, el pianista genial y delicado, de individualidad ex-
traordinaria; 4 Thalberg, que se distinguia por la transformacion
que realizé en la manera de tocar el piano, aplicando 4 este ins-
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trumento la galanura del puro canto italiano; 4 Liszt en todo el vi-
gor juvenil de su portentoso talento, que se complacia en vencer
dificultades imposibles del mecanismo. Zimmermann, Alkan, nues-
tro compatriota Masarnau y otros que seria prolijo enumerar, com-
pletaron la personalidad de Guelbenzu, que de todos tomo lo que a
su propia naturaleza convenia, sin imitar directamente & ningune y
sirviéndose de todos estos diversos elementos para formar su pro-
pia individualidad, pues sabido es que el artista que se limita & re-
flejar cualidades ajenas, pronto queda obscurecide y anegado en
el piélago de las medianias.

La reputacion de que empezaba & gozar entre los artistas le He-
vo 4 ser nombrado Profesor de las hijas de Donia Maria Cristina de
Borbén, que en 1841 residia en Paris. Al volver esta Sefiora a2 Es-
pafia, vino también Guelbenzu 4 Madrid, en dende fijé6 su residen-
cia, siendo nombrado en 7 de Octubre de 1844 organista segundo
de la Real Capilla, por opesicidn, y eligiéndole por su Profesor de
piano el Rey D. Francisco de Asis, que fué uno de sus mejores dis-
cipulos y que distinguié 4 Guelbenzu con sefialado afecto munca
desmentido. A la muerte del renombrado D. Pedro Albéniz, acaeci-
da en 1855, le sustituyo en el puesto de primer organista de la
mencionada Real Capilla, dando muestras de buen gusto y consu-
mada pericia en el manejo del rey de los instrumentos.

Bien pertrechado de ricas ensefianzas llegé a Madrid nuestro
artista, y especialmente aportaba un nuevo elemento, que era el
amor y la inteligencia de la musica clasica alemana,la cual re-
nacia vigorosamente como revelacién de un arte olvidado, para
redimir el piano del dominio casi exclusivo de la fantasia sobre mo-
tivos de 6pera, género que acaparaba completamente los gustos del
pablico, siendo objeto predilecto de estudio para los pianistas ago-
tando la savia de los compositores.

La musica de cuarteto habia recibido culto en Madrid afios an-
teriores en casa de un aficionado entusiasta, sabio filosofo y perso-
na respetable que, después de haber ocupado altos puestos en el
Estado, se retiré a descansar de las tareas politicas eompartiendo

su tiempo entre la literatura y la musica.
%
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Puestos de acuerdo Guelbenzu y el eminente Monasterio, funda-~
ron la Sociedad de Cuartetos, que dio su primera sesion el 1.° de
Febrero de 1863 en el salon pequefio del Conservatorio. En aquel
local, bien modesto por cierto, empezo su gloriosa historia aquella
Sociedad 4 la cual tanto débe el progreso musical de Madrid. Las
paredes desmanteladas, las sillas de Vitoria y la estera de tultimo
rango, no -fueron obstaculo para hacer un templo del arte de aquella
modesta sala que todos recordamos con carifio,

" Las obras maestras alli escuchadas y la maravillosa interpreta-
cién de su mayor parte, viven en la memoria de todos, como vive -
aun ¢l impulso que el arte misico recibié en aquel periodo, &
cuyo empuje nacieron las sociedades de Conciertos que hoy con-
templamos & tan grande altura. {

Guelbenzu formo parte siempre de la Sociedad de Cuartetos, sin .
més interrupcion que.la motivada por la revolucion de 1868. Adic-
to por carifio, por deber y por todo sentimiento leal de pecho hon-
rado, Gelbenzu emigré & Francia en pos de la familia Real. En Pa-
ris reanudo sus relaciones artisticas, di6 lecciones de piano y pu-
blicé algunas composiciones para este instrumento, que tuvieron
gran boga, tanto por su mérito. como por la interpretacion gehial
del autor. ;

Verificada la Rcstaumcién, volvio Guelbenzu & Madrid, y, cerrado
ol paréntesis, ocupé de nuevo su puesto en la Real Capilla y en la
Sociedad de Cuartetos. Poco después fué nombrado Profesor de
8. A. la.Infanta Dofia Isabel y de sus hermanas Dofia Paz y Dofia
Eulalia, organizando y dirigiendo ademas los conciertos que de
cuando en cuando se daban en Palacio. -

Su vida desde este tiempo se deslizé tranquila entre el cariiio de
su familia ¥ las dos aficiones que le dominaban: la musica y la
caza. Si como pianista su reputacién estaba ya de largo tiempo
asentada, su competencia como cazador era reconocida entre todos
los aficionados al noble ejercicio, Al crearse la seccion de Musica
en la Academia de Bellas Artes de San TFernando, fué nombra-
do mdividuo de nitmero, siendo agraciado poce después por el Rey
D. Alfonso XIF con la Grau Cruz de [sabel la Catélica.

a
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“Dotado de naturaleza sana y robusta, como navarro de raza, Hego
Guelbenzu & trasponer los sesenta afios sin salir casi de la juven-
tud. Todo hacia esperar en ¢l una larga vida en provecho del arte,
cuando una enfermedad tan misteriosa como traidora comenzé &
minar aquella existencia, hasta que una pulmonia puso fin 4 ella
el dia 8 de Enero de 1886.

Las condiciones artisticas de Guelbenzu estan perfectamente de-
finidas por el Sr. Parada y Barreto en su Diccionario técnico, his-
torico y biogréfico de la musica. En el articulo que trata de Guel-
benzu, dice: «Su manera de producir el sonido con gran dulzura de
timbre, la elasticidad y suavidad de este mismo, la amplitud, el
colorido y la sonoridad especial sui generis que este artista saca
del piano, hacen que tal vez no haya ninguno en Europa que le su-
pere en cuanto 4 lo esmerado y perfecte de la ejecucion. A esto
debe haber contribuido la musica orginica que continuamente
toca, y en la que se distingue igualmente como artista ‘dotado de
nn gusto exquisito y de una inteligencia superior para comprender
y manejar con suma maestria todos los efectos y todos los recur-
sos del instrumento. Como pianista clasico, este artista ocupa hoy
indudablemente el primer puesto de Espafia; y como organista, bien
podemos asegurar que es uno de los mejores que hemos oido, tan-
to en nuestro pais como en el extranjero. Guelbenzu reune todas
las condiciones y cualidades inherentes & uno y otro ejercicio; so-
bre todo, posee ese instinto 6 genio de ejecucién que ha hecho 4
los grandes pianistas, y que le hace acreedor 4 la admiracién y al
aplauso de todos los inteligentes».

El parrafo copiado retrata fielmente al gran pianista, y poco afia-
diremos 4 tan exacta pintura. Sélo algunos rasgos para completar
fisonomia tan interesante.

La cualidad que descollaba en Guelbenzu era el buen gusio, cua-
lidad la mas importante en un artista. Jamas se le sorprendia un
amaneramiento, un rasgo vulgar, un alarde intempestivo en deman-
da de aplauso. Su figura delante del piano nunca se descomponia
para Hamar la atencién del publico, que 4 veces se suele pagar de

gestos exagerados. Su posicion, correcta y natural, dejaba en
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paz las miradas para que los oidos gozasen en pleno del encanto
de la musica. Aunque dominaba por completo el mecanismo del
piano, no hacia ostentacion de ello, y todas las galas de la mas
perfecta escuela pianistica, todas las dificultades vencidas y
todos los primores de ejecucion estaban consagrados & la mas
fiel interpretacion de la obra y al proposito de identificarse con el
autor de ella. Por esta razén Guelbenzu no tuvoe aficion & cultivar
el género brillante, destinado en primer término 4 poner de relieve
la habilidad. y soltura gimnastica del ejecutante, cuyo linaje de
piezas en su mayor parte, si se despojase de los follajeé y corre-
rias por el teclado, no diera dos adarmes de sustancia. Siempre
prefirio la musica en que el piano es el medio y no el fin; aguella
en que la dificultad puesta, es porque la idea la demanda y no puede
ser de otro modo. De aqui que Guelbenzu se dedicéd casi exclusiva-
mente & los autores clasicos, ocupando sus horas de estudio con
Beethoven, Mozart, Mendelsohn; Chopin y algunos otros de la buena
raza, llegando con el diario ejercicio & sorprender los secretos mas
intimos de aquellos altos ingenios.

Especialmente en la interpretacion de la misica de Chopin, se
distinguia Guelbenzu como poquisimos artistas.

Dejo varias obras escritas de elegante estilo y corte delicado, no
solo para piano, sino para canto; pero poco aficionado & esta clase
de trabajos; no escribié todo lo que pudo haber escrito, y lo que a
su muerte quedd medito se publiéé en un album por iniciativa y 4
expensas de 5. A: R. la Infanta dofia Isabel, augusta protectora de
todos los artistas.
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SENORES:

Es muy de agradecer, y no tengo palabras para expresarlo dehi-
damente, el que con tanta frecuencia reciba el grato encargo y el
altisimo honor de represéntar ala Academia en el acto de dar po-
sesion, como Académicos numerarios, 4 quienes han de ser nues- :
tros compafieros. ; \ :

Pero nadie extrafiara, ciertamente, que, en ocasiones tan repeti-
das, y por esa misma causa, no desempefie mi cometido con aque-
lla perfeccion que debiera exigirseme y que seria mi ambicién, si
habia de corresponder dignamente & la honra que recibo. Porque,
dejando & un lado el que no podran exigirme mucho los que ya co-
nocen mi escaso valer, no seria facil que nadie, por ilustrado y va-
leroso que fuera, pudierd pretender el maravilloso portento de ha-
llarse dispuesto & tratar temas tan diversos y variados como los
que resultan de la libre eleccién de los que se proponen desarro-
llarlos, 4 los cuales ha de someterse necesariamente el que con-
teste. Notese bien, ademas, que no pueden renunciarse los honores
y que éstos, como otros muchos padrinazgos, no se discuten, se
aceptan.

Y ahora reconocersis lo afortunado que fui al exponer mis ideas
sobre lo que deben de ser estos discursos de contestacién, la pri-
mera vez que en este trance me vi; porque tales ideas, a las cuales
me he acomodado después con toda precisién, me permiten salir
del apuro con cierta gallardia, independiente del tema que se elija
y de mi compelencia para tratarlo.

Decia yo, en efecto, que bastaba manifestar agradecimiento por
el honor gne se recibe, dedicar un recuerdo al compafiero perdido
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y hacer la presentacion y el elogio del que viene 4 sustituirlo, dan-
dole la bienvenida y dejandole por completo el campo libre para
brillar él solo en un acto que sélo 4 él y para ese unico fin se le
dedica.

iNo parece sino que ya presentia yo entorices mi fecundidad!

Porque todo eso, que forma el indice de un discurso de contes-
tacién &4 mi gusto, y ya sancionado por una experiencia que pudie-
ra calificar de copiosa, nada tiene que ver con el tema que se des-
arrolle en el discurso del Académico recipiendério, y nada, por lo
tanto, con la seccion & que corresponda; de suerte que siendo de 1a
de Escultura, puedo entenderme con los de c'uaiquiera otra, aﬁnque '
sea la de Misica, y sin que me preocupe gran cosa la materia de
que se trate 6 el motivo que se elija.:

Ya estan, pues, contestados aquellos que se pregunten: «;Pero
qué dira éste de misiea?»>—iNada! Bsta es mi respuesta,

“Seguramente esto habra de parecer poco 4 muchos; pero no sera’
tan poéo' que no baste para realizar el acto reglamentario que nos |
ha de proporcionar la satisfaccién de tener otro companero.

iEs hien triste que tales satisfacciones se hallen siempre amar-
gadas por el recuerdo doloroso de otres 4 quienes perdemos!

Y mucho méas triste atn el que en esta ocasgion no sea uno solo,
como de ordinario, & qmen tengamos que recordar con amargura,
sino tres! ; g

Del Sr. Guelbenzu, cuya sentida muerte produjo la vacante que
hoy se cubre, ha dicho ya nuestro nuevo compafiero, segin es cos-
tumbre, lo bastante para que no sea necesario por mi partesmas
que adherirme 4 lo expuesto y hacer constar aqui, en nombre de la
Academia, el profundo pesar que su pérdida nos produce.

Cuanto al sefior Marqués de Amposta, que afortunadamente
vive, cimpleme manifestar 4 la vez la satisfaccién ' con que vemos
que no s¢ separa de nosotros por causa tan irremediable y doloro-
sa,y el sentimiento que nos embarga viéndonos privados de su
coneurso, que estlmabamos muy vahoso cuand.o 10 solicitamos con
nuestros votos. 3

Pero queda uno entre los dos qae no se halla ni en une ni en otre
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caso; y seria imposible que del gran Castelar, del asombroso artis-
ta a4 quien tanto debe esta Academia y particularmente la seccién
de Musica, que fué creacion suya, no dijera algunas palabras yo,
que tantas atenciones le debi en vida, correspondiéndole con admi-
racion tan entusiasta y respetuosa como era grande mi amistad ¥y
sincero mi afecto!

jAhora si que siento que la naturaleza del acto no consienta
cierto género de desenvolvimientos! Porque nadie los mereceria
mas ni 4 nadie se los dedicaria con mas gusto; jbien que todo para
é] fuera poco!

Orador inimitable, escritor asombroso, poeta siempre, catedrati-
co insigne, democrata convencido, estadista excepcional, ciudada-
no ejemplar y gobernante valerosisimo, influyé como pocos en su
tiempo, llenard muchas brillantes paginas de nuestra historia con-
temporanea y deja 4 las venideras gentes la delicada misién de
agrandar con la critica su renombre.

jPero era mas que esto; porque ante todo y sobre todo, era un
excelente patriota! _

jTanto le preocupaban las cosas de su pais, que en este punto
nadie podrd exagerar lo bastante! jViajaba €] por Italia y por otras
naciones de Europa cuando era yo Ministro de Hacienda; y ocupa-
do con tantas cosas & la vez, como solia hacer en lales ocasiones,
no le faltaba el tiempo, sin embargo, para escribirme preguntando
con el mayor interés por la marcha de aquellos presupuestos que
él llamo de la paz, felicitandome de la manera mas carifiosa, por lo
que él, bien dispuesto & ver lo mio, estimaba acertada gestién, y
haciendo alarde de las esperanzas que acariciaba de futuras pros-
peridades y merecidos engrandecimientos! jAlgo me perturbaron en
Paris aquellos sublimes optimismos de un hombhre que era tan es-
cuchado!

Asi es que hizo discurses admirables, libros portentosos, actos -
de gobierno gqne dejaran eterna memoria, muestras de valor eivico
nada comunes, campafias de propaganda estimabilisimas y tantas
y tantas otras muchas cosas dignas de encomio, que seria dificil
enumerar; pero lo que quedara como verdadero monumento de in-

4
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comparable grandeza, son la muchedumbre de elocuentisimos pe-
riodos dedicados & la Patria por aquel orador soberano.

iNo es s6lo la Academia la que tiene que llorarlo; es la Nacion
enteral

Las grandes figuras del periodo revolucionario van desapare-
ciendo de tal suerte, que podemos senalar facilmente las que que-
dan; y los que vinimos & mesa puesta, sin haber soportado las
grandes amarguras que tales periodos proporcionan & los que en
ellos intervienen, y habiendo aprovechado lo mucho que & ellos de-
bhemos... no siempre les hemos hecho justicial

Por rara casualidad un dia, en acto semejante, tenia que recor-
dar en este sitio a D. Antonio Canovas del Castillo y hoy 4 D, Emi-
lio Castelar. No han tenido con ello gran fortuna, porque otros se-
rian mas aptos, jpero no mas admiradores! [Y es dificil que el
«adios» que hoy dedico al segundo, pueda ser mas sentido!

Viene 4 sustituir 4 los ya mencionados, y & sentarse entre nos-
otros, el sevillano D. Ramiro de la Puente y Gonzalez Nandin, Mar-
qués de Altavilla, cuyas familias de aquella regiéon han dade buen
contingente al Foro, a la Magistratura, 4 la Milicia, 4 la Academia
Espatiola y a la [glesia, de renombradas personas.

Pero cuesta trabajo convencerse de que haya podido dedicar
tanta atencién & los asuntos relacionados con la musica, quien la
ha repartido y diseminado tanto, que seria dificil hacer de ello de-
tenido relato, sin formarse idea de una vida muy accidentada.

Empieza por dedicarse a los asuntos de minas y fundiciones de
cohres, en los que, por los perfeccionamientos introducidos y por
el uso que hizo de los trabajadores armados, en los tristes sucesos
del 71, fué agraciado con la encomienda de Carlos III y la placa
del Mérito Militar de segunda clase.

En todas ocasiones ha side director, redactor 6 corresponsal de
gran numero de periddicos nacionales y extranjeros, cuya enume-
raecion seria dificil.

Durante el periodo de sicte afios que estuvo.al servicio de 3. M. la
Reina doiia Isabel 1L, como Secretario particular primero y como

Mayordomo mayor después, se dedico en Paris a los asuntes mas
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variados, desde la mejora de granjas y cazaderos, hasta el mu.n'e,jo
de las avmas, aleanzando en las de fuego verdadero renombre,
puesto que durante fres alios seguidos logré el gran premio inter-
nacional de Paris.

Mas con todo ello era compatible su aficion a la musica, sobre la
cual principalmente escribia en los periddicos de mayor circulacion,
en que colahoraba.

Comenzé 4 cultivar el canto con la célebre prima donna, encanto
de nuestros afios de estudiantes, Madame de Lagrange y con Ma-
dame Ferrari, que fué mas tarde colaboradora suya en la publica-
cién de un volumen de melodias populares espafiolas.

Continuo sus estudios con el maestro Lucantour, y repasé sus
obras con Gounod y Ambroise Thomas.

Tuvo frecuente trato con Jaure y con otras eminencias de que é1
hace mérito en su discurso, y volvié &4 Hspafia poseyendo la deli-
ciosa escuela de canto que se basa en el delicado y bien decir,

Durante doce afios se ha dedicado 4 formar discipulos, ensefian-
doles el arte gratuitamente, y lograndolos tan aprovechados y dis-
cretos, que han llamado justamente la atencién en Atenecos, Circu-
los y fiestas teatrales de beneficencia, donde solia presentarlos.

Por todo ello el Ministerio de Fomento le ofrecié una catedra de
canto, vacante en el Conservatorio Nacional de Musica y Declama-
cién, continuando en ella la obra del insigne cantante Roneconi, cu-
yos triunfos en nuestra escena lirica seran inolvidables para los de
aguella generacion.

Merece citarse el éxito obtenido con tres discipulos, que fueron
calificados como de cuarte afio por sus ejercicios, y lograron, al fina-
lizar el curso,ser aprobados del 5.° y del 6.°, adjudicandoseles, ade-
mag, por aclamacion, el primer premio.

Por orden del Ministro del ramo, y &4 costa suya, visitd los Con-
servatorios de Paris y Bruselas, reuniendo los antecedentes y datos
que s¢ juzgaban necesarios para el plan de reformas en el nuestro,
que entonces se creian indispensables, aportando ademas & ese es-
tablecimiento el regalo de dos magnificos pianos de cola, de Pleyel.

No estando comprendido en el pliego de condiciones que se hizo
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para el concurse, ceso en el desempefio de la catedra; pero hasta
con lo dicho para que se vea que la atencién prestada en toda oca-
sion 4 los asuntos musicales ha sido tanta como si no se tratara de
meras aficiones, sino de empefios para obloner una carrera.

En reconocimiento de tales méritos fué condecorado en el extran-
jero con las grandes cruces de San Gregorio el Magno y la del Sol
de Persia y nombrado Oficial de la Legion de Honor en Francia.

8i los compaiieros de su seccion ge hubieran encargado de ha-
cer su presentacion y su elogio, pudieran sin duda alguna exten-
derse mucho mas, por reunir méas datos que yo,y sacar de ellog
consceuencias quo 4 mi se me pasaran inadvertidas; pero por las
razones que en caso parecido, y en ocasion muy Teciente, tuve el
honor de exponer, y que no me atrevo & repetir, bien puede afir-
marse que el solo hecho de ser elegido por la Academia, prueba
que esta eargado de méritos el que ingresa, aunque sufra alguna
rara vez equivocaciones, que yo pudiera comprobar por modo indis-
cutible jy harto lo siento!

De todas suertes, el discurso que acabamos de oir da clara idea
del género de competencia que el nuevo Académico atesora en ma-
terias musicales, y el tema elegido no puede ser mas oportuno,
presiandose & desenvolvimientos y meditaciones gque interesan en
alto grado a la cultura musical.

No me propongo yo seguirla paso 4 paso; con lanta mas razén
cuanto que no podria afiadirle ni quitarle un acento; pero no renun-
clo a exporeros algunas ideas de las que su lectara me sugiere,
porque relacionandose con la ensefanza, que es una de mis mayo-
res aficiones, es tentador el asunt> que ditucida, es a saber: la mu-
sica de salon, mas conoeida aun entre nosotros, con el nambre ita-
liano de misica di camera.

La importancia de la misica de salon en este género de la edu-
cacién artistica es indiscutible.

Los musicos podran explicarla por medio de razonamientos mu-
sicales, & que no alcanzaremos los meramente aficlonados; pero
aun espero yo conseguirlo por los que me proporciona la ecicaciy
popular; y sl se me dijera que mis explicactones eran fantasia ¢
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imaginacién pura, no me arredraria por eso, puesto que en parte
alguna estaria justificado el que corriera & rienda suelta como en
la casa de los artistas.

Imaginemos, pues, por el momento, lo que es el fonégrafo redu-
cido & sus elementos esenciales, y veamos qué nos dice en punto -
4 dar fijeza 4 los sonidos y & reproducirlos mas tarde.

Tomemos una cuerda tirante y desviémosla, con esfuerzo mayor
6 menor, de su posicién normal rectilinea. La cuerda vibrara, pro-
duciendo un numero de oscilaciones en la unidad de tiempo, que se
convertivan en ondulaciones atmosféricas, para ser recigidas por
una hocina y llevadas & una placa que participara de es s vibracio-
nes y hara vibrar, 4 su vez, a una aguja unida a ella; goipeando esa
aguja sobre un cilindro de materia apropiada, convenientemente
dispuesto y dotado de movimiento por un aparato sencillo de reloje-
ria, dejara impresiones 6 huellas del fenémeno fisico que nos ocu-
pa, v se habra resuelio la primera parte del problema, que consis-
to en dar estabilidad y fijeza 4 cosa tan fugaz y pa ajera como el
sonido.

Obligando después 4 la aguja & que recorra ex clamente todas
las sinuosidades de las mencionadas y maravillc sas huellas, re-
producira las vibraciones de que se sirvié para esitamparlas, trans-
mitiéndolas 4 la placa & que va unida y ésta al aire atmosférico,
cuyas ondulaciones corresponderan & las recibidas por la cuerda
vibrante, & la que haran vibrar 4 su vez, reproduciendo el fenome-
no sonoro y resolviendo la segunda parte del problema que estu-
diamos.

En nuestro aparato auditivo, cuya complica:ién no se presta a
ser ahora descripto, ni me convendria hacerle, porque su conoci-
miento detallado se opoundria & la comparacion que pretendo esta-
blecer, pueden hallarse los elementos principales del fondgrafo
que acabo de describir, v cabe presentarlos desecmpeifiando el mis-
mo papel. ‘

Hay en ¢éL, en efecto, un pabellon encargado de recoger las ondas
sonoras y una membrana limpanica susceptible de vibrar como’

aquella placa; pero la aguja encargada de hollar el cilindro es aqui
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un sistema nervioso delicadisimo que lleva las impresiones al ce-
rebro, el cual, si no es un cilindro, es materia dispuesta para rete-
nerlas por la memoria. Y asi como para rehacer los sonidos se
cambia la punta metalica, asi se cambian estas puntas nerviosas
cuando la voluntad, escarbando en la memoria, se propone repro-
ducirlos y los lleva & la glotis que canta, ¢ 4 la mano que escribe,
proporcionando medios de reproduceién & cualesquier género de
instrumentos.

Es de notar que la sencillisima teoria del fonografo se recibe con
escasa admiracion cuando se trata de ondulaciones correspondien-
tes 4 un solo sonido 6 nota; porque, siendo todo singular, no ma-
ravilla el que una sola punta sirva para dejar la huella impresa
de un fenémeno igualmente sencillo; pero el asombro sube de
punto cuando los sonidos ¢ notas se pluralizan. Consideremos, no
ya la ondulacion correspondiente & un solo sonido, sino las que
corresponden & muchos, en tanto namero como se quiera, todas
ellas producidas en el mismo instante, y no importa cuantas sean,
porque todas ellas seram recogidas por la misma punta, y de todag
ellas dejard impresa la huella por modo que bien pudiera discul-
parse que de milagroso se fildara.

Y como la razon se resiste & suponer que una sola placa y una
sola punta vibren en el mismo instante con vibraciones diversas
correspondientes & diversas ondulaciones, producidas por causas no
idénticas, necesariamente ha de pensarse que se suman, combinan
y componen de manera que produzcan una ondulacion resultante
anica & la que corresponda la vibracién, asimismo tnica en cada
instante, de la placa y de la aguja, cuyas punzadas dejarédn igual-
mente huellas sintéticas, capaces de contener en si reminiscencias
del conjunto de donde procedan. Y, no obstante, este razonamien-
to conduciria & pensar que los sonidos reproducidos por el fonégra-
fo debieran ser asimismo resultantes, y, como tales, con caricter
tinico, especial, producidos, es cierto, por muchos, pero siendo por
lo mismo distintos de todos ellos y no debiendo distinguirse en ca-
da uno ninguno de los componentes. No sucede eso, sin embargo,

sino que, por el contrario, y como si quisiera levarse al ullimo 1i-



31

mite el asombro que produce, no solo se distinguen todas, absolu-
tamente todas las notas producidas en el mismo instante, sino que
aparece cada una de ellas con los tres caracteres musicales indis-
pensables, 4 saber: tono, intensidad y timbre; de suerto que en ca-
da una se distingue el namero de vibraciones que en la unidad de
tiempo le corresponde, la energia con que se producen ¥ la natu-
raleza del instrumento de que proceden, con lo que viene ya 4 te-
nerse por mas facil lo inconcebible de que en el mismo instante ten-
gan plaod y aguja diversas vibraciones independientes.

Sea de esto lo que quiera, puesto que no seria cosa baladi el di-
lucidar la aptitud o capacidad que tememos para desintegrar esas
sintesis, sin desarrollar teorias del género de las desenvueltas por
Helmholtz, interviniendo acaso la matematica, y que no pueden ser
consideradas como populares ni como propias, para ser expuestas
en este lugar y en este momento: aceptemos desde luego la con-
clusién experimental de que por procedimiento tan sencillo, y aun
pudiera decirse que tan tesco, se consigue la maravilla de impri-
mir en un cilindro, con la punta tinica de una sola aguja, cuantos
sonidos musicales puedan producirse en un momento dade.

Pero la experiencia dice asimismo que para que esa teoria tenga
exacta realizacién practica, se necesita que la placa, la punta y la
superficie destinada & impresionarse se cons{ruyan con gran esme-
ro y sean, en suma, aptas para proporcionar la deseada precisién,
porque cuando asi no sucede, algunos sonidos aparecen borrosos,
otros desaparecen y no faltan quienes cambien de tono, de intensi-
dad relativa 6 de timbre, produciéndose desafinaciones de indole
diversa y privando al conjunto no sélo de exactitud, sino de condi-
clones musicales.

No hay para qué decir, puesto que se trata de un instrumento
mis perfeccionado y sensible, que esas maravillas realizadas por
el fonografo, se producen analogamente llevando el aparato audi-
tivo al cerebro, por el intermedio de los nervios, iguales manifesta-
ciones del mismo fenémeno y pudiendo hacer extensivas & este
caso las dos conclusiones que preceden. El cerebro puede recibir,

en efecto, en un solo. instante, cuantos sonidos en ese mismo ins-
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tante se produzean, y no todos con igual precisién y claridad al
pasar de uno & otro individuo, como cuando se trata de diversos
fonografos, aunque sobre esto convenga algin esclarecimiento.

En efecto, en todos los individuos las sensaciones se trasmiten
por los nervios al cerebro; pero no en todos tienen los nervies
igual capacidad para trasmitirlas, ni el cerebro para acogerlas.

Y asi sucedera que unos recibiran la impresiéon total y por todo
extremo precisa que abarque las multiples peripecias y accidentes
del drama lirico, en el que se combina la mayor cantidad posible
de voces instrumentales y humanas, mientras que sélo seran para
otros perceptibles algunas lineas generales 6 trozos sobre los que
reconcentren particularmente la atenciéon. Por eso se dice que las
grandes combinaciones musicales sélo se perciben por los oidos
muy expertos, debiendo decir por las inteligencias muy cultivadas;
porgue, en efecto, hay que educar los nervios y el cercbhro para
que aprendan a trasmitir y recibir esas sensaciones, como era for-
z0s0 en el fonografo aguzar lag puntas y pulimentar las superficies
impresionables. Si 4 la musica, que sélo aprecian cabalmente los
entendimientos muy finos, se le lama de lo porvenir, en el concep-
to de que hace falta una educacién que no tenemos generalizada y
que no se generalizara sino con el tiempo, nada habra que oponer
4 que asi se califigue lo que es de ayer y de hoy y lo serd de ma-
flana y de todos los tiempos; porque pensar en que cambia el con-
cepto de la musica por las dificultades arménicas que puedan acu=
mularse en cada momento, es presentar con aspecto borroso lo que
brilla con una claridad indiscutible.

No sé qué cara pondran los queridos compafieros que me escu-
chan, maestros en el arte, si les digo que el proceso de la mrsica
es el de la melodia, dentro de la gue esun accidente el elemento
armonico; pero no me arredra tampoco; porque su benevolencia les
hara recordar que mi proposito se limita & explicar estas cosas, si-
quiera sea fantaseando, por los conceptos elementales de las cien-
cias que me son mas familiares.

Asi, por ejemplo, si quisiera representar graficamente una melo-
dia expresada por la voz humana 6 por otro cualquier instrumen-
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to, con la condicion de ser inico, 4 la que para entendernos lla-
maria sencilla, elemental, simple 6 cosa parecida, representaria
ocada nota en el tiempo de su duracién, por une 6 varios puntos 6
trazos colocados unos & continuacion de otros, en la forma que se
acomodara al sistema de notacién adoptado, y de esa suerte, la me-
lodia compuesta por una sucesién de notas musicales, estaria re-
presentada por la sucesién de signos, que bien pudieran dar idea
de una linea con una 1 otra curvatura, con 6 sin soluciones de con-
tinuidad. Pero «i se tratara de una orquesta en la que jugaran mu-
chos instrumentos, no corresponderia &4 cada momento una nota,
sino muchas, sujetas 4 la condicion de ser tales, que suenen acor-
des, produciendo un todo arménico, un conjunto musical.

Segun la notacién adoptada, ya no podria representarse cada
momento por un signo, sino por tantos signos como notas se pro-
dujeran, y, en suma, por una linea de signos. La total composicion
-estaria representada por la sucesion de estas lineas, dando idea de
una superficie.

Pero, aunque el oido experto ¢ la inteligencia edncada puedan
distinguir en cada momento, individualizandolas, 1a totalidad de las
notas que le corresponden, no evitara un efecto musical de conjun-
to que sustituya & la nota aislada del primer caso y que pudiera re-
preséntarsé por un signo, en cada linea, dando idea de otra lnea
trazada en aquella superficie como expresién grafica de una melo-
dia compuesta, sintética, en el concepto de que cada nota repre-
senta un conjunto arménico en el cual las componentes tienen el
valor propio, y el de contribuir 4 formar el todo, sin faltar 4 la con-
dicién de resultar acordes. No otra cosa hacia lo. punta del fono-
grafo que fijar un conjunto musical por una linea grabada en una
superficte.

Tanto si nos valemos de estos razonamientos para materializar
el concepto de algin modo y llegar 4 la conclusion de que es mas
dificil hacerse cargo de una superficie que de una linea, como  si
prescindimos de ellos, contentandonos con los que preceden, que-
dara en pie la afirmacion de que es mas facil apreciar la sencilla
melodia que se produce por un solo instrumento que el conjunto

5
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musical propio del drama lirico, y que pudiendo ser hasta instinti-
vo lo primero, no se llega a lo tltimo gin educacion apropiada de
los sentidos y de la inteligencia.

Y con esto me basta para asignarle un puesto de verdadera im-
portancia a la musica de salén en las series de ensefianzas que
constituyen la educaciéon musical.

Porque yo distingo claramente en ella los tres periodos que es-
tamos acostumbrados & ver en la instruccién publica y con iguales
caracteres; pero notese bien que no me refiero 4 la ensefianza de Ia
musica en general 6 de los instrumentos en particular, lo cual tie-
ne un proceso adecuado y de sobra conocido, que no entra en mis
propésitos examinar ni remotamente. Me refiero 4 esa educacién
popular que se consigne haciendo oir, y con la cual se llega 4 cosa
tan inverosimil como entender de musica sin saber musica. ;Cuan-
tos hay que dan 4 cantos populares el mas ajustado colorido, 6 que
no solamente distinguen lo bueno de lo malo sino que sefialan los
autores en cosas que jaméas han oido, y todo esto sin saber cuantas
lineas tiene el pentagramal

[Y hasta se contestan discursos académicos!

Para examinar la una habia de comenzarse por coger el método
de solfeo y seguir paso & paso hasta los dltimos lHmites de la téc-
nica musical, mientras que 4 la otra le basta oir; aquélla se dirige
a la inteligencia y ésta & la sensibilidad. Y no sélo debe comen-
zarse en toda educacién por el desarrollo de la dltima, porque se
desenvuelve antes, sino porque es gérmen de desenvolvimiento de
las otras facultades y fundamento, por lo tanto, de toda educacién.

No sera ocioso indicar que, aun cuando sélo he hablado de sen-
saciones y no de sentimientos, existe entre unas y otros relacién
tan estrecha que se superponen y compenetran, y no hay para qué
demostrar que el perfeccionamiento de la sensibilidad es la clave
de toda educacién popular, porque subiendo mas arriba hace falta
conocer, y no es tan malo decir que no se sabe como decir qﬁe no
se siente, puesto que sin sentir no se ama y sin saber amar no se
llega 4 ser bueno. ;

En tal concepto, nuestra instruceién piblica comprende tres pe~
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riodos, & saber: la ensefianza primaria, en la que se proporcionan
aquellas ideas simplicisimas y medios de relacion fundamentales,
sin los que, no sélo se haria imposible todo ulterior desemvolvi-
miento, sino la vida misma; la segunda ensefianza, en la que se
proporeionan aquellos conocimientos de ocultura general, sin los
cuales se viviria insensible 4 todo progreso vy se pasaria inadverti-
do en el trato social; y, finalmente, la ensefianza superior, que re-
sume y particulariza, dando & cada especialidad el mayor grado po-
sible de desarrollo, de suerte que cada carrera sea conocida tan
perfectamente como sea dable.

Asi, en la educacion artistica de que se trata, 6 como antes de-
cia, de la sensibilidad, distingo claramente tres periodos, fases o
grados, que no se deben atropellar cuando se trata de preparar al
individuo y proporcionarle aptitudes capaces de elevarlo i la apre-
ciacién de las grandes concepciones musicales, porque no es bien
que se diga: «tal musica no se presta a ser entendida por muchos»,
sino «son pocos los que se hallan educados para entender esta
musicar». Si todos se educaran, no habria musica que no fuera en-
tendida por todos.

Y como se ha de partir de lo sencillo para llegar 4 lo complica-
do y dificil, coloco en el primer periodo, 6 veo como primera fase
la que se contrae 4 los cantos populares, particularmente en lo que
tienen de melddicos, porque surgen espontaneamente de la masa
popular y son asimismo espontaneamente sentidos por el pueblo;
porque resumen y concentran instintivamente gran suma de carac-
‘teres y circunstancias nacionales, que presentados en forma artis-
tica, pueden sentirse & la perfeccion por quienes estan sometidos &
las mismas condiciones de origen y de formacién, respiran la mis-
ma atmésfera y viven la misma vida.

Es indecible la hermosura y el encante que encierran las melo-
dias populares, y los mas insignes maestros no se desdefian de sa-
car 4 plaza los cantos de su pais, armonizados y con la galanura
que les presta el concurso instrumental mas variado.

En esa forma, y acompafiados de otras melodias producidas por

el genio artistico, y no por el genio popular, y mas 6 menos am-
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pliamente instrumentadas, pueden pasar & la segunda categoria,
formando la musica de salén, donde se adquiere la cultura general
preparatoria para llegar & los extremos limites del sentimiento mu-
sical, y dende ya se perciben log mas delicados resortes de que el
arte se vale; de suerte que nada puede sorprender, porque todo se
conoce, aunque en escala reducida.

Con esa preparacién no dejard ya de ser entendida la enseflanza
superior, por grandes que sean las complicaciones que acumule, y
aunque no economice dificultad alguna para presentar las coneep-
clones musicales con todo el esplendor de sus mas elevados per-
feccionamientos.

La sensibilidad se habra aguzado tanto como la aguja percutora
del fonografo, y una y otra podran grabar en el cerchro, como en
la superficie impresionada, la totalidad de efectos sonoros que sean
capaces de producir las més completas orquestas y el mas com-
plicado drama lirico.

Ya se ve que en Ja serie ocupa un lugar de la mayor importan-
ola la musica de salon, no sélo porque evita un salto que sélo po-
drian dar organizaciones personales excepeionalisimas, sino porque
proporciona un grado de cultura independiente, por todo extremo
estimable. Es, pues, muy de desear que se desarrolle todo lo mas
posible enire nosotros, y cuantos & cllo contribuyan serén factores
dignos de loa que eleven el nivel de la cultura artistica de nuestra
Patria.

Y aqui termino; pero no sin aprovechar ésta, como cualguiera otra
ocasion que se me presente, para afirmar que por estos medios se
educa y ensefia, sin que & nadie se haya ocurrido jamas que, para
apreciar los efectos, sea necesario un examen, y menos que de ello
so encargue el Estado, aunque & ¢linterese en el mayor grade. Los
que crean que el poblar de estatuas y de monumentos arquitectoni-
cos y escultéricos las ciudades, sélo proporcionan un recreo & la
vista; lus que vean un modo de proporeionar distracciones 6 mane-
ra de matar el tiempo en la apertura al publice de los Museos de
Pintura, Escultura, Grabado ¢ de cualquiera otra indole artistica: los
que solo den un valor parecido, como el de execitar al jubilo 6 la
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alegria, 4 las musicas que recorren las calles de las poblaciones en
dias de feria, 4 los certamenes al aire libre de los Orfeones, & las
fiestas dedicadas & enaltecer cantos nacionales, como la jota, 6 a las
rondallas de mozos con guitarras y bandurrias en los pueblos chi-
008, no ven el problema que tienen delante ni daran paso alguno
acertado que conduzea ni remotamente 4 la educacion popular. Por
es0s caminos se va mucho mas lejos de lo que la gente piensa,y
valen mas, inmensamente mis, como varias veces he dicho, que
muchos maestros... [y que muchos examenes!

Sin ellos, se aprenden a todas horas las cosas mas graves de la
vida.

Sin ellos, estoy yo en todo momento aprendiendo de vosotros; y
en este especial, me ensefials & llevar con resignacion las contrarie-
dades de la vida... j0 los discursos como el que os leo! {Pero ya se
acaho!

Nuevo compafiero, bien venido. Sefiores, jmuchas gracias!

Emds afvador,
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