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Alfonso Daniel Rodriguez Castelao, ca. 1926
Fotografia: Jaime Pacheco
Archivo Fotografico Pacheco, Ayuntamiento de Vigo



Al dia siguiente de la muerte de Castelao en Buenos Aires, el 7 de enero de 1950, la
censura franquista imponia a los medios de comunicacion que “de su actividad literaria
y artistica no se haga mencién alguna al libro Sempre en Galiza [Siempre en Galicia] ni
a los albumes de dibujos de guerra”. Publicado en 1944, Sempre en Galiza se convertiria
de inmediato en el referente tedrico del nacionalismo gallego, y los dibujos de guerra
—Galicia martir (1937), Atila en Galicia (1937) y Milicianos (1938)— en el testimonio
politico de un artista comprometido y en la evidencia del poder de la imagen como
instrumento de expresion ideoldgica y activismo social. Desde muy temprano, con
anterioridad a la década de 1920, Castelao habia adquirido conciencia de la capacidad
comunicativa que poseia la ilustracién grafica, en particular la caricatura, y lo habia
expresado con nitidez: “El dibujo de un hérreo que por sus rendijas ensefie tinicamente

el cielo, dice mas del hambre de un afio que un articulo de fondo”.

La exposicion Castelao grafista indaga sobre la faceta artistica mas sélida de este creador
singular, una personalidad de multiples matices —médico, pintor, dibujante, grabador,
ilustrador, ensayista, novelista, dramaturgo, etnografo, politico...—, autor de referencia en

la historia de la ilustracion grafica de la primera mitad del siglo XX.

Tras emigrar con su familia a Argentina siendo todavia nifio, de nuevo en Galicia, su
paso por la Universidad de Santiago y su contacto con los circulos estudiantiles tejieron
un marco idoéneo para la practica de la caricatura. A esa época corresponden
sus Autocaricaturas y sus primeras ilustraciones para la revista viguesa Vida gallega. Algunas
pinturas del primer Castelao fueron punto de partida de dibujos, ilustraciones o estampas,
un proceso que se invierte en la etapa ultima de su produccidn cuando algn dibujo

constituye el modelo para ser traducido a pintura.

Su viaje europeo de 1921, becado por la Junta de Ampliacién de Estudios, permitird a
Castelao un conocimiento directo del movimiento moderno y de las principales
corrientes estéticas de las vanguardias. La revista semanal satirica alemana Simplicissimus
ejercerd una considerable influencia en su modo de entender la caricatura como un
territorio apto para la reflexion politica y la denuncia social. Para Castelao, “el caracter
sintético y pragmatico de la caricatura debe resultar de la supresion de lo inexpresivo”.
A partir de esta premisa inicia la construccion de un imaginario reivindicativo de la
identidad gallega cuya concrecién mas rotunda sera el album Nos [Nosotros], preludio de
la revista del mismo nombre dirigida por el escritor Vicente Risco y de cuya direccion
artistica se ocupara Castelao, sobre la que pivotd la vida cultural y politica gallega de los

anos veinte hasta la Guerra Civil.

Superando la herencia regionalista y el humorismo tdpico de sus obras iniciales, a partir
de Nos sus imagenes adquieren un claro matiz de denuncia, con el caciquismo y la
emigracién como ejes tematicos: “El pesimismo puede ser liberador —afirma— cuando

despierta rabias y ambiciones de una vida mas limpia”.

El humor acido y la actitud critica estin muy presentes en los dibujos de la serie Cousas
da vida [Cosas de la vida], publicados desde 1922 en el semanario Galicia. Sus personajes
—marinos, campesinos, obreros— conversan de forma lacénica y con eficaz crudeza sobre
las miserias de la vida y la dura realidad en las que se encuentran inmersos. Es el dominio
expresivo de un Castelao cronista de lo cotidiano, cuyos dibujos tienen una carga de

intencionalidad que trasciende la anécdota y la representacién grafica aparente.

Sorprendido por el golpe militar en Madrid, la seccion de prensa y propaganda de la
Republica publica su album Galicia martir. En el mismo ano, 1937, aparece Atila en
Galicia, y ya en el exilio neoyorquino, Milicianos, dedicado a los civiles combatientes
en los meses iniciales del conflicto bélico. Sin perder su agudo ingenio, en las estampas
de guerra converge la alusién concreta con el caricter universal del ejercicio de la

violencia.

Nés, Cousas da vida y Estampas de guerra articulan los apartados principales de una
exposicion que reivindica la faceta de Castelao como creador grafico y como una de las

figuras fundamentales de la vida intelectual gallega.

La exposicién de pinturas, dibujos e ilustraciones de Castelao constituye la quinta etapa
de un programa expositivo compartido por Fundaciéon MAPFRE vy la Academia que
se inici6 en 2013 con una muestra sobre el clasicismo en la teoria estética de Anton
Raphael Mengs, sigui6 en 2014 con la magnifica muestra de los dibujos realizados por
el escritor inglés Richard Ford en sus viajes por Espana, tuvo continuidad en 2015 con
las ricas colecciones de dibujos del legado andalusi que conserva la Academia y alcanzé
una cima inmejorable en 2016 con la importante muestra de dibujos espafioles de los
Uftizi. Somos muy conscientes de que este impecable ciclo de cinco exposiciones
dedicadas a aspectos de gran relevancia, variedad temaitica y conceptual sobre el dibujo
jamas podria haberse realizado, y mucho menos con su alto nivel de calidad, sin la
inteligente y sensible complicidad de Fundacion MAPFRE. En cada uno de tan
excepcionales proyectos, los responsables y el equipo de Fundacion MAPFRE han sido
unos aliados perfectos. Estamos profundamente conmovidos por su altruismo vy

generosidad, por su buen hacer y por haber confiado en la Academia, sin condiciones.



En los tiempos que corren no es nada sencillo encontrar mejores compaiieros de viaje,
por lo que queremos expresarles publicamente nuestra gratitud mas sincera por su

ejemplar comportamiento.

La Fundacién Gonzalo Torrente Ballester ha allanado el camino hacia las colecciones de
Castelao en Galicia. Su director, Miguel Fernandez-Cid, ha realizado un comisariado
magistral. A él debemos la idea de esta exposicion, la seleccion de las obras, su estructura
conceptual, el acceso a las colecciones, el cuidado del catilogo... y haber puesto a
disposicién del proyecto a algunas de las mas prestigiosas firmas en la vida y obra de
Castelao, la ilustracion grafica y la creacion contemporanea. A todos los autores, nuestro
reconocimiento y consideracién. A Miguel Fernandez-Cid, nuestra estima y admiracion

por el impagable regalo de su sabiduria y por su abnegada entrega.

No queremos dejar de mencionar a las colecciones publicas y privadas que han cedido
generosamente las obras de esta exposicion. El contenido lo es todo. Gracias a la
implicacién de los museos, fundaciones y colecciones prestadoras, esta exposicidon supone
un avance cualitativo en el conocimiento publico de las creaciones graficas de Castelao.
Mencidn especial merece el Museo de Pontevedra, el mas importante repositorio del
legado artistico de Castelao, vinculado desde sus origenes a su figura por haber
participado de forma activa, junto con otros intelectuales galleguistas, en su creacion.
Con enorme generosidad, el Museo de Pontevedra ha cedido por vez primera, para ser

contemplado fuera de sus espacios, el asombroso conjunto de las Estampas de guerra.

Agradecemos también a todos los excelentes profesionales que en la Academia, en
Fundacién MAPFRE y en la Fundacién Gonzalo Torrente Ballester han contribuido
con su trabajo, una labor casi siempre silenciosa, a hacer realidad este hermoso proyecto

compartido.

Fernando de Teran
Director de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando
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Autocaricatura, ca. 1916
Aguada, tinta negra y tinta sobre papel, 20,3 x 20,5 cm
Museo de Pontevedra

Es un placer para Fundacion MAPFRE organizar junto a la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando y la Fundaciéon Gonzalo Torrente Ballester esta exposicion,
Castelao grafista, que pretende difundir la abundante y polifacética obra de Alfonso
Daniel Rodriguez Castelao (Rianxo, 1886 - Buenos Aires, 1950). Este artista global
—caricaturista, pintor, novelista, dibujante, tedrico del arte y politico— siempre reflejé en

su obra su compromiso ético, social y politico.

Estudiante de medicina, enseguida se vio tentado por el mundo de la ilustracién y la
pintura y empezé a participar en exposiciones en las que convivian sendos soportes,
hasta que la pintura fue cediendo terreno poco a poco y la ilustracion se convirtié en su
principal actividad. En ella cristaliza la construccién de su discurso estético a partir del

encuentro entre texto y dibujo.

Quiero dejar constancia de nuestro reconocimiento a la importante labor realizada
por el comisario, Miguel Fernandez-Cid, quien ha repasado toda la obra plastica de

Castelao.

Esta exposicion singular y de gran interés es fruto una vez mas de la colaboracion
entre la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando y Fundacién MAPFRE,
colaboracién que venimos practicando desde hace varios afios de forma muy positiva.
No puedo acabar estas lineas sin agradecer asimismo a todas aquellas personas e
instituciones que han hecho posible la realizacién de este proyecto, cuya implicacion
y generosidad han sido fundamentales para la fortuna de la exposicién y el catilogo

que presentamos.

Antonio Nufez Tovar
Vicepresidente Primero de Fundacion MAPFRE

11



Castelao, Luis Seoane, Xosé Firoa Barral y Arturo Cuadrado
ante el portal de la casa de Castelao en Pontevedra (calle de la Oliva n°4), ca. 1932
Fundacién Luis Seoane
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Constituida en Santiago de Compostela el 22 de julio de 1999 como una entidad “de interés
gallego, de caracter cultural, privada, permanente y sin animo de lucro”, la Fundacion
Gonzalo Torrente Ballester custodia el legado de su fundador, albergando su biblioteca y su
archivo personal integrado por articulos, cartas, documentos, cuadros, distinciones, maquinas
de escribir, enseres personales, una coleccion de teteras, asi como cientos de bobinas y cintas
magnetofénicas con su voz. De ese modo, el interesado en su obra puede consultar desde
sus primeras anotaciones y manuscritos, o las versiones mecanoscritas corregidas de su mano,
hasta los comentarios que grababa en una suerte de mondlogo con su magnetéfono, lo que

permite realizar un recorrido poco habitual por la génesis de una obra literaria.

Los fines de la Fundacion se resumen en promover el estudio de la obra de Gonzalo
Torrente Ballester y la conservacioén de su legado, pero también en “contribuir y participar
del desarrollo humano, cultural, social y cientifico de Galicia en particular y de Espafia en
general”. Entre las principales actividades publicas promovidas en los tltimos afios destacan
las exposiciones dedicadas a Unamuno, Luis Rosales y Los mundos de GTB, que ocupd las
tres plantas de la fundacién y tuvo una itinerancia memorable por Ferrol, Pontevedra,
Nigran, Logrofio, Salamanca y Madrid, aparte de un recorrido exterior, en colaboracién
con el Instituto Cervantes, por ciudades como Lisboa, Manila, Bremen, Toulousse o Nueva
York. Las artes plasticas también han tenido un lugar destacado, con exposiciones de
Francisco Asorey, Quintana Martelo, Ignacio Basallo, Manolo Paz, Jests Pastor o Vari
Caramés. La digitalizacion del archivo grifico y sonoro es una de nuestras principales tareas
de futuro, al igual que la presentacion de las fotografias que tomaba Gonzalo Torrente
Ballester, unas con intencidén documental y otras con vocacion claramente estética. Talleres,
cursos, conferencias y presentaciones de libros completan la actividad de una fundaciéon que

tiene un peso especifico en la cultura gallega y en la defensa de su calidad e identidad.

Con esa idea, cuando la Real Academia Galega de Belas Artes eligié por unanimidad a
Alfonso Daniel Rodriguez Castelao como personaje homenajeado en el Dia das Artes
Galegas 2016, desde la Fundacién Gonzalo Torrente Ballester pensamos que una buena
manera de poner en prictica nuestros fines era contribuir a extender el conocimiento

de la obra de Castelao fuera de Galicia.

Liderados por nuestro director, Miguel Fernindez-Cid, nos pusimos en contacto con dos
de las instituciones culturales de mayor prestigio en Espana, la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando y la Fundacién Mapfre y, de inmediato, empezamos a dar forma al
proyecto que hoy se presenta. Queremos agradecer publicamente el caluroso apoyo

recibido desde el inicio, y destacar la extraordinaria profesionalidad de los equipos de ambas

instituciones, empenados en hacer que todo resulte ficil. Esa colaboracion demuestra la
necesidad de tener un tejido cultural profesional capaz de unir fuerzas y convocar apoyos,

maxime en anos extremadamente dificiles para las instituciones culturales pequenas.

Han pasado 30 afios desde que se celebré en Madrid la exposicién conmemorativa
del centenario del nacimiento de Castelao, comisariada por José Antonio Duran, que
para muchos supuso el descubrimiento de un personaje y una obra fundamentales para
entender la cultura y la sociedad del siglo XX. Con Castelao grafista queremos insistir en
la necesidad de revisar un trabajo de una integridad y rigor admirables. Aunque nuestra
exposicion retne algunos de sus cuadros de mayor tamano, preferimos utilizar un
término en apariencia humilde, pero que refleja de manera fiel al sentir de Castelao

respecto a su propia creacion.

Castelao grafista repasa la obra plastica de Castelao, centrindose en aquella que llega al
espectador no de un modo directo sino a través de un proceso técnico grafico adicional:
ilustraciones en publicaciones y libros, disenos, carteles, estampas. Lo que se expone, sin
embargo, incluye pinturas, dibujos y bocetos, necesarios para entender el alcance del proyecto
de un personaje plural, seductor e intachable. Una estricta seleccion de obras permite
percibir su progresivo compromiso ético, social y politico, pero también sus recursos plasticos
y como culmina la definicién de su lenguaje en el encuentro entre texto y dibujo: desde las
colaboraciones mas descriptivas iniciales a un libro esencial por el equilibrio y didlogo que
mantienen texto e imagen (Cousas [Cosas]), o las ilustraciones en las que el texto adquiere
un protagonismo ascendente que sintetiza en colaboraciones que, bajo el titulo genérico de
Cousas da vida [Cosas de la vida], pueden ser vistas como propuestas humoristicas pero
también como reflexiones de fondo social, apegadas a la realidad del momento pero de una
sorprendente actualidad. La progresiva politizaciéon de Castelao se refleja en las

colaboraciones de los afios 30 y, de un modo muy especial, en las estampas de guerra.

Quiero concluir agradeciendo a los ilustres académicos de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando, muchos de ellos amigos de Gonzalo Torrente Ballester, el habernos
permitido acompanarles en este viaje,y a la Fundaciéon Mapfre, por darnos la oportunidad
de colaborar en su magnifica trayectoria al servicio de la cultura.Y de manera especial al
comisario, Miguel Fernandez-Cid, por haber concebido y disenado una exposicién que

sirve para que todos paguemos una deuda con un gallego y espaol universal.

Alvaro Torrente Sanchez-Guisande

Presidente del Patronato de la Fundaciéon Gonzalo Torrente Ballester
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Dibujo que acompana el relato “Si eu fose autor”, en Segundo libro de cousas, 1929
Drama de risa, ca. 1929

Tinta sobre papel, 5,6 x 5,5 cm

Museo de Pontevedra
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SI' YO FUESE AUTOR escribiria una pieza en dos actos. La obrita duraria diez minutos nada mas.
ACTO PRIMERO

Se levanta el telon y aparece un establo aldeano. Sobre la cama de paja hay una vaca muerta.
Alrededor de la vaca hay una viejecita de muchos anos, una mujer avejentada, una joven lozana,
dos chiquillas bonitas, un viejo patriarca y tres nifios rubios. Todos lloran a mares y se enjugan los
ojos con las manos. Todos plafien y dicen cosas tristes que hacen reir, dichos palurdos de gentes
campesinas, ansiosas y codiciosas, que piensan que la muerte de una vaca es una gran desgracia.
El llanto debe tener una gracia chocarrera, para que estallen de risa los del patio de butacas.

Y cuando se harten de reir los sefioritos bajara el telon.

ACTO SEGUNDO

Se levanta el telon y aparece un estrado elegante, decorado con mucha distincion. Encima
de la mesa de pies forrados de bronce, hay una bandeja de plata, encima de la bandeja hay
una almohada de damasco, encima de la almohada hay una perrita muerta. La perra muerta
semejara un copo de nieve. A su alrededor llora una hidalgona y dos hidalguitas jovenes. Todas
ellas plafien y se enjugan las lagrimas con panuelos de encaje. Todas van diciendo, una a una,
las mismas tonterias que han dicho los campesinos delante de la vaca muerta, dichos tristes
que hacen reir, porque la muerte de una perrita no es para tanto.

Y cuando la gente del gallinero se harte de reir a carcajadas, bajara el telon muy lentamente.

Traduccion del gallego: Silvia Diaz Iglesias Castelao. Segundo libifo de Cousas, 1 929



Mucho se habla del Arte universal; mas todo Arte tiene

su patria, todo Arte es fruto de alguna tierra.

(Castelao, Arte e galeguismo, 1919)
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Album de autocaricaturas (carpeta), ca. 1903-08
Tinta sobre papel, 34,3 x 24,2 cm
Fundacién Penzol,Vigo






Album de autocaricaturas, ca. 1903-08
Tinta sobre papel, 33,8 x 22,7 cm ¢/u
Fundacién Penzol,Vigo
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Album de autocaricaturas, ca. 1903-08
Tinta sobre papel, 33,8 x 22,7 cm
Fundacién Penzol,Vigo



Album de autocaricaturas, ca. 1903-08
Tinta sobre papel, 33,8 x 22,7 cm ¢/u
Fundacién Penzol,Vigo
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Album de autocaricaturas, ca. 1903-08
Tinta sobre papel, 22,7 x 33,8 cm
Fundacién Penzol,Vigo
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Autocaricatura, ca. 1912
Lipiz sobre papel, 16 x 11,5 cm
Coleccion Teresa Rodriguez Castelao
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Autocaricatura
Tinta y lapiz sobre papel, 21 x 15 cm
Real Academia Galega
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Faite médico, hom, que enfermos non faltan nunca
Tinta sobre papel, 34 x 23 cm
Coleccién particular, A Coruna
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Caricaturista, dibujante, ilustrador, columnista, escritor, pintor, profesor, escendgrafo,
ensayista, historiador, etnografo, tedrico, politico, Alfonso Daniel Rodriguez Castelao
(Rianxo, A Coruna, 1886 - Buenos Aires, 1950) estudia medicina pero muy pronto le
tientan la pintura, la escritura y la ilustracién. Durante afios, compagina los dibujos con
cuadros, incluso de gran formato, con los que participa en exposiciones colectivas y
realiza algunas muestras individuales. En la segunda mitad de los afios 10, la pintura cede
terreno a las colaboraciones graficas, que se convierten en una firme expresion plastica

y con las que obtiene un notorio reconocimiento publico.

Castelao realiza comentarios graficos descriptivos de la realidad y costumbres gallegas,
pero pronto su obra adquiere un tono de compromiso —ético, social, politico— que nunca
perdera, hasta convertirse en uno de los principales idedlogos del pensamiento
nacionalista. Como figura central de la cultura contemporanea gallega y como auténtico
impulsor de un proyecto nacional, propio y distintivo, no se es ecuanime ante Castelao,
al que con frecuencia se le exige mis que a nadie, esperando que esté siempre en la
excelencia, en la frescura, en la sagacidad. Cualquier pensamiento, opinién o juicio,
especialmente los escritos, son analizados con un extremo grado de exigencia, y el
ejemplo maximo, en lo estético, se produce con la publicacién del diario que escribe en
1921, contando sus impresiones de un viaje por Francia, Bélgica y Alemania. Castelao
es, como siempre, de una sinceridad extrema: no conecta con las propuestas de algunas
vanguardias, como los dadaistas, pero si con los futuristas, y realiza atinados comentarios
sobre obras de pintores flamencos y sobre esa corriente de raiz expresionista que percibe
recorre la pintura centroeuropea. Conviene, sin embargo, insistir en un detalle: el viaje de
Castelao no es de primer contacto con la actualidad sino de contraste, de reafirmacion
de posturas, de ideas. Mientras otros pintores de su época, ansiosos de dar a su obra un
punto de contemporaneidad, esperan conectar con lo que se propone en los talleres

parisinos, Castelao sabe perfectamente qué es lo que quiere pintar: su interés estd centrado

Castelao grafista

Miguel Fernandez-Cid

en la bisqueda de argumentos para un proyecto que es personal pero también colectivo,
lo que le lleva a detenerse en Van der Weyden, en Memling, en El Bosco, en Lucas
Cranach, en Griinewald, en Patinir, en Brueghel El Viejo. Ante sus obras siente que
representan una vision de época desde un lugar concreto, que resulta visible, perceptible,
y que lo consiguen transcender ofreciendo una propuesta que todos entienden. Plantear
algo similar desde Galicia y que, reflejandola, tenga un punto de excelencia en su calidad,

es su modo de reivindicar lo que entiende como una necesaria renovacion del arte gallego.

Castelao pone énfasis en la basqueda de la identidad, en el didlogo entre tradiciones
y actualidad, no tanto en una contemporaneidad estética que, sin embargo, no elude.
Si analizamos su obra desde esta optica, llaman la atencion detalles muy significativos,

algunos de los cuales apuntamos.

Como artista, Castelao es autodidacta. Posee una innegable facilidad para dibujar, para
sintetizar rasgos, para captar escenas, para condensar. Se percibe en las caricaturas, con
frecuencia rapidas y certeras, de resolucién muy definida y estable. Especial interés, como
grupo, tienen las autocaricaturas, que actian como un verdadero espejo: las primeras nos
muestran quién quiere ser, las Glltimas acompanan al personaje pablico. No se trata ahora
de valorar los cambios estéticos que se perciben entre unas y otras sino de llamar la
atencion sobre la sintesis a la que llega, porque es un rasgo que también define el resto
de su obra. Castelao no se recrea en mas detalles que aquellos que considera precisos para
expresar lo que busca, que suele tener muy definido porque cuando empieza a trabajar

tiene muy clara su intencion.
Castelao, por tanto, parte de una gran facilidad para sintetizar con la linea, pero tiene

que definir su ambicioso proyecto plistico a base de aprendizajes. Desde sus inicios

repite algunas constantes en sus pinturas: el tratamiento de amplios paisajes como
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fondo; la disposicion de las figuras claramente en primer plano, con frecuencia de
perfil, o de frente, avanzando hacia el espectador, como personajes dispuestos a iniciar
un relato, a actuar frente al puablico; el establecimiento de distintos planos en los que
transcurren las acciones; los contrastes entre la amplitud del espacio general y la
precisiéon con la que trata algunos elementos; el establecimiento de un tema
iconografico central, sobre el que con frecuencia dispone escenas complementarias,
con las que se puede establecer un pequeno relato; la eleccion de personajes anénimos,

cuyos rasgos les dan caracter de simbolos...

Si valoramos este tipo de recursos, vemos que son propios del pintor de historias y del
escendgrafo. Incluso los cuadros de ciegos, empezando por los que decoraron el Gran
Hotel Balneario de Mondariz, enlazan bien con la pintura de artistas hacia los que
Castelao siente devocidén, como Brueghel El Viejo o Cranach, pero también con la
tradicion de la literatura oral, de los relatos de ciegos y lazarillos, de las piezas teatrales
populares, de los entremeses. Las caras de algunos personajes son casi mascaras, tanto
porque se impone la tentacion grafica del caricaturista como por su capacidad
expresiva y su facil recepcion. Castelao se mueve con soltura entre las posibilidades que

le dan estas alternativas.

Con demasiada frecuencia, al analizar los cuadros de Castelao se sefalan sus deudas con
el modo de componer del modernismo o el acento costumbrista de las imagenes, cuando
no se infravaloran por no ser participes del espiritu de las vanguardias. Teniendo sentido
ambos acercamientos, parece 1ogico reconocer que la fuerza de Castelao es precisamente
lo que suele llegar mas tarde en un pintor: desde el principio sabe qué quiere pintar, qué
quiere transmitir, y va directo a conseguirlo. Se percibe en cuadros como O emigrante [El
emigrante| o Regreso do indiano [Regreso del indiano]: Castelao pinta paisajes amplios, casi
descriptivos, en los que podemos identificar fragmentos de espacios concretos, en los
que existen rasgos de una asombrosa precision, como el tratamiento de la vegetacion, el
modo como se refleja el habitat disperso o algunas escenas locales. Todos esos detalles
descubren el caracter gallego de esa geografia, algo que Castelao tiene muy presente.
Pero no estamos ante un pintor de género, aunque denote conocer la pintura flamenca
y haber aprovechado sus visitas al Museo del Prado. Castelao, tras sefialar que la accion
transcurre en Galicia, presenta en primer plano las figuras —el emigrante y el indiano,
tratados con cierto aire caricaturesco— que le sirven para que la pintura transmita el
mensaje que le interesa. Tras las figuras, establece un segundo plano, ocupado por el horreo
y el arbol en un caso, el muro en el otro, como recurso para evitar el salto brusco entre

el fondo y las figuras. Si algo se hecha en falta es esa atmoésfera que se consigue reflejar
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cuando se dominan los recursos técnicos, pero es muy posible que a Castelao le importase
mas la eficacia expresiva, la inmediata percepcion de la escena, lo que justifica los cambios
de escala o la voluntaria distorsién de los personajes, convertidos los principales en
simbolos y en testigo el secundario, cuyo rostro semeja una mascara. No resulta exagerado
entender sus cuadros de gran formato como verdaderas escenografias teatrales, por mas
que incorpore acontecimientos complementarios, como esa goyesca disposicion de las
figuras en la romeria en la que se divierte el pueblo mientras el emigrante se marcha solo,
triste y abatido. Castelao juega como un maestro con estos recursos —y con la carga
emocional que conllevan— para que el espectador perciba la obra tal como la planifica.
En el fondo, en estos cuadros se pregunta si es necesario que el emigrante abandone un
paisaje que es suyo y casi idilico. Cuando lo plantea desde una colaboracién rapida, desde
los trazos dibujados de una vifieta, el mensaje se concentra: la novela deja paso al

epigrama, a la sentencia de aire popular.

Castelao demuestra conocer la historia de la pintura pero su mirada va directa a su
intencidn. Sus pinturas, dibujos e ilustraciones trazan un retrato de la realidad gallega, pero
su animo no es costumbrista: mira y juzga, su visidon es poco complaciente, critica, con
frecuencia dolorida. “Con este medio centenar de dibujos intenté desasosegar a todos
los licenciados de la Universidad (amas de cria del caciquismo), a todos los hombres que
vivian del favor oficial... Las intenciones eran nobles y el pesimismo aparente. Cierto
que la tristeza de estos dibujos quema como el rayo de sol que atraviesa una lupa; pero
yo no quise cantar el regocijo de nuestras fiestas, ni el hartazgo de las bodas, sino las
tremendas angustias diarias del vivir labriego y marinero”, escribe en el prologo al album
Nés [Nosotros], publicado en 1931.

Imagenes y textos le sirven para dar constancia de su postura, de su opinidén, pero siempre
deja ver como corregir las injusticias, como mejorar la situacién. Nunca es pasivo sino
activo: siempre propone una alternativa. ;Pintor costumbrista? Parece mas justo pensar
que cuando lleva sus escenas a gran escala lo hace para que su mensaje pueda ser
percibido de un modo eficaz y directo, invitando a la gente a habitar el espacio que
representa, a entrar en el problema, en la situaciéon planteada. Castelao busca la

identificacién del pablico con las situaciones, pero también —y sobre todo— su respuesta.

En el abandono del gran formato, que se produce en este momento, aparte de motivos
personales y técnicos, influye de un modo clave el éxito obtenido por sus ilustraciones
en revistas y publicaciones, capaces de llegar a un pablico muy amplio. Cubierta de ese

modo la intencién expresiva y con un ideario ético cada vez mas comprometido y



exigente, la pintura cede presencia y al gran formato solo vuelve para realizar,
precisamente, decorados, escenografias. O su tltimo gran cuadro, una suerte de testamento

ético y plastico.

Castelao tiene claro lo que quiere expresar, y analiza lo que ve filtrindolo desde la optica
de su proyecto, que es artistico pero también —y esencialmente— signo de identidad. En
el Diario de 1921 es duro en su juicio con los dadaistas, y sincero con Picasso y el
cubismo, pero se percibe su interés ante la pintura aplicada a la escenografia. Los
decorados de los Ballets Rusos, con la figura justamente valorada de Serge Diaghilev, le
permiten entrar mejor en ese mundo, de la misma manera que en los decorados de Os
vellos non deben namorarse [Los viejos no deben enamorarse] se perciben afinidades con
recursos de pintores como Robert y Sofia Delaunay, que vivieron unos meses en Vigo
y tuvieron una presencia notable en el ambiente artistico espafiol. Resulta 16gico que,
aparte de las colaboraciones y la informacién de sus trabajos en revistas, Castelao conozca
las telas y disefios de Sonia Delaunay, y el ejemplar del Tour Eiffel, con poemas de Vicente
Huidobro y portada de Robert Delaunay, que conserva su amigo Vicente Risco, director

de la revista Nés, guardado hoy en la Fundacién Vicente Risco, de Allariz.

Castelao es recurrente en temas y, quiza por el ritmo que imponen las colaboraciones
en prensa, retoma soluciones, aplica un motivo a distintas situaciones, pero lo hace
siempre con una extrema sagacidad. Una prueba la tenemos en Taiendo a campa [‘lasiendo
la campana], un dibujo que tiene una versién anterior en la cubierta del libro Da ferra
asoballada [De la tierra avasallada], de Ramoén Cabanillas, publicado en 1917, de caracter
mas poético. La version en trazo lineal, de vifieta grafica, tiene recorrido posterior: en la
portada del ndmero 3 de la revista Nés (1920), como imagen grafica de los documentos
del Partido Galeguista (Documentos I y IT Asamblea, 1932). Con fuerte carga simbolica,
ya que alude a la campana del Rexurdimento, se adapta al soporte e intencién del disefio.
Otra versién mas elaborada, de mayor peso grifico, la realiza para la cubierta de una

nueva edicion del libro de Cabanillas, en 1926.

Con frecuencia, Castelao trabaja en series, en secuencias, relacionando las imagenes con
un programa establecido. Lo hace cuando las pinturas tienen como destino un espacio
concreto, en sus trabajos como etndgrafo (As cruces de pedra na Bretafia [Las cruces de piedra
en Bretania], As cruces de pedra na Galiza [Las cruces de piedra en Galicia]), en esa intensa y
admirable sintesis de texto e imagen que es Cousas [Cosas], en Cincoenta homes por dez
reds [Cincuenta hombres por diez reales], en el album Nds, en las carpetas de estampas de

guerra (Galicia martir, Atila en Galicia, Milicianos), en otros proyectos que no llegaron a

publicarse. En muchas ocasiones, Castelao sintetiza un posible relato en una imagen. Lo
dice en el “aviso” con el que se abre Cincoenta homes por dez reds: “Cincuenta hombres
por diez reales. Y qué hombres!... Personajes de novela, todos ellos”.Y en los textos mas

breves, el tono agil y directo del refrin, de la conversacién popular.

Vuelve a estar muy presente la relacién entre palabra e imagen, y no es aventurado pensar
que Castelao elige lo que ve mas preciso para cada momento: sus primeros escritos son
pequenios relatos, casi esbozos de empefnios mayores (“Un ollo de vidro [Un ojo de vidrio]
tiene la apariencia de una novelita corta, de una nouvelle en sentido francés o de una novela
en el cervantino”, sefala Gonzalo Torrente Ballester), pero pronto afila estilo y sintesis
y consigue esas piezas redondas que son los relatos e imagenes de Cousas, en los que el
didlogo y la excelencia se alcanzan partiendo de lenguajes popularmente accesibles. Anos
mas tarde, cuando el motivo lo reclama, la sintesis da paso a la explicacién, con una prosa
agil y rica, de la que sirven como ejemplos proyectos distintos como Os vellos non deben

namorarse, Sempre en Galiza [Siempre en Galicia] y As cruces de pedra na Galiza.

Inquieto y curioso como pocos, Castelao cree necesario establecer las bases de un
nuevo arte gallego: “Mucho se habla de Arte universal, pero todo Arte tiene su patria,
todo Arte es fruto de alguna tierra”, escribe en Arte e Galeguismo [Arte y Galleguismo],
en 1919. No duda en impulsar encuentros y exposiciones de arte, instituciones y
museos, nuevas politicas de apoyo y promocién; transmite e intenta contagiar su
emocioén cuando ve resultados que entran en ese proyecto'. Defiende la necesidad de
crear un lenguaje artistico propio, que se identifique como gallego, y promueve que se
transmita a través de medios entonces populares en Europa como el grabado. Colabora

con escritores amigos, ilustrindoles las portadas e interiores de libros y revistas, tanto

'“La primera gran escultura galega” es el titulo de la crénica que publica A Nosa Terra [Nuestra
Tierra], periddico portavoz de las Irmandades da Fala [Hermandades de la Lengual el 25 de abril de
1919:“Cuando Castelao dejé el automévil que lo trajo desde Santiago a A Corufia para asistir al
estreno de la farsada de Cabanillas, lo vimos portar un paquete de mucho bulto, que tenia la silueta
de una nina. Castelao, asi, se parecia a San Cristdbal.... Traia —dijo— una sagrada ofrenda: deseaba
mostrarla de camino.Y fuimos a la Irmandade (...) ;No os gusta? —preguntaba Castelao, lleno de
noble entusiasmo artistico. Pues veréis: llegué al taller de Asorey, me encontré con esa obra suya
que yo no conocia, y loco de contento, la llevé al hotel donde toda la noche estuve sin dormir
mirandola con profundo carifio.Y la traje a A Corufia, para que puedan admirarla todos los
coruiieses. Es sin duda la primera gran escultura gallega”.

2 “Clasico no es un libro (...) que necesariamente posee tales o cuales méritos; es un libro que las
generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con una
misteriosa lealtad.”, Otras inquisiciones, 1952.
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con imigenes como con soluciones grificas, pero anima a que otros artistas sigan ese
camino, movido sin duda por la conviccidn de que, para que triunfe, el proyecto de
identidad debe ser colectivo. Quiza sin proponérselo, Castelao pasa a ser un claro
referente de su generacion y de las siguientes, lo que —segin defendia Jorge Luis

Borges— le convierte en clisico®.

Los dos textos de Castelao con los que se abre y cierra esta publicacién enmarcan
perfectamente el perfil de un personaje que todavia espera el reconocimiento que
merece, y desde luego un lugar principal en el arte espanol de la primera mitad del siglo
XX. En el primero, que actiia como verdadera arte poética, deja muy clara su posicion,
pero lo hace desde la creacidén, con una mezcla de desgarro e ironia: una misma accidn,
con personajes y ambientacién distinta, provoca la risa o el llanto en un publico
irreconciliable, el de los sefioritos y el del gallinero, aunque al lector no le queda duda de
con quién se identifica Castelao. En el segundo, el tono es confesional y muy estricto:
“Comparad el sentimiento gallego de mis primeras cosas, y veréis que yo he sabido
conservarme idéntico a mi mismo y que mi vida moral y politica es una linea recta
como la franja azul de vuestra bandera. Yo no he cultivado jamis el arte por el arte. El
arte para mi no ha sido mas que un elemento, un recurso, un medio de expresion,y con
el lapiz o la pluma sélo he querido ser un intérprete fiel de mi pueblo, de sus dolores y
de sus esperanzas. Dibujé siempre en gallego; escribi siempre en gallego; y si saciis lo que
hay de gallego y de humano en mi obra no quedaria nada de ella”... Como memoria final
es impecable, como sintesis certera, pero lo que no puede impedir es que esa obra cuya
calidad relativiza, sea un innegable referente tanto para Galicia y para su arte como para

el europeo del momento.

Sus palabras transmiten, sin embargo, un sentimiento que esta presente desde sus primeras
obras: el interés por reflejar —y mostrar: en imdgenes con accién, pues eso representan las
palabras que las acompanan— una situacién social injusta, por senalar tanto los males
como a los instigadores y los posibles remedios. De 1914 es una pequena acuarela cuya
solucidn plastica es la suma de varios elementos que se repiten en otras obras de esos afios
(el horizonte bajo, el ibside de una iglesia, la verticalidad de los pinos, el cruceiro, una
cabuxa en primer plano, mirando al espectador). En la parte baja, leemos: “Galicia
duerme. Problema: ;Debe despertarse?”. Diez afios después, publica una de sus cousas da
vida [cosas de la vida] con la siguiente leyenda: “Plantaron un arbolifio e ampararon-o
cunhas estacas. O arbolifio secou e as estacas prenderon” [“Plantaron un arbolito y lo
ampararon con unas estacas. El arbolito secé y las estacas prendieron”]. La presencia de

textos en los cuadros incide en la prioridad conceptual del grafista sobre el pintor, en el
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interés comunicativo. Su maximo ejemplo sera su Gltimo gran cuadro, A derradeira leccién
do mestre [La iiltima leccion del maestro], en el que respeta el texto de la estampa de la que

parte, aunque matiza algunos detalles visuales.

Al repasar las colaboraciones para prensa se suele insistir en la presencia de temas, familias
iconograficas, como los dibujos protagonizados por nifios, las conversaciones entre
adultos, los protagonizados por mujeres, los referidos a animales, los que tratan de los
caciques, de los impuestos, de la politica... Conviene, sin embargo, detenerse también en
otras familias, las estéticas: dibujos de linea clara, personajes sin paisaje, espacios senialados
por pocas lineas o por elementos minimos (una bombilla), espacios representados
valorando el vacio, dibujos de trazo nervioso e insistente, estampas trabajadas con detalle,
secuencias... Castelao se muestra versitil y resolutivo, manteniendo siempre una inusual

fuerza comunicativa.

Castelao grafista

Castelao grafista senala la peculiar relacidon entre pintura e ilustracién en su obra: al
principio lleva imagenes desde la primera a la segunda (unas aguadas y tintas previas le
sirven de inspiraciéon para ilustrar las cubiertas de libros de Luis Anton del Olmet,
NoriegaVarela, Anton Vilar Ponte 0 Ramoén Cabanillas) y, cuando en 1945 quiere pintar
su testamento pictérico, lleva a la tela (200 x 140 ¢cm) una estampa de guerra realizada
en 1937, A derradeira leicion do mestre. La presencia del espiritu de la estampa queda visible
en el mantenimiento del texto incorporado a la pintura, levemente matizado, como otros
detalles, debido tanto al cambio de lenguaje plastico como al paso del tiempo. Entre
ambos momentos, un preciso analisis de la historia espanola. Como el conjunto de la obra

—precisa, activa, insobornable— de Castelao, un diario, un guion en imagenes.
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Entiendo que la portada de un libro ha de ser atractiva

como un cartel, sin que esto excluya la belleza.

(Castelao, carta a Victoriano Garcia Marti, 1911)



Dibujo para la cubierta de La sonrisa de un espiritu,

de Victoriano Garcia Marti, que no se lleg6 a publicar, 1911
Gouache y técnica mixta sobre papel, 25,8 x 17,4 cm

Coleccién Hermanos Bermejo Rubio
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El hidalgo Don Tirso de Guimaraes
Tinta sobre papel, 23 x 31 cm
Coleccién Galeria Montenegro,Vigo

Luis Anton del Olmet. El hidalgo Don Tirso de Guimaraes, 1913

Cubierta con dibujo de Castelao
Universidade de Santiago de Compostela / Biblioteca Xeral
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Cubierta del poemario de Noriega Varela D’o Ermo, 1920
Tinta negra sobre papel, 25 x 19,5 cm
Fundacion Vicente Risco, Allariz

Noriega Varela. Do Ermo, 1920

Cubierta con dibujo de Castelao
Museo do Pobo Galego / Fondo Antonio Fraguas
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Ramoén Cabanillas. Da terra asoballada, 1917
Cubierta con dibujo de Castelao
Museo do Pobo Galego / Biblioteca Baltar

Revista Nos, n° 3, 30 diciembre de 1920
Cubierta con dibujo de Castelao
Museo do Pobo Galego / Fondo Antonio Fraguas

Ramoén Cabanillas. Da terra asoballada, 1926
Cubierta con dibujo de Castelao
Coleccidn particular

Partido galeguista. Documentos I y II Asamblea. Santiago de Compostela, 1932

Cubierta con dibujo de Castelao
Coleccién particular
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Tafiendo a campa, 1920
Tinta negra sobre papel, 14,2 x 10,3 cm
Fundacién Vicente Risco, Allariz
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Apunte para cubierta del libro de Alfredo Pedro
Guisado Abril (Pedro de Meneses), ca. 1921
Lapiz sobre papel, 15,9 x 10,7 cm

Museo de Pontevedra

Alfredo Pedro Guisado (Pedro de Meneses).
Xente d’a aldea. Versos gallegos, 1921
Cubierta con dibujo de Castelao

Coleccidn particular

Se fose rica queriasme mais, 1920-30

Plumilla sobre papel, 34,2 x 23,5 cm
Coleccion de Arte Afundaciéon
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Antén Vilar Ponte. Os Evanxeos da risa absoluta, 1934
Cubierta con dibujo de Castelao
Biblioteca-Museo Francisco Fernandez del Riego, Ayuntamiento de Vigo

Revista NoOs, n° 8, 3 diciembre de 1921
Cubierta con dibujo de Castelao
Museo do Pobo Galego / Fondo Antonio Fraguas

Caveira con ramas, 1921

Tinta negra sobre papel, 10 x 10,3 cm
Fundacién Vicente Risco, Allariz
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Vento mareiro, ca. 1921
Aguada sobre papel, 23,5 x 33 cm
Museo de Pontevedra
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Ramon Cabanillas. Vento mareiro, 1921
Cubierta con dibujo de Castelao
Museo do Pobo Galego / Fondo Antonio Fraguas
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Cachoupo, ca. 1922-29
Técnica mixta sobre papel, 33,5 x 22 cm
Museo de Pontevedra

Bosquexo do Cachoupo, ca. 1922-29
Lapiz sobre papel, 22,4 x 17,7 cm
Museo de Pontevedra

Herminia Farina. Cadencias, 1922
Cubierta con dibujo de Castelao
Real Academia Galega
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Paisaje de Alba
Lapiz sobre papel, 11,4 x 16,4 cm
Museo de Pontevedra

Eladio Rodriguez Gonzalez. Oracids campesinas (versos galegos) 1927
Cubierta con dibujo de Castelao
Real Academia Galega
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Sofia Casanova. Princesa del amor hermoso, 1909. Cubierta e interior con dibujos de Castelao. Real Academia Galega | Wenceslao Fernandez Florez. Volvoreta, 1917. Cubierta con dibujo de
Castelao. Biblioteca-Museo Francisco Fernandez del Riego, Ayuntamiento de Vigo | Gonzalo Lopez Abende. O diputado por Beiramar, 1919. Cubierta con dibujo de Castelao. Real Academia Ga-
lega | Francisco Camba. La revolucién de Laifio, 1919. Cubierta con dibujo de Castelao. Real Academia Galega | José Rodriguez Martinez. Colon Espaiiol: Hijo de Pontevedra, 1920. Cubierta
con dibujo de Castelao. Real Academia Galega | Ramoén Cabanillas. O bendito San Amaro, 1925. Cubierta e interior con dibujos de Castelao. Museo do Pobo Galego / Fondo Manuel Beiras
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Ramon Cabanillas. No desterro, 1926. Cubierta con dibujo de Castelao. Coleccién particular | Ramén Cabanillas. Na noite estrelecida, 1926. Cubierta e interior con dibujos de Castelao. Biblioteca-
Museo Francisco Ferniandez del Riego, Ayuntamiento de Vigo | Josefa Iglesias Vilarelle. Método de Lectura, 1932. Cubierta con dibujo de Castelao. Universidade de Santiago de Compostela / Biblioteca
de Xeografia e Historia | A. Presa Viso. A morrifa, 1926. Cubierta con dibujo de Castelao. Universidade de Santiago de Compostela / Biblioteca Xeral | Ramon Cabanillas. A rosa de cen follas, 1927. Cu-
bierta con dibujo de Castelao. Museo do Pobo Galego / Fondo Xaquin Lorenzo | Revista N6s n°® 33, 13 agosto 1926. Cubierta con dibujo de Castelao. Museo do Pobo Galego / Fondo Antonio Fraguas
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Castelao. Algo acerca de la caricatura, 1910
Interior con ex-libris de Castelao y dedicatorias a Manuel Murguia y Eladio Rodriguez Gonzalez
Fundacién Penzol,Vigo, y Museo do Pobo Galego / Fondo Antonio Fraguas
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Un cuarto de siglo puede ser tiempo suficiente para situar en la perspectiva necesaria a una
figura inmovilizada por la muerte. ;Inmovilizada? Dale, Sefior, el descanso eterno. Esta
piadosa deprecacién no suele ser atendida por su alto destinatario cuando el hombre
desaparecido fue un hombre de excepcion, un hombre de vida publica intensa, que habia
suscitado a su alrededor adhesiones entusiastas o discusiones agudas. Atin vivo en el recuerdo,
su conmemoracién puede ser un intento de comprenderlo tal como fue, apartando ahora
—superando el nivel a ras del suelo, lo que quiza se hiciese inevitable cuando andaba entre
nosotros— lo irrelevante de lo significativo. Esta sera fidelidad a su memoria. El héroe reposa
sobre los laureles definitivos, y si lo revivimos es para fijar su historia, para interpretar la
vida que vivid. Pero esta piedad puede ser sustituida por la profanacién. Hay quien no halla
en la muerte dimensién de sacralidad. Asistimos entonces al macabro espectaculo de un
muerto disfrazado de vivo, de un muerto violentamente sustraido a la augusta serenidad de
la paz que corond su guerra, y sacrilegamente utilizado como arma —lanza, escudo, bomba,
refugio— en nuestras propias guerras. Un hombre reificado, un hombre cosificado, un

hombre que queremos que sea como nosotros somos, y no como €l quiso ser.

Castelao no es de nadie. Ni siquiera de Galicia. Galicia no puede ser una de esas entidades
suprapersonales ante cuyo ara hemos visto en estos tiempos el sacrificio cruento de tantos
esclavos, ya nacidos en la esclavitud, ya caidos en ella como prisioneros de guerra. El
alma es de cada uno, y el amor no la enajena, pues el amor es libre comunién, y no
obscena absorcién monstruosa. Castelao fue lo que quiso ser, lo que pudo ser. Y decir
lo que pudo y lo que quiso empieza y termina nuestra libertad de reinstalarlo entre
nosotros. Lo demas seria egoismo, individual o colectivo, disfrazado o incluso doblado de

veneracion y de respeto.

Con este espiritu tenemos que afrontar lo que Castelao fue como escritor gallego, v,

cuando de eso se trate, lo que fue como escritor en gallego. Como para todos los

Castelao y su lengua

Ricardo Carballo Calero

galleguistas, la lengua no era para Castelao un arma tactica, sino una realidad sustancial
de Galicia. El gallego no podia ser para Castelao la lengua de la pastoral ni la lengua de
la arenga ni la lengua de la poesia. Si no hay catequesis —porque seamos todos santos—,
si no hay combate —porque hayamos conquistado la victoria—, si no hay lirica —porque
vivamos en la genuina epifania de la belleza—, habra gallego. Porque para Castelao el

gallego no era un medio, sino un fin.

De aqui, la escrupulosa atencién con la que forj6 su lengua literaria. El que ve el gallego
como un habla de grupo, el que usa el gallego como una forma de lucha, el que concibe
el gallego como una técnica de produccion artistica —y todas estas posturas tienen hoy
representantes— puede apoyar su teoria o su praxis en la teoria y en la praxis de Castelao;
pero a condicién de que no confunda lo parcial con lo total, lo episédico con lo
permanente, el instrumento con la obra. Aquel para quien el gallego sea solamente una
herramienta con la que construir un dispositivo favorecedor de una finalidad no
sustancialmente unida al concepto mismo de Galicia, puede desechar esa herramienta en
cualquier momento, o porque el objetivo esté logrado, y ya no sea necesario el medio;
o porque este se revele por el contrario como menos eficaz de lo deseable, y se cambie

por otro que prometa mayores oportunidades.

Tal oportunismo era, naturalmente, inconcebible en Castelao, y esto tiene importantes
consecuencias para la caracterizacion de su habla. Aquel para quien la lengua es solamente
una palanca para movimientos que la trascienden no se detiene a brunirla con la
delectacién que Castelao merecia. Escribira el gallego del montén del que tantas muestras
encontramos en los peridédicos de la época. Acentuara ora el diferencialismo respecto al
castellano, abandonando al hermano parte de la herencia familiar; ora el diferencialismo
respecto al portugués, como el sacristan paleto para quien la cristiandad se limita al sino

de su parroquia; buscara torpemente en el vulgarismo la espontaneidad o decolorara con
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la neutralidad del cultismo la sangre vigorosa del idioma, haciéndola palidecer hasta la
anemia. Castelao, que veia en el idioma el alma misma del pueblo, le presté minuciosa

atencidn, pues era un espiritu clasico para quien la forma no era contorno, sino sustancia.

Como los demas grandes prosistas de su generacion, Castelao afronta el problema de
convertir el gallego en instrumento de expresion literaria total. Este fue el logro del grupo
“Nos” [“Nosotros”], que en gran medida llevé a cabo lo que el ahistoricismo de los
holgazanes y de los desnortados propugna que ahora se realice. Tampoco fue Castelao un
mesias que iniciase un nuevo testamento, aboliendo una vieja ley. Estd dentro de una
tradicion, y cuando se haga un estudio diacrénico de su lenguaje, se vera lo que debe a
sus precursores. Disgregar a Castelao de sus antecesores y de sus hermanos y primos es
cercenar su figura, aunque se pretenda ensalzarla. Aparte de los poetas,Valladares, Lopez
Ferreiro y Labarta habian roturado el terreno que él labraria con yugada propia.Y jovenes
tales como Risco, Otero y Cuevillas son al mismo tiempo discipulos y maestros de su

contemporaneo, pues todos aprendieron de Castelao, y Castelao aprendid de todos.

En el terreno lingtiistico es Cabanillas el mas proximo a él. La base de la lengua literaria
de ambos es el gallego meiririo, el gallego arousano, el gallego suroccidental. Partieron,
pues, el rianxeiro y el cambadés de la lengua popular de su comarca. Pero quizas ninguno
de los otros escritores de primera linea de su tiempo supo ser a la vez fiel al genio natural
del habla y a la necesidad historica de constituirla como lengua culta. El gran problema
que se les presentaba era el de la urbanizacion del gallego rural. En este sentido, Cabanillas
y Castelao procedieron con anilogo tacto, evitando todo extremismo. Cuando el
rianxeiro se dirigia a un jefe politico local dejando claro que lo hacia en la lengua que
el destinador hablaba por galleguismo y el destinatario por ruralismo formulaba una
grave declaracion de principios. En esta distincién, que tiene un evidente caracter
valorativo, Castelao revela que para €l el uso pasivo del idioma como simple vehiculo de
comunicacidn, tal como se conservaba en el depauperado medio campesino, no es
suficiente. El sacerdote —después de misa—, el alcalde —después de la sesion—, el maestro
—después de la clase— hablan en gallego. Pero no tienen la menor intencién de mejorar
su gallego, ni de ampliar su area de difusion, ni de convertirlo en objeto de docencia y
discencia. Tienen en la boca palabras moribundas que no pretenden reavivar. Esto es
ruralismo. Asi hace uso del gallego el cacique.Tiene que usarlo para impartir sus ordenes,

al igual que Cicer6n hablaba en sermo rusticus a sus siervos de la villa Tusculana.

Esta era la situacién que registraba y combatia Castelao. Esto es lo que llamaba

ruralismo. La pura instrumentacidn, la pura practica, la pura utilizacién del gallego.
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También hoy conocemos esa conducta, pero, curiosamente, el cacique ha descubierto
que el gallego sirve para dar consignas por escrito. Esto es criptoruralismo, y, aunque
supone un progreso en la valoracién objetiva del idioma, continuamos confinados en

el soterrano de la mediatizacion.

El galleguismo supone inconformismo respecto al gallego. No aceptara Castelao, como
no aceptard Cabanillas, la marca de vulgarismo, real o imaginario, que implican rasgos
dialectales del tipo de la gheada y el seseo. Puede ser que tal proscripcidén le parezca
lamentable al dialectélogo que colecciona —es su oficio— particularidades diferentes. Pero
el idioma es una cosa demasiado seria para ser confiada exclusivamente a los especialistas.
Castelao estd condicionado por una tradicién trabajosamente formada que orienta sus
esfuerzos a liberar el gallego del ruralismo y a integrarlo en el galleguismo. Castelao no
es un revolucionario de la lengua escrita, sino que representa el culmen de la moderaciéon
y el eclecticismo. Por un lado, a diferencia de otras figuras de la literatura gallega, es un
hablante de gallego espontineo, aunque haya sido siempre practicamente bilingtie. Asi,
su habla literaria se apoya en una firme base de autenticidad. Pero no es, en absoluto, un
habla dialectal. Su morfologia es la del gallego suroccidental, pero su fonética es la del
gallego central. Tenemos que ver en esto ultimo el peso de la tradicién de la escuela de
Murguia, que interpretaba la gheada —como hoy en dia el profesor Pensado— no como
un rasgo de sustrato prerromanico, sino de superestrato castellano. Nuestro autor, pues,
aspira a hacer de la lengua popular una lengua culta; del habla dialectal, un habla comun.
Son los mismos ideales de Cabanillas. Uno y otro, bajo la influencia de la naciente
erudicion filolégica gallega, avanzaron hacia un gallego cada vez mas culto; pero por
caminos distintos. Cabanillas principalmente por la incorporacién de un léxico
seleccionado, en parte arcaizante, como se puede ver en su obra maestra en este aspecto,
la Antifona de la cantiga. Castelao principalmente por la preocupacion, también arcaizante,
respecto a la morfologia, en la que quiere rectificar las deformaciones castellanizantes. En
este sentido, la lengua de Sempre en Galiza [Siempre en Galicia], al menos en la parte
didactica y polémica escrita sobre la marcha de los acontecimientos, pierde mucho de la

espontancidad que da limpidez al habla de Cousas [Cosas].

El léxico de Castelao es relativamente reducido, porque el escritor rianxeiro no busca la
riqueza, sino la precision. En esto contrasta con Otero Pedrayo, por cuya obra discurre
una veta léxica tan abundante como variada. De los mayores escritores del grupo “Noés”,
es Cuevillas quien en el aspecto lingtiistico se acerca mas a Castelao, porque aquel tiene
un instinto de la lengua semejante al de este en lo referido a seguridad y equilibrio.

Cuevillas da también la sensacion de escribir desde dentro del idioma, de construir su



lengua literaria sobre su habla oral. Risco no da esa sensaciéon. Nos parece que hubiese
podido ser escritor sin ser hablante. El caso de Otero es mas complejo, porque en su
lengua concurren instancias diversas y divergentes, y la trituracién de todos los elementos
confluyentes para decantar el plasma que se estructure en la forma definitiva constituye
un drama de creaciéon cuyo estudio tendra que ser iluminado con el fuego proporcionado

por los conocimientos que se poseen sobre la génesis de la obra barroca y romantica.

Aunque Castelao ha llegado a rendir a Otero el homenaje de imitar su estilo, el contenido
lingiiistico de la obra de aquel supone una opcidn estilistica distinta. De alguna forma
parece estar presente el litoral en el habla de Castelao. No se quiere decir que una parte
sustancial del vocabulario esté tomado del léxico vivo de Rianxo, lo cual es obvio, y
estadisticamente comprobable, sino que la forma interna del hablar literario de Castelao
es marinera. La lengua de Castelao estd dominada por la claridad, por la gracia, por la
viveza, por la regularidad. Es una respuesta limpia, nitida, valiente y optimista al reto que
para cualquier escritor gallego supone la lengua literaria. No es la tinica respuesta posible,
pero es una de las respuestas mas prudentes, y por lo tanto mas viables, que se hayan
dado a ese reto. Ahora bien, como Castelao era fundamentalmente artista, aunque por lo
general ideolégicamente alineado —pero no en rebafio de rinocerontes alguno—, sus
logros lingtiisticos son especialmente prolificos en su prosa mas poética. La prosa didactica
reclama un habla mas tersa, mas lisa, mas funcional que la usada por Castelao cuando se
aventuré en estos terrenos. No se movia en ellos con la naturalidad de la que hacia gala
como lirico o como narrador. Su leccién en este campo es mucho menos magistral que
la que nos dicté6 como artifice de la lengua en su obra de ficcidén o en el comentario
poético. Se han dado algunos pasos para la consagracién del gallego como lengua

didactica que superan, evidentemente, las conquistas de Castelao en este orden.

Es verdad que su habla propiamente literaria, de extrema coherencia —aunque fue pulida
por los anos de experiencia y rectificada minuciosamente— dentro de su mundo
semantico y estilistico, tampoco puede servir sin mas como c6digo expresivo universal.
Cada escritor tiene que forjar su habla, porque cada escritor tiene un mundo propio, y
a nadie le sienta bien la ropa amoldada a la medida de otro. Pero para el mundo literario
que Castelao tenia que expresar, su lenguaje es extraordinariamente ajustado. La leccion
de naturalidad e instinto de eleccidon que Castelao nos dio conserva siempre su vigencia.
Ahora bien, nuestro mundo ya no es el mundo de Castelao, y esa lecciéon nos orienta,
no nos domina. El mundo de Castelao fue literariamente un mundo de significados
reducidos en namero, un minifundio intensivamente cultivado. Al acrecentarse y

complicarse la vida desde entonces, hemos rebasado los limites del terreno y, aunque tal

vez con arados mas toscos, se nos hace necesario roturar un nuevo campo. Esto nos exige
un uso del gallego que no se le plante6 a Castelao. Pero muchos aspectos de su lengua
—el manejo seguro de los pronombres atonos, por ejemplo; la ponderada dosificacién de
popularismos y cultismos—, en los que las soluciones adoptadas superan infinitamente
en acierto a las de los primeros camaradas de Castelao —los hombres de las Irmandades—
y a menudo compiten ventajosamente con las de sus afines de la segunda hora —los
redactores de “No6s”—, deberian ser mas meditados por todos, especialmente por los
jovenes, improvisadores a veces con una juvenil conflanza en su estro o simplemente
descuidados en su oficio, defectos que Castelao, como escritor clasico, artista y artesano

por temperamento y por honestidad profesional, rechaz6 siempre.

Es necesario estudiar de cerca la lengua de Castelao. El vocabulario de Cousas'y Retrincos
[Retales| esta siendo hoy en dia objeto de clasificacion semantica y de comentario
estilistico en diversas tesis de licenciatura. Los cambios morfologicos y léxicos que se
observan en ediciones sucesivas de una misma obra han sido también objeto de analisis.
La multiplicacién de estos trabajos permitira en el futuro un acceso verdaderamente
cientifico al habla de este gran maestro de la lengua.Y son precisamente los trabajos
cientificos —que nos dan la verdad de Castelao—, y no los discursos retoricos —que la

desfiguran y enmascaran—, los que debemos, como gallegos, a Castelao y a Galicia.

Traduccidn del gallego: Silvia Diaz Iglesias

El texto Castelao y su lengua, de Ricardo Carballo Calero, fue publicado por primera vez, en
gallego (Castelao e a siia lingua), en el Boletin de la Real Academia Galega, n°® 357,A Coruna 1975,
pags. 151-7.
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Autocaricatura, 1914
Tinta sobre papel, 65 x 30,5 cm
Museo de Pontevedra



A Alfonso Daniel Manuel R odriguez Castelao le fue dada la vida el 30 de enero de 1886
en Rianxo. El nifio, desde 1893, con seis anos, no recibiria ninguna formacién en arte
plastico en esa pequenia escuela de ensefianza primaria de la villa marinera. Con todo, a
ese chiquillo, desde temprano con el lapiz en la mano, se le dio por trazar y en dibujar.
“Recuerdo que, en las paredes de la casa de Cabo deVila (...) tenia dibujada una jornalera,

con una de aquellas gorras que se llevaban por aquel entonces™".

Una aficién que profesara toda su vida. A los pocos meses de nacer €l, su padre Mariano
habia emigrado a la adusta Pampa argentina. Para alld se embarcan, ya en 1896, la madre,
con treinta y siete anos, y el hijo Daniel con diez afios cumplidos. Tampoco aprende de
nadie este autodidacta en esa amplia y vacia tierra llana y de frontera de Bernasconi, en
Argentina, donde expone en 1898 por primera vez en la aislada tienda y almacén del

padre sus dibujos, una armada invencible. Nos lo cuenta:

Se consagré a la propaganda nacional copiando del periddico los elementos de nuestra
flota invencible, en grandes cartelones en los cuales a los nombres del barco y del capitin
afadia inscripciones jactanciosas y desafiadoras: “No hay quien me pueda” o “Yo me
basto contra toda la marina yanqui”. Les afiadia ademds otra cosa: chimeneas, varias
chimeneas de mis en cada barco, sintoma inequivoco de su potencialidad, y mucho humo,
mejor dicho, muchos humos, un penacho descomunal para cada chimenea.

Aquellos cartelones se colocaban a la entrada de la pulperia y causaban la admiraciéon
de todos los clientes; entre ellos habia cierto andaluz que un buen dia acertd a colmar
las ilusiones patridticas del pequefio artista con una noticia sensacional: “;Sabes un

gran secreto? jAhora si que nuestra victoria es segura! Figlrate que estamos

!"Dourada Deira, Manuel, Conversas con Teresa Castelao: anecdotario dun século de vida [Conversaciones
con Teresa Castelao: anecdotario de un siglo de vidaf, Santiago: Sotelo Blanco, 1999, p. 23.

Castelao: media vida (1886-1918)

Miguel Anxo Seixas Seoane

arreglando el submarino Peral. Pero, jChss!, el gobierno no quiere que se sepa”.
iQué alegria y qué orgullo de sentirse depositario de semejante confidencial

Pocos dias después llegd a la pulperia cierto inglés amigo del duefio padre, que era muy
alto, muy gordo, tenia el pelo muy rojo y llevaba en la cintura un revolver enorme
muy brillante.

Se detuvo ante los “carteles patridticos”, examind los barcos, ley6 los letreros y... estalld
en una risa fenomenal unos “jjo!, jo!, jo!”” que hacian bailar su barriga formidablemente.
El nino, que lo miraba, sintié entonces nacer en su alma de patriota y de artista un odio tan
feroz que, al fin, no pudiendo ya contenerse, se acercé al inglés y con los puos y los dientes
apretados, encaramandose en la punta de los pies para llegarle siquiera a la altura del revélver,
le espetd el gran secreto del Gobierno espariol: “Para que usted se entere y deje de reir: a
nosotros los espanoles ya no nos importa ni la flota norteamericana ni Inglaterra que se nos
pusiera por delante, porque... jestamos arreglando el submarino Peral!”

Entonces redoblaron de tal modo las carcajadas del inglés, que le hombre estuvo a punto
de atragantarse.Y pasé tiempo, no mucho...; el nifio, rotas jay! sus ilusiones patrioticas, retird
sus carteles, que ya no tenian razon de ser...Y un dia volvié a la pulperia el inglés. Alli seguia
el pequeno pintor de barcos, que ya no tenia barcos que pintar. Pero el inglés no se apiadd
de tan gran infortunio; al contrario, vio en él motivo para hacer un chiste atroz.

-Vaya, hombre, vaya, —dijo, dando al muchacho unas palmaditas amables en las mejillas, no
te apures. ;Qué os importa ya nada a los espafioles? No hay quien os pueda negar que
tengais la mejor flota del mundo... jsubmarinal

Castelao no ha olvidado aquel inglés humorista y cruel; no ha olvidado el odio que sintié

contra éI°.

*Donato, Magda, “Un reportage a Castelao” [“Un reportaje a Castelao”], en Mi Revista, Barcelona,
o

20 de enero de 1938. Lo cuenta en el relato “O inglés” [“El inglés”| en Obras Castelao, Vigo:
editorial Galaxia, 2000, vol. 1, pp. 219-221.
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Vuelve toda la familia, ahora con dos hermanas pequenas, a Rianxo a finales de junio de
1899. Conoceria alli y aqui, al volver, revistas ilustradas que le sirvieron de espejos y de faros.
Al cursar el bachillerato en el instituto masculino de Santiago, donde intentara sacar seis
cursos en dos afios, recibiria alguna orientacién en la asignatura de dibujo e incluso
asisti6 a clases particulares de la profesora Maria Dios Rivademar en Caraminal. Del aio
1900 data el primer dibujo que de él conservamos. Contintia dibujando, pero sera en
Compostela al estudiar la carrera de medicina, desde el otofio de 1903, cuando se

manifieste esa destreza grafica.

Asiste, pues, a las reuniones en el café Colon en la plaza de O Toural. Alli les conté a los
companeros un Castelao adolescente, ahora hablador y risueno, cosas de su etapa
dolorosa, triste, melancolica, taciturna y solitaria en La Pampa.> Miembro de la tuna, van
hasta Lisboa en 1906. El 23 de mayo de 1907, el padre Mariano, con el apoyo del Partido

Conservador, accede a la alcaldia de Rianxo.

En Santiago, ya en sexto curso, en 1908, él y sus colegas juegan al domind y en las mesas
de marmol blanco del café Coldn escriben y dibujan a lapiz sobre ellas un peridédico
efimero, El Barbero. En él dejaban trazadas sobre las mesas sus ocurrencias.* Castelao era
el autor de dos secciones: “Noticias locales”, con textos referidos a personas y a cosas

vinculadas al café y “La caricatura del dia” en la que dibujaba la caricatura de alguien.

El lapiz es la sencilla arma que ¢l posee para cazar lo visible, lo oculto y lo imaginable.
Con un pobre y liviano grafito y un trozo de papel u otro soporte, ayudado por su rapida
destreza y por el estilo adquirido, capta la cosa que ve. Esa pequefa trampa armada, que
¢l maneja presto y seguro, le permite desde lejos cercar con lineas, algunas erradas a veces,
la cosa real a modo de red antes de que esta presencia desaparezca de sus ojos. Tiene un
estilo propio en ese arte instantaneo de capturar a la presa codiciada y trasladada al espacio
bidimensional y el resultado es algo poseido, intimo y siempre inacabado. Visible pero
siempre imperfecto en su factura. Preso e impreso es transportable en el espacio y en
el tiempo. Castelao con su arte hace que el papel ciego vea lo que €l ve. Al verlo el papel,
lo vemos nosotros y, de haber sido conservado, podemos continuar esa correspondencia
con €l. Gracias a €l se apresaron muchas ideas e imagenes que le venian a la imaginacién.

Produce, en el arte, una pintura costumbrista desde 1908.

* Lustres Rivas, Manuel, “Viendo la vida. Castelao” en El Eco de Santiago, 12 de agosto de 1912, p. 1.
* Donato, Magda, “Un reportage a Castelao”, en Mi Revista, Barcelona, 20 de enero de 1938.
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La tuna universitaria, que preside Arturo Satco Ardila, y a la que pertenece Castelao
como guitarra, esta ensayando para la actuacién programada para el jueves 27 de febrero
de 1908.También el cuadro de declamacién, dirigido por Manuel Vazquez Santa Maria
y compuesto, entre otros, por los estudiantes de derecho, el vigués, nacido en 1888,
Hipolito Reguenga Borrajo y el pontevedrés, nacido en 1890, Isidoro Millan Marifio,
prepara la obra de teatro El gaban. Este “rebuzno cémico en un acto y en verso” era
del catedratico Armando Cotarelo Valledor. El 27, a las 18:00, van hacia la casa del
ayuntamiento donde los recibe el alcalde de Compostela Caydn y los concejales.
Después contintian hacia la casa del rector, van al Casino, en la calle delVillar, al Circulo
Mercantil, en el Preguntoiro, 23, y al Recreo Artistico en la calle Nova. Por la noche
comienza la actuacién musical dirigida por Luis Brage en el Teatro Principal, que estaba
lleno. En el programa se incluyen “Caricaturas locales por el Sr. Castelao” antes del
estreno de la comedia teatral. Esta es su primera intervencién publica como caricaturista.
Lo recoge la prensa: “El Sr. Castelao, que a presencia del pablico y con una rapidez
pasmosisima hizo varias caricaturas, recibié una verdadera ovacién justo premio a sus
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facultades artisticas nada comunes por cierto

Otero Pedrayo se enterd de esa historia: “(A) Armando Cotarelo (...) se le daba por
escribir juguetes dramaticos que representaban los estudiantes. Algunos eran muy bonitos,
otros valian menos, por ejemplo uno que se titulaba “El Gaban”, cuya trama era sobre
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un gaban que le robaban en un café, en los billares, y habia una gran bulla

Después del estreno de esa obra de teatro de Cotarelo Valledor le dedican un ntimero de
El Barbero en el café que, debido a su éxito, permanecié indeleble en las mesas de marmol
durante quince dias. La pieza teatral tuvo mas consecuencias: “Habia en Santiago un sefior
de aquellos antiguos, retirados de la guerra de Cuba (...) Uno de esos sefiores tenia un gabin
muy feo, un gaban estropeado, un gaban viejo, tremendo, que aparece en una tarjeta que hizo
Castelao y pronto se imprimid y que al dia siguiente estaba en las manos de todos en Santiago
en que decia el seflor con su gaban tan desastroso dirigiéndose a Cotarelo: ‘mi gaban es malo

pero es mejor que el tuyo™”.

*> El Eco de Santiago, Santiago, 25 de febrero de 1908.

¢ Otero Pedrayo, Ramén, A mifia amizade con Castelao [Mi amistad con Castelao]. Conferencia
pronunciada el 18 de septiembre de 1971 en el Museo Carlos Maside (Sada, A Corufia), Sada:
edicids del Castro, 1986, pp. 23-24.

7 Otero Pedrayo, Ramén, A mifia amizade con Castelao. Conferencia pronunciada el 18 de septiembre
de 1971 en el Museo Carlos Maside (Sada, A Corufia), Sada: ediciés do Castro, 1986, p. 24.



En estos afios de universitario sus caricaturas van a ser celebradas en la ciudad e incluso
algunas expuestas en el escaparate de algin comercio de la Caldeireria. A ¢l le gustaba
hacer esas caricaturas y pintar. Por aquel entonces en Galicia habia otros artistas que
continuaban llenando con sus imagenes algunas de las innumerables casillas vacias de los
pasatiempos o de las tramas de los crucigramas del arte. Castelao, frente a ellos, apostara
por la caricatura y por el humorismo, tanto en los dibujos como en la pintura. Son
escenas de humor en las que el titulo explica ese juego. Titulos que él puso y que luego
en algunos casos se perdieron. De todas maneras, existe ya una conjugaciéon entre la
imagen vy la letra del titulo. En otros casos, solo conservamos los titulos y no hemos
encontrado o se perdieron las imagenes a las que estos se refieren. Lo revelador es que

la comicidad esta presente en su arte desde 1908.

Se manifiesta, entonces, esa pintura parlante en 1908. Animado por el estudiante de
farmacia y futuro periodista Manuel Lustres Rivas envia dibujos, datados en 1908, para
la segunda etapa de otra nueva publicacién ilustrada en color que saldra en Vigo, IVida
Gallega, que aparece el 15 de enero de 1909. Esta revista se imprimia en Barcelona y se
vendia solo por suscripcion, que costaba 12 ptas. al ano. Saldria con dias de retraso debido
a que la demanda de suscripciones por cablegrama desde América les obligd a quintuplicar

la tirada de ese primer ntimero®.

En la portada, a color, se reproduce la acuarela Camifio da festa [Camino de la fiesta], un
gaiteiro ciego conducido por un muchacho, y en el interior una autocaricatura de
Castelao y la reproduccion de dos cuadros suyos (Matando... el tiempo y La vuelta del
“Che“) expuestos en el Segundo salon de humoristas en Iturrioz en Madrid con un
comentario del amigo Lustres Rivas. Castelao, ademis de las caricaturas, hace
autocaricaturas. El habia dibujado en tinta siete caricaturas de si mismo que integran el
Album de autocaricaturas.” No lo llegara a imprimir como tenia pensado. Continuari
haciendo caricaturas y autocaricaturas. Sera el artista gallego que mas autocaricaturas y
autorretratos se hizo. Le servirian de ejercicio, a lo que ayudaba su singular fisionomia:
su gran altura para aquel momento, un metro ochenta, a veces, segun la temporada,
aumentada la figura con la prolongacién con un galero, aunque tenia un andar algo
encorvado. Va todos los dias bien presentado y con unos lentes graduados redondos
delimitando los miopes ojos grises. En el cuello deja su firma una corbata oscura de lazo.

Unos zapatos grandes asientan su delgada figura.Vestia casi siempre de negro.

8 El Eco de Santiago, 4 de enero de 1909, p. 2.
? “Autocaricaturas de Castelao”, en Grial, Vigo, 53, julio-agosto-septiembre de 1976, pp. 325-332.
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Tiene que elaborar mis escenas humoristicas, “Non vayas as fresas...” [“No vayas a por
fresas...”’], tira inspirada en una vivencia de un hijo de Arcos Moldes'” para la nueva
entrega de Vida Gallega. Por primera vez introduce en sus dibujos a los ninos. Los dibujos
de Castelao, ademas del titulo, llevan casi siempre un texto al pie que reproduce lo que
piensa o dice el protagonista o lo que dicen los protagonistas. Estos textos van precedidos

de un guion. Siempre usard en ellos la lengua gallega.

Ese primer dibujo coémico sale en el nimero 2 de Vida Gallega en febrero de 1909 con
portada Parella de labregos saudando ao crego [Pareja de campesinos saludando al cura], fechada
en 1908, de Castelao. Esta escena se reproduce en el interior con el texto “No vayas a

por fresas que se te hincha la barriga” y “Papa, mama fue a por fresas”.

Nos dari en esa revista ilustrada mas entregas de dibujos en color en mayo, en junio, en
septiembre, en octubre y en noviembre de 1909. Después de esta revista ilustrada, que

tendra gran éxito de lectores en la emigracion, dira:

Na mifia primeira mocedade, dina da Casa da Troya, cando a mifa ialma sofria de
xarampdn e non pensaba mais que en sair de tuno tocando a guitarra polas rdas, fixen
os primeiros dibuxos humoristicos nunha revista pra americanos. Acisome de ser eu
quen dou empezo a esas carantoflas porcas, a ises monicreques noxentos, a ise
humorismo de taberna que ainda hoxe campa na mesma revista pra regalia dos
licenciados de Universidade. Abafado de vergonza, confésome culpable e renego da mina

primeira mocedade!".

Mientras, en una publicacion gallega de La Habana, se reproduce en agosto, como un eco

visual, una caricatura suya ya editada en Galicia.

1 Duran, José Antonio, El primer Castelao: Biografia y antologia rotas, Madrid: Siglo XXI, 1979, p. 105.
Dourado Deira, Manuel, Conversas con Teresa Castelao: anecdotario dun século de vida, Santiago: Sotelo
Blanco, 1999, p. 60.

' “En mi primera juventud, digna de la Casa de la Troya, cuando mi alma suftia de sarampién y
no pensaba mis que en salir de tuno tocando la guitarra por las calles, hice los primeros dibujos
humoristicos en una revista para americanos. Me acuso de ser yo quien dio comienzo a esos
adefesios sucios, a esos fantoches repelentes, a ese humorismo de taberna que atn hoy campa en
la misma revista para regocijo de los licenciados de universidad. Sofocado de verglienza, me
confieso culpable y reniego de mi primera juventud” (N del T). Rodriguez Castelao, Alfonso,
Humorismo, Dibuxo humoristico, Caricatura [Humorismo, Dibujo humoristico, Caricaturaf, A Corua,
1920. Se recoge en Obras Castelao: vol. 4, pp. 175-176.



Rodeado de amigos escritores en castellano, el pintor y médico comienza ahora a escribir,
a ensayar en el arte narrativo, redacta “O segredo” [“El secreto”], aunque no lo comenta
con nadie. Con el dibujante convive pues un escritor en castellano que escribe y reescribe
pero que ni muestra ni publica.'? Este primer relato estd inspirado en sus vivencias en La
Pampa y en él aparece un tema que reaparecerd en otros relatos: el de la muerte.”” Le
premian con una medalla de oro de pintura el triptico a la acuarela Unha festa na aldea [Una

fiesta en la aldea] que presentd en la Exposicion regional gallega de Santiago de 1909.

Se establece el licenciado en Madrid a finales de septiembre de 1909 donde se matricula
pero no hace el curso de doctorado en medicina y descubre la pintura del Museo del
Prado, nuevas revistas ilustradas y donde ilustra cuentos y relatos en castellano de El
cuento semanal, que alli se publica. Su padre es destituido como alcalde de Rianxo el 1
de enero de 1910.

Vuelve a finales de mayo de 1910 a Rianxo y comienza el médico y artista otra nueva
etapa acompafando a su padre Mariano Rodriguez Dios, ahora ex alcalde de Rianxo.
El médico soltero y bondadoso, que establece su despacho en la villa y casi no cobra,
pone su arte al servicio de ese proyecto politico de Mariano y de los conservadores de
Rianxo frente a los liberales de la familia Gasset que se habian hecho con el poder. Eran
los titulados liberales y conservadores los dos tinicos partidos dinasticos autorizados para
participar en las farsas electorales del Reino de Espana. El nuevo periddico del que se
valen para intentar regenerar la vida politica y ganar de nuevo la alcaldia es la publicacion
periddica EI Barbero Municipal, nombre tal vez propuesto por Daniel. Lo dirige el perito
Arcos Moldes, ejemplo de entrega a la formacién y a la regeneracion de los jovenes
rianxeiros. Ahi colabora Castelao con textos en castellano sin firmar, pero usa el dibujo
como arte para ilustrar a la gente. Utiliza ese arte como un arma. El primer dibujo sale
con el namero 3, el 31 de junio de 1910. La lengua del periddico era el castellano, pero
los textos de sus dibujos estin en gallego. Nos dard cinco entregas en 1910. Contintia
ilustrando algtin libro y de este afio es el cuadro O cego de Padrenda [El ciego de Padrendal
con el que decora el Hotel Calixto de Cambados. Hombre bondadoso, casi no puede

vivir ejerciendo como médico en Rianxo.

12 Publicara su primer relato diez afios més tarde, en 1919. Respecto a “O segredo”, el més antiguo
en su datacién, no lo publica hasta el 25 de julio de 1926.

13 De hecho Xosé Maria Alvarez Blizquez hizo una seleccién de trece textos de Castelao que
tituld Cousas da morte: antoloxia [Cosas de la muerte: antologia], Vigo: Castrelos, 1973. Se le afiadimos
la escena de Os vellos non deben de namorarse [Los viejos no deben enamorarse| serfan catorce.
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En enero de 1911 se manifiesta el Castelao estudioso y tedrico del arte que escribe y
diserta en Vigo con la conferencia Algo acerca de la caricatura. En resumen: el arte debe
expresar la verdad de las cosas y esta no reside en la apariencia, en su exterior, sino en su
interior. La caricatura es la que descubre esa oculta verdad. Daniel es deudor de la teoria
platénica de la inseparabilidad del bien, de la belleza y de la verdad:“De la verdad se nutre
la caricatura.Y cuenta que yo profeso en toda su amplitud el principio escolastico: Verdad,

belleza y bien son convertibles”.

Sigue colaborando en EI Barbero... con siete burlas iconicas. Colabora como actor en la
obra Un conto [Un cuento] de Rodriguez Barreiro representada en junio en Santiago.
Para la nueva revista Mi Tierra de Ourense, que sale en julio de 1911, envia jHay que
casarse! un dibujo del que existe una acuarela (Museo de Pontevedra) ejemplo de esa
etapa comica que se vuelve a ver en la pintura Hache pesar [Lo lamentaras| (1911)
conservada en el mismo museco. Este es el asunto que sale en el n° 2 de Mi Tierra el 15
de agosto de 1911.

El 12 de febrero de 1912, a instancias de sus admiradores, imparte la conferencia en
castellano “Algo acerca de la caricatura” en el Liceo de Ourense donde expone mas de
sesenta obras suyas'* y en el acto dibuja caricaturas de personajes conocidos. Pero su mayor
alegria sucedi6é en Madrid, el miércoles 10 de abril de 1912, cuando inaugura en solitario
en el Saldn ITturrioz, en la calle Fuencarral, cerca de cincuenta obras: Un aldeano, Ande yo
caliente, En Villagarcia (unos marinos ingleses borrachos), La vuelta del che (es la primera
referencia a la emigracion en su obra), Camino de la romeria, De mi aldea,"® De Compostela,
iMais valera morrer!' [{Mas valiese morir!], Envidia, Esterqueiros [Estercoleros],' la acuarela La
loca del monte, el dibujo No estd muerto, esta borracho, La siesta en Rianjo, Copleros (Un ciego
y su mujer embarazada, desharrapados, caminando en una colina),"® Matando... el tiempo,
la tinta EI fonto del pueblo, Pleiteante (Paisano con paraguas y papelorio que sale de la casa

oficial donde esta escrito: “secretario, ladron”), Virtud (mujer fea desnuda con un lirio en

4 Otero Pedrayo, Ramoén, “Castelao” en Grial,Vigo, 47, enero, febrero, marzo de 1975, p. 1.: “Fue
nuestro primer conocimiento de sus dibujos en la Exposicién hecha en la sala pequenita e infinita
de amor y entusiasmo de la Irmandade da Fala de Ourense”. Aqui puede referirse a la exposicion
en el Liceo de Ourense de febrero de 1912.

15 También titulado “Tipos de mi aldea”.

10 El germen estd en Vida Gallega, 7, julio de 1909.

17 Se reproduce en Heraldo de Madrid, jueves, 11 de abril de 1912.Variante de “Hay esterco pra
vender” [“Hay estiércol para vender”], Vida Gallega,Vigo, 9, septiembre de 1909.

1% Se reproduce en Heraldo de Madrid, jueves, 11 de abril de 1912.



Vera effigies de Don Ramoén Maria del Valle-Inclan, ca. 1909
Aguada sobre papel, 20 x 15 cm
Coleccion particular. Cortesia Galeria Montenegro, Vigo

la mano hacia el cielo), Mientras suena la gaita (Pareja de nifios con la luna entre los pinos),

El mayor contribuyente’* (Un labrador gallego de pie con una hoz apoyada en el hombro).

Castelao avisa aqui del injusto sistema impositivo: la contribucién territorial y los
consumos, este es un impuesto indirecto establecido sobre la comercializacion de la
produccién y que repercutia también entre la poblacién campesina. Su reparto anual daba
lugar a grandes arbitrariedades y se convirtid en odioso. Una vez establecido el cupo
correspondiente a cada ayuntamiento, la evaluacion de la riqueza imponible y el reparto
de la carga fiscal quedaban en manos del gobierno municipal y de los mayores
contribuyentes, y estos no dudaron en trasladarla a los campesinos, que se vieron
incapacitados para alterar su base imponible y su cuota. Esta base imponible estaba
claramente fijada, con lo que se frustraba cualquier intento del campesino para disminuirla
u ocultarla. Otras de las obras son Dos egoismos (Una muchacha joven con un viejo
chepudo y rico) Faguendo a doca [Holgazaneando],*® Una procesién de aldea, La fiesta del
pueblo,® Camino de la fiesta, El licenciado de presidio, Comentando la feria, La rebotica del pueblo,?
Hoy se saca anima, Una rectoral (en la estancia el rector contempla satisfecho en el altillo una
cesta inmensa repleta de flores),? la acuarela jHay que casarse...!, varios cuadros de ciegos
y la caricatura de Prudencio Canitrot Caridad (Un pobre tullido con muletas ante la puerta

de la iglesia y una gruesa sefiora que deposita una moneda de diez céntimos en el cestillo).

De las obras que habia llevado a la exposicién en solitario en el Iturrioz le sirven ahora
veintiséis para la muestra colectiva organizada en los salones del Centro Gallego en la
plaza de Santa Ana, 17. Es la primera exposicion conjunta de unos setenta artistas gallegos
en Madrid. En total son 312 obras (de las que nueve son esculturas) y por primera vez
exponen solo artistas gallegos. Se inaugura esta Exposicion de Pintura regional gallega el

Primero de Mayo. Fue un exitoso acto de presentacion del arte gallego.

Desde 1912 produce una pintura realista, contindan sus colaboraciones graficas en El
Barbero... y publica en abril dos dibujos en El Liberal de Madrid con el titulo Tristezas de

la primavera. En uno, Los sefioritos en El Retiro, ya esta el embrion, la nuez y la voz, de la obra

1 Se reproduce con el titulo “El primer contribuyente” en El Liberal, Madrid, jueves, 28 de marzo
de 1912, p. 1.

2" Antes sale en Vida Gallega,Vigo.

2 Se reproduce en Espaiia Médica, Madrid, 1911, p. 4.

22 Se reproduce con el titulo “La rebotica” en El Liberal, Madrid, 28 de marzo de 1912.

»“La pintura gallega ““, en La Voz de la Verdad, 7 de mayo de 1912.



Os vellos non deben de namorarse [Los viejos no deben enamorarse]. Después de exponer primero
en solitario y poco después en la primera colectiva de arte gallego, ambas en Madrid, y de
entregar la titulada La consulta del pueblo a Espaiia Médica, Madrid, que sale en mayo, vuelve
a Rianxo. Le habian rendido un homenaje en Rianxo y en Santiago, donde le encargan
el cartel de las fiestas del apdstol de 1912. De este afio es el cartel que disené para el

periddico El Noroeste,de A Coruna. Politicamente simpatiza con los movimientos agrarios.

Se casa en A Estrada, en octubre 1912, con Virxinia Pereira Renda y se establecen en
Rianxo, donde él intenta ganarse un sueldo como médico y sigue dibujando y pintando.
En 1913 ademas de los dibujos para El Barbero... envia otro para el semanario El Gran
Bufon de Madrid. Su dibujo sale el 12 de abril y saldra otro el 19. El 26 de julio de 1913
sale su Gltimo dibujo en el n® 159 de EI Barbero... aunque la publicacién contintia

editindose. En este afio de 1913 pinta al lienzo O cego [El ciego] para el Casino de A Estrada.

En 1914, al médico y pintor costumbrista que sigue produciendo acuarelas, pues quiere
ser paisajista, le encargan o envia unos dibujos a un periddico que se edita en Buenos Aires.
Pero lo que envia para ser publicado el 10 de mayo de 1914 en el namero de La Voz de
Galicia de Buenos Aires es otra propuesta y otra apuesta en el crucigrama, ese juego en el
que siempre cambian las reglas que es todo arte. Castelao debid llegar la certeza a la que
llegara antes Oscar Wilde de que todo arte es completamente inttil (1891). Por eso él se
vale del dibujo y del humor como arma. Castelao trabaja pues en dos frentes. En la
primera contintia en la pintura produciendo ahora un arte elaborado, elitista, caro y
minoritario en el que intentar plasmar Galicia en la pintura segtin la tercera teoria artistica,
la de la expresion dramatica en la que los artistas tienen que expresar en sus obras sus

sentimientos. Un error muy comun heredado del romanticismo.

En pintura, desde 1838 con Gil Rey y con PérezVillaamil, habia comenzado a manifestarse
en los temas la evidencia de una nacién geogrifica vy, desde 1863, otros intérpretes en la
literatura (como Rosalia de Castro) también ensalzan sus hermosos paisajes. Habia un
protonacionalismo pictérico, literario, etnografico, pero a estas alturas el politico estaba
desfallecido. Solo Anton Villar Ponte desde la prensa hacia algtin llamamiento en castellano

a unirse para intentar defender las denostadas lengua y cultura gallegas.

A. Daniel, con el dibujo sencillo, barato, accesible y mayoritario —ahora a través de la
difusién de la prensa— reflejard en este segundo frente otra Galicia, y con ¢él intentara
mostrar ese dolor injusto de los gallegos, y valiéndose ademais del humor, que es un arma

y una forma elevada de cortesia. Tal palabra te dicen, tal corazén te ponen.
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Almanaque galego para 1910
Cubierta con dibujo de Castelao
Real Academia Galega

Vida Gallega. Ilustracion regional, Afio 1, n° 1, 1909
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Pagina 4, reproduce Tertulia na ladeira como La vuelta del “ché”'y Repouso como Matando el tiempo...

Museo do Pobo Galego / Fondo Antonio Fraguas



Pero Castelao en 1914 pinta la acuarela titulada Galicia duerme. Problema: ;Debe
despertarse?. Para despertarla, €l ahora apostard y perfeccionara otro instrumento: el dibujo
de humor. El Castelao pintor realista, autor de un arte minoritario, caro y de élite, al
mismo tiempo apostard por un medio, la prensa, que le permite una mayor divulgacién
y un contacto con el pueblo que desconoce lo que pinta. Salen la caricatura personal y
los dibujos humoristicos en esa publicacién de Buenos Aires; dibuja el pueblo y para el
pueblo. Los gallegos, en este caso los de la emigracion, podran all3, a bajo coste, ver y
entender lo que ¢l dibuje. Una parte de ese pueblo podra ver como es visto. Como lo
ve el médico Castelao. Pues bien, en esa entrega del 10 de mayo de 1914 en La Voz de
Galicia de Buenos Aires, se manifiesta Castelao con un dibujo humoristico. Ademas le
pone a ese dibujo el titulo:“Cosas de Galicia”. Mientras él, en Rianxo, sufre un deterioro
en los ojos, una coriorretinitis producida por una tuberculosis. Pero no son capaces de

acertar con el diagnostico. Padecera sucesivamente deterioros ciclicos en la vista.

En octubre de 1914 comienza a colaborar como humorista grafico en El Parlamentario
de Madrid. Algunos de los temas formulados este afio en la prensa después seran hechos
y rehechos para acabar presos e impresos en el album Nos [Nosotros]. Tlustra con el dibujo
humoristico “Rosina -;Qué comera nuestro rey? Carmela. -Comera azticar” el tomo II
del libro Los grandes espaiioles: Alfonso XIII de Luis Antén del Olmet y Arturo Garcia
Carraffa, dedicado a la semblanza del rey Alfonso XIII. Ademis, conservamos dibujos
que no publica como Camiiio da escola [Camino de la escuela] y otro contra la emigracion
que germinara en tres manifestaciones mis y en el denominado Razones. Castelao,
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escritor secreto, redacta otro cuento “O inglés” [“El inglés”], que todavia no publica.

En el ano 1915, ademas de otros labores médicos y artisticos, pues termina en enero los tres
grandes cuadros de ciegos que le habian encargado para el Balneario de Mondariz, sigue
enviando contribuciones a La 10z de Galicia de Buenos Aires, donde pone el germen de
nuevos dibujos que se convertiran en temas del album Nés. Nueva entrega esta vez, en abril,
a El Parlamentario. Recibe por el triptico a la acuarela Cuento de ciegos la tercera medalla en
la Exposiciéon Nacional de Bellas Artes en Madrid y alli pronuncia en mayo, en el Ateneo,
su conferencia Algo acerca de la caricatura. Ante el temor a quedarse sin vista y no poder ejercer
la medicina ni pintar, se presenta a las oposiciones de estadistica, que aprueba. Cierra el ano
en diciembre con la inauguracion del IT Salén de Humoristas en el salon de Arte Moderno
de Madrid organizado por José Francés, que se clausurara el 31 de diciembre de 1915. En
el catilogo-revista de la exposicion Humorismo se reproduce un dibujo humoristico “En El
Retiro: -Qué, buen caracol, stambién te has casado tG con una joven?” Un asunto, el del

viejo rico que se casa con la muchacha joven, que ya habia manifestado en El Liberal en 1912.

Reclamado por la nueva revista Suevia, de Buenos Aires, publica alli un dibujo en el primer
namero que sale el 1 de enero de 1916. Se establece con su familia en Pontevedra, en una
casa de alquiler, en la plaza del ayuntamiento, 1, en enero, para trabajar como funcionario
en la oficina de estadistica. Decora, imparte conferencias y sera actor de cine en la pelicula

Miss Ledyia. En junio, serd nombrado también profesor de dibujo del Instituto de Pontevedra.

En ese ano hard cuatro entregas mas para esa revista de la emigraciéon y una en El
Parlamentario de Madrid. Algunos de los temas seran primordios del dlbum Nés. Segiin
¢l, comienza en 1916 a elaborar y reelaborar esos dibujos del album Nds, aunque algunos
de los temas habian surgido antes, en 1914. En este ano ilustra los cuentos La mirada del
ciego de Lopez de Haro y Jardin pasional de Cuquerella, ambos en Madrid, y pinta dos

grandes lienzos para el Nuevo Café enVigo: Farruco se expatria'y La vuelta de don Francisco.

En 1917 publica en Pontevedra su conferencia Algo acerca de la caricatura con su ex libris
y, en abril, colabora como humorista grafico en un nuevo periddico de A Coruna, El Ideal

Gallego.

Las Irmandades, el domingo 6 de mayo, habian acudido ante el monumento de los
martires de Carral. Habian ido Tettamancy, José Paredes, Pefia Novo y A.Villar Ponte,
quien convierte ese levantamiento liberal en una fecha patridtica y a sus protagonistas

en martires de la causa galleguista.

Para preparar los actos del proximo aniversario de las Irmandades da Fala en el Circulo
Catdlico, en Santiago de Compostela, van el 11 de mayo a Compostela Ramén Villar
Ponte y José Paredes de la Irmandade da Fala de A Coruifia. El viejo M. Martinez
Murguia, presidente de la Real Academia Galega, se habia negado y se negara a colaborar

con los irmandifios®.

El domingo, 13 de mayo, para conmemorar el primer aniversario de las Irmandades da Fala,
se celebrard una reunién politica en Santiago de Compostela en la Sociedad Econémica de
Amigos del Pais (en el Pazo de San Clemente) a la que acudiran unos veinticuatro miembros
de A Coruna (los viejos Francisco Tettamancy, Uxio Carré Aldao, Manuel Lugris Freire,

Eladio Rodriguez Gonzilez, y otros mis jovenes como el abogado y escritor Antonio

2 Insua, Emilio Xosé, A nosa terra é nosal A xeira das Irmandades da Fala (1916-1931) [iNuestra tierra es
nuestral La etapa de las Irmandades da Fala (1916-1931)], A Coruia: Baia ediciéns, 2016, pp. 25-29.



Valcarcel Lopez de Lemos, el periodista A.Villar Ponte, su hermano Ramén Villar Ponte, Luis
Pefia Novo...) que llegan en autobts a Compostela. Como llegaron tarde por una averia, no
se llevd a cabo el acto programado para la manana en el Circulo de Catdlico de Obreros,

en la calle delVillar, 21, como anunciaban en gallego los panfletos divulgados por las calles™.

Los recibe la Irmandade de Santiago. Hacen la ofrenda en el Pante6n de Galicia, en Bonaval,
recorren las calles y luego, a las 18:00, comienzan los discursos. R. Castelao asisti6. En la
presidencia del acto estan el catedratico de derecho internacional Salvador Cabeza de Ledn,
Gil Casares, Porteiro Garea, Blanco Cabeza, Ramoén Salgado Pérez (Odaglas), Lugris Freire
y Antonio Valcarcel. En gallego, pronuncian los discursos, empezando Cabeza de Ledn;
después lee el programa de la Irmandade da Fala Antén Villar Ponte. Intervienen el
estudiante de derecho Leandro Pita Romero, Banet Fontenla, Luis Pefia Novo, M. Lugris,
el profesor auxiliar de veterinaria Jests Culebras Rodriguez y, finalmente, Porteiro Garea
quien recuerda los sucesos de Porto do Son: los muertos, los heridos y los todavia presos.

Al anochecer iran a cenar a La Perla en la Porta Faxeira y después regresan a sus hogares™.

Decora ademas el Café Royalty en la calle Michelena de Pontevedra con retratos de

tipos populares de Pontevedra y A tentacion de Colombina [La tentacion de Colombina].

Se afilia a las Irmandades da Fala y colabora en su semanario A Nosa Térra, A Coruna,
desde el 20 de julio. En Pontevedra sigue tratando al pintor Carlos Sobrino, quien acaba de
pintar un retrato de Castelao al dleo, y deciden exponer conjuntamente en el portal
del estudio de fotografia de Juan Manuel Siez Mon y de Novas, abierto en la calle de
la Peregrina, 13, en abril de 1917, exposicién que haran el 2-3 de agosto de 1917 y en la
que se muestran cuatro fotos de Castelao.“Castelao pintd un bello cartel para anunciar
una exposiciéon en Pontevedra. El cartel fue colgado una manana en la vidriera de cierto
café; por la tarde, un senor, muy importante en Pontevedra, que encontrd a Castelao en
la calle, se acercd a él, y con muestras de gran contento le dijo: Ya he visto eso. Muy

2272

bien!Y, digame: ;De donde lo “sacd”?, ;del Blanco y Negro

Asiste a la inauguracion, en la manana del domingo 26 de agosto de 1917, de la segunda

exposicién de arte gallego organizada por Alvarez de Sotomayor, Lloréns y Palacios, que

% Maceira Fernindez, Xosé Manuel, O nacionalismo civico. Interpretacién do contributo da Irmandade
da Fala da Coruiia [El nacionalismo civico. Interpretacién de la contribucién de las Irmandades da Fala de
A Corufial, Santiago: edicidns Laiovento, 2007, p. 23.

% Gaceta de Galicia, Santiago, 14 de mayo de 1917.
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ocupa tres salones en el inacabado Pazo Municipal de A Corufia. El expone poca obra.
Se vuelve a ver la acuarela premiada Cuento de ciegos (1915), y su dleo O pobre Xan [El
pobre Xan],*® El buen cura'y otros dos cuadros de ciegos. En El Ideal... saca en total cuatro
dibujos y siete en el semanario de las Irmandades da Fala. En disefo, presenta en 1917
tres nuevas portadas: Da terra asoballada [De la tierra avasallada] de Ramén Cabanillas (la
primera que disefia de una obra en gallego), la de TVolvoreta [Mariposa] de W. Fernandez

Florez, y la de Los nietos de los celtas de Lopez de Haro.

En 1918 sigue con las entregas en A Nosa Terra. Por mediacién del compafiero de estudios
de instituto, el compostelano Javier Montero Mejuto, ahora periodista, comienza a
colaborar en El Sol de Madrid. El primer dibujo humoristico sale el 11 de febrero de 1918.
Se los pagaban bien dado su prestigio y su obra tiene mucha mas repercusion. Sigue
colaborando en el diario catdlico de A Corufa El Ideal Gallego con dos entregas en abril
y otra mas en mayo. En este afio ya habria producido todos los dibujos del album Nés que
habia comenzado a reelaborar en 1916. No sabemos su namero total. Finalmente seran
cuarenta y nueve pero habia dibujado mas que después no se integraron en la edicion
impresa del album en 1931. Por eso quedan imagenes sueltas como Oxe sdcase anima [Hoy
se saca alma]; variantes como Canto pesa e como fede [Cuanto pesa y cémo apesta]; Eu non queria
morrer ala... [Yo no queria morirme alla...[; A paisaxe non se come [El paisaje no se come|, Meu
vello [Mi viejo] y, probablemente, otra también conservada en el Museo de Pontevedra:

“~;Y en el lado de alld pagan fueros?/ No, alli no es Espafia; alli ya es Portugal”.

En los ensayos de la creacién plastica, que no abandona, sigue en la encrucijada, en el

crucigrama del arte, dibujando y borrando sus vifietas, y, finalmente, llegara la solucion

?7 “Florilegio: la fuente de Castelao”, en El Pueblo Gallego, Vigo, jueves, 29 de marzo de 1928.
Recoge el hecho también Filgueira Valverde, Xosé, “Castelao en Pontevedra”, en Cuarto adral:
Castelao na lembranza [Cuarto atrio: Castelao en el recuerdo], Sada: edicidés do Castro, 1987, p. 25. En
el Museo de Pontevedra se conserva una caricatura coloreada con el texto: ;Lo copié del Blanco
y Negro? Sabemos que era el general Eugenio Lerones Balbas.

La n® 72 del catilogo de la Exposicion “Castelao, pintor no XXV aniversario da morte do artista”
(“Castelao, pintor en el XXV aniversario de la muerte del artista”), Pontevedra. 1975, en Lembranza
de Castelao [Recuerdo de Castelao], Pontevedra: Museo de Pontevedra, 1976.

% Solo sabemos el titulo. Puede ser como el dibujo posterior titulado “O probe Xan”, un mendigo
sin brazos de pie apoyado de espaldas en el tronco de un arbol. Puede ser una persona que hubiese
existido, puede ser un simbolo. En la tradicién oral, un “Xan” puede ser cualquier gallego sin
personalidad: Las cuentas de Xan son como las hacen, y las de Pedro son como las quiero; Como Xan
Pardal, lo mismo le da bien que mal; Ser un Xan de nadie que va a ninguna parte; El buen Xan se
contenta con lo que le dan, ;A dénde vas Xan? -A por pan si me lo dan... Ferro Ruibal, Xests (dir.)
Diccionario dos nomes galegos [Diccionario de los nombres gallegos|, Vigo: Ir Indo, 1992, pp. 552-557.



de una pintura simbolista o primitivista desde el verano de 1919. La empresa El Sol esta
dispuesta a financiarle un viaje de estudios a Barcelona y Paris para mejorar e incrementar
su formacién y después su posible incorporacién al periédico cuando regresara de ese

viaje formativo®. Castelao rechaza ese tentador ofrecimiento:

Intrésame mais pillar os xestos 1 as verbas de un labrego da mina terra que ridiculizar as
ilustres parvadas que ceiba o marqués de Alhucemas ou facer bulra da rengueira do

conde de Romanones®.

Tal vez la causa estd en que no queria ser como el francés Jean-Jacques “Hansi’:

Moi celebrado pero a min non me fai gracia ningunha. Paréceme que as suas esceas de
pobos pequenos non sirven mais que pra divertir 6s de Paris que, como os de Madrid,

divirtense coas cousas de provincia... Era o que querian en Espafia que fixese eu’'.

En octubre de 1918 va a Rianxo para colaborar como médico un mes y ayudar a combatir
una mortal epidemia de gripe.Vencido por ella morird en Compostela el 27 de octubre el

irmandifo y profesor de derecho de la Universidad de Santiago Luis Porteiro Garea.

Castelao habia publicado firmados siete articulos en castellano en El Barbero... otros no los
habia firmado. Pero no habia publicado articulos desde el 22 de mayo de 1913, cinco aflos
atrds. En A Nosa Terra, 71, donde siguen reproduciendo sus dibujos, ahora sale por primera
vez en gallego una breve carta a Luis Pena Novo (que habia sido profesor auxiliar de derecho
con Porteiro en la Universidad de Santiago y que, desde abril, habia sido nombrado

consejero primero de la Irmandade da Fala) publicada en “Cartas intimas” el 5 de noviembre:

Sr. D. Lois Pefia Novo. / Meus irmans: Recibin as vosas cartas. Son bo galego; tan bo

como poida sel-o mellor qu’haxa. Irei a Lugo, anque me coste un sacrificio.

* Duran, José Antonio, Castelao en “El Sol”, Madrid: Akal editor, 1976, p. 51.

30 “Me interesa mas pillar los gestos y las palabras de un labriego de mi tierra que ridiculizar las
ilustres tonterias que suelta el marqués de Alhucemas o hacer burla de la cojera del conde de Ro-
manones” (N del T). Ntfez Ba, Xosé, “Vida e paixén de Castelao” (“Vida y pasiéon de Caste-
lao”), en A Nosa Terra, 474, Buenos Aires, 25 de julio de 1950, p. 35. Después en “Vida e paixén
de Castelao”, Sada, 1986: edicios do Castro.

31 “Muy celebrado pero a mi no me hace ninguna gracia. Me parece que sus escenas de pueblos pe-
queios no sirven mas que para divertir a los de Paris que, como los de Madrid, se divierten con las
cosas de provincia... Era lo que querian en Espafia que yo hiciese” (N del T). Rodriguez Castelao,
Alfonso Daniel, Diario 1921. Recogido en Obras: vol. 5, p. 109.

(...) Eu soupen a desgracia onte e chorei; pero axifia piixenme a pensar qu’ainda quedan

moitos pr’a loita. Por enriba da vida ou da morte esta Galicia®>.

Los amigos desde 1909 loan sus creaciones graficas. Esa admiracion crece con su caracter
hablador y con el ingenio de sus dibujos humoristicos; se convierte en el artista de Galicia

y para las Irmandades da Fala es ahora “nuestro genial artista”.

En 1918, ademas de su labor como humorista grafico, de ilustrador en la prensa, disena el
cartel de la obra de teatro O fidalgo [El hidalgo] de Xests San Luis, ilustra el libro En la masa
de la sangre de E. Lopez Aydillo, sigue dibujando en su casa de la plaza del ayuntamiento y
contintia en la busqueda de un estilo propio en la pintura. Escribe en gallego otro cuento,
“Peito de lobo” [“Pecho de lobo”], que no publica. El gran escritor sigue oculto. Aqui
demuestra que el arte es fiel e imita a lo real. En otros textos posteriores nos avisa de la
falsedad del arte con la acuarela Con esa careta podese conquerir o creto de Deus [Con esa mdscara
se puede lograr el crédito de Dios| (1919) o de que el arte miente en los relatos: “O retrato”
[“El retrato”] (1922),“O sefior Antén” [“El sefior Antén”] (1927), etcétera.

En A Coruna sale, el 17 de septiembre, Nos pdginas gallegas, 2* entrega, hoja suelta de EI
Noroeste, que se publica con cabecera de Castelao.® Las letras en mintscula de N6s, nombre
propuesto por él,se superponen sobre los grifos y los leones del basamento del Portico de
la Gloria. Se inspira en el arte romanico, en ese momento de esplendor de la cultura gallega.

El'y Camilo Diaz Balifio estin disefiando la iconografia de la nacién gallega.

Del 17 al 18 de noviembre de 1918, asiste a la Primera Asamblea Nacionalista en Lugo
como representante de la agrupacidon pontevedresa de las Irmandades da Fala. En el
manifiesto que alli se aprobo se pide la “autonomia integral de la Nacion Gallega”. Aprueba
en Madrid, el 30 de diciembre de 1918, las oposiciones al cuerpo facultativo de estadistica.

Pasa a ser oficial del tercer cuerpo de facultativos de estadistica en Pontevedra.

Traduccidn del gallego: Silvia Diaz Iglesias

*2“Sr. D. Lois Pefia Novo. / Hermanos mios: He recibido vuestras cartas. Soy buen gallego; tan
bueno como pueda serlo el mejor que haya. Iré a Lugo, aunque me cueste un sacrificio. (...) Me
enteré de la desgracia ayer y lloré; pero pronto me puse a pensar que todavia quedan muchos para
la lucha. Por encima de la vida o de la muerte estd Galicia” (N del T). Obras: vol. 3, p. 36

¥ Beramendi, Justo, De provincia a nacién: historia do galeguismo politico, [De provincia a nacién: historia
del galleguismo politico|Vigo: Xerais, 2007, p. 460.



Caricatura de Angel Gil Casares, 1909
Acuarela sobre papel, 32 x 23 cm
Artemanz Espacio de Arte, A Corufla

Caricatura de Antonio Fernandez Tafal, 1908
Acuarela sobre papel, 32 x 23 cm
Artemanz Espacio de Arte, A Corufla

Caricatura de Francisco Martinez, 1908

Acuarela sobre papel, 32 x 23 cm
Artemanz Espacio de Arte, A Corufla
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Vida Gallega. Ilustracion regional, Afio 1, n° 1, 1909
Cubierta con dibujo de Castelao
Museo do Pobo Galego / Fondo Antonio Fraguas

Camifio da festa, 1908
Aguada sobre papel, 41 x 29 cm
Colecciéon Galeria Montenegro,Vigo
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Tertulia na lareira, 1908
Tinta sobre papel, 28 x 32 cm
Biblioteca-Museo Francisco Fernandez del Riego, Ayuntamiento de Vigo

Repouso, 1908
Tinta sobre papel, 33 x 48 cm
Biblioteca-Museo Francisco Fernandez del Riego, Ayuntamiento de Vigo



Unbha festa na aldea (triptico), 1909

Acuarela sobre papel, 32,5 x 24,5, 32,5 x 65 y 32,5 x 24,5 cm
Coleccion Teresa R. Castelao

Esta obra obtuvo la Medalla de Oro en la Exposicion Rexional Galega,

Santiago de Compostela, 1909, primer reconocimiento artistico importante de Castelao.
El marco, con la figura del artista tallada en relieve, fue diseflado por éL
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Unbha festa na aldea (triptico), 1909
Acuarela sobre papel, 32,5 x 24,5, 32,5 x 65 y 32,5 x 24,5 cm
Coleccion Teresa R. Castelao
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O crego, ca. 1915
Acuarela sobre papel, 46 x 34 cm
Coleccién M* Luisa Mourifio Castelao. Cortesia Galeria Montenegro,Vigo

Ojo clinico

Acuarela sobre papel, 36 x 24 cm
Coleccidn particular. Cortesia Galeria Montenegro,Vigo
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iQue olfato tienen los perros!, 1915
Técnica mixta sobre papel, 23,5 x 20,5 cm
Colecciéon Afundacion

Emigrantes

Tinta sobre papel, 22 x 26 cm
Coleccidn particular. Cortesia Galeria Montenegro,Vigo
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Parella, ca 1914
Acuarela sobre papel, 14,5 x 20 cm
Coleccién Teresa R. Castelao
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Galicia duerme. Problema: ;Debe despertarse?, 1914
Acuarela sobre papel, 32 x 20 cm

" <A GALICIR : DYERME hat
Museo de Arte Contemporaneo Carlos Maside, Sada D308 AL UEBL DESPERTARSE 7w
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Ciertamente me apasiona lo interior, lo intimo, el alma de las cosas.
iLos ciegos! Son mis tipos predilectos. Cuando veo un ciego dejo toda
ocupacion, lo sigo, lo estudio, lo interrogo, averiguo su vida, hasta que

asimilo su estructura mas recondita.

(Castelao, El Ideal Gallego, A Coruna, 11 de abril de 1917)



O cego, 1913
Oleo sobre lienzo, 113 x 200 cm
Coleccion Recreo Cultural da Estrada
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Moza con cabuxa, 1914
Oleo sobre lienzo, 117 x 190 cm

Coleccion Recreo Cultural da Estrada









O emigrante, 1916
73

Oleo sobre lienzo, 200 x 415 x 5 cm
Coleccion de Arte Afundacion

W
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Regreso do indiano, 1916
Oleo sobre lienzo, 200 x 415 x 5 cm
Coleccion de Arte Afundacion
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Castelao. Nos
Hauser y Menet, Madrid 1931
Real Academia Galega de Belas Artes
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Viene siendo habitual afirmar que, entre 1916 y 1918, Castelao dibuja las estampas del
album N6s [Nostros| (un total de 49 laminas numeradas, mas un autorretrato al comienzo,
y el exlibris del propio artista al final), pero no es totalmente exacto. Lo que Castelao
afirma en el Prélogo de la edicion de 1931 es que el album fue compuesto entre esos afos,
cuando Galicia se desperazaba de un largo suefo... Las estampas, en la actualidad
custodiadas por el Museo de Pontevedra, fueron mostradas, a partir de 1920, en una
especie de exposicidn itinerante, por ciudades y villas de Galicia: Ourense, Vilagarcia,
Pontevedra, Ferrol,Vigo, luego Madrid, con gran éxito de publico, despertando entusiasmo
en unos y rechazo en otros como era de esperar. Resulta totalmente explicable que
Castelao quisiese agrupar en formato album los dibujos que él consideraba mejores,
practica habitual entre los dibujantes franceses y alemanes que tanto admiraba, a la vez que
frecuentaba, y que no van a ser reproducidos hasta 1931, en edicion del propio autor, por
Hauser y Menet. Con esta casa editora habia entrado en contacto en 1917 durante la 2°
Exposicion de Arte Gallego en A Corufia debido al interés manifestado por Hauser en

distribuir, y a la vez incorporar a su coleccion de postales, estampas de la exposicion.

El texto del Prélogo constituye una declaracién de intenciones que, junto con las imagenes
y sus leyendas al pie, va a alterar en lo sucesivo la mirada tradicional de la plastica gallega por
lo que suponen de compromiso con los protagonistas de las estampas, marineros y labradores,
los auténticos sufridores de la historia junto con los ninos y las mujeres. La situacién que
refleja en imagenes corresponde a la Galicia no urbana, la misma Galicia rural de los poemas

de Ramoén Cabanillas, como veremos en el estudio y analisis de algunas de ellas.

! Hauser y Menet, Madrid, 1931 (ed. del autor). Existe edicién posterior, Jiicar, Madrid, 1974,y
una tercera facsimilar de la primera, en Akal editor, Madrid 1975. Recientemente, con motivo de
la exposicion preparada por el Museo de Pontevedra para conmemorar el aiio 2016 dedicado a
Castelao por la Real Academia Gallega de Bellas Artes, ha aparecido una carpeta con los origina-
les de las estampas que componen el album, custodiada por una familia pontevedresa.

En torno a las imagenes del album Ngs'

Maria Victoria Carballo-Calero
Universidade de Vigo

En 1951 Luis Seoane escribe un texto que, con el titulo de Castelao artista publicara la
editorial Alborada,de Buenos Aires, en el afio 19692, Este estudio, en palabras de Isaac Diaz
Pardo agotaba el tema relacionado con la condicién de artista en Castelao. Son algo mas
de cien paginas, densas en informacion, escritas por un amigo, artista y exiliado como él,
que deben estar presentes en cualquier trabajo posterior. Este trabajo junto con el texto de

la conferencia, de 1909, del propio Castelao “Algo acerca de la caricatura™

,en la que
teoriza sobre el humor grifico y sintetiza su primera estética, publicada por primera vez

en 1913, resultan imprescindibles a la hora de examinar y estudiar las imigenes del dlbum.

Asimismo, de obligada consulta para la etapa temporal a considerar, resulta el libro de José
Antonio Duran El primer Castelao. Biografia y antologia rotas, que aparecia en el mes de marzo
de 1972 publicado en Siglo XXI, un libro polémico que apuntaba un cambio
metodoldgico en la investigacion, y que hoy es todo un clisico imprescindible para el
estudio de la etapa anterior a 1916, afio en que Castelao ingresa en As Irmandades da Fala
pasando a formar parte del movimiento nacionalista gallego, recién nacido, del que ya no
se aparta en el resto de su vida: tenia treinta afios y se convertia en la figura fundamental
del galleguismo. Un segundo libro de Duran Castelao en El Sol, de 1975, aparecia asimismo,

con el sello de Akal en la coleccion “Arealonga” que dirigia Alonso Montero® y daba a

2 Reeditado por Edicions do Castro, con un ordenamiento diacronico a cargo del Seminario de Sar-
gadelos, en la coleccion “O movemento renovador da Arte galega”, O Castro, Sada, A Coruiia, 1984.
> “Algo acerca de la caricatura” (1909). En el mes de marzo de 1911 conferencia en Vigo. En
agosto, repite en Ourense. En 1913 se publica por primera vez. En 1916, conferencia en el Ate-
neo de Madrid, y en 1917 se publica en Pontevedra, S. A., Est. Tip. de la viuda de Landin

* José Antonio Duran, El primer Castelao. Biografia y Antologia Rotas, Siglo XXI Editores (1972),1979.
5 Castelao en El Sol, ed. y presentacion de J. A. Durn, Akal Editor, 1976 (coleccidén Arealonga).
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conocer las caricaturas y dibujos enviados a este diario durante los anos 1918,1919 y 1922,
tiempo en el que compartiria con el gran dibujante Bagaria el espacio dedicado a
humorismo grafico y caricatura en el citado diario madrileno. Hasta 40 envios coetineos

a la elaboracidn de las estampas del album fueron enviados por el genial dibujante gallego.
2 Antes del album Nos

Con anterioridad a 1910, Alfonso R. Castelao (1886-1950) realiza sus primeras
caricaturas, estudiadas por Clodio Gonzilez y Susana Cendan®. Ese afio regresa a Rianxo
dispuesto a ejercer la medicina y comienza la llamada etapa “rianxeira” considerada por
Duran. Se trata de sus primeros dibujos humoristicos tendentes a ridiculizar a los
profesores de la universidad, a los canénigos del cabildo compostelano y a las costumbres
de la vieja ciudad’. A esto hay que anadir un Album de autocaricaturas® que no se publicara
hasta 1976, y que contiene practicamente todas las caricaturas realizada entre 1903 y
1910 en las que se retrata a si mismo pintando, haciendo musica con acordedn y guitarra
espanola, encendiendo el cigarro en una farola de gas —alumbrado publico recién
estrenado—, durmiendo... en dibujos a lapiz y a tinta. Constituyen sus primeros trazos
que se adaptan a la estética y técnica modernista vigente y muestran cierto dominio de la
linea y del claroscuro en un dibujo sencillo y expresivo. En 1908, por medio de Eduardo
Dieste, envia unas primeras caricaturas al II Salén de Humoristas de Madrid en el que
también participan Bagaria, Bartolozzi, Robledano... Se trata de La vuelta del ché y
Matando el tiempo, reproducidas en 1909 en Vida Gallega. No obtienen el éxito esperado.
Al mismo tiempo, y a partir de 1909, caricaturas impresas nos ilustran sobre el afan del
artista por construirse una identidad icénica, y una imagen reconocible con capacidad
de seducir. Efectivamente, Castelao en sucesivas autocaricaturas, muy pensadas y
elaboradas, logra construir una imagen que transmite intencionalidad evidente y que,
entre otras cosas, nos informan de la pertenencia a una clase social determinada asi como
de su afinidad con una élite artistica. Con muy pocos trazos, ain hoy, identificamos de
inmediato al personaje con lo que su propédsito de lograr una imagen diferente y

premeditada, dispuesta a persistir y convencer, se ve cumplido.

¢ Clodio Gonzilez Pérez, “Primeras caricaturas”, en Actas Congreso Castelao, Justo Beramendi y
Ramén Villares, eds., Universidad de Santiago, Santiago de Compostela, 1989. Susana Cendan
Caaveiro, “Autocaricaturas de Castelao: la construccién de una identidad icénica”, en Quintana,
n° 14, Universidad de Santiago, 2015.

" A ello se refiere en la conferencia “Algo acerca de la caricatura”.

8 Albiim de autocaricaturas de Castelao, Grial,Vigo, n® 53, 1976.
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Ese afio de 1909 publica en Galicia Moza, de Vilagarcia de Arousa las primeras caricaturas
de Valle-Inclan, modelo preferido y personaje admirado, y en la 10z de Galicia, de Buenos
Aires, una del escritor Xavier Valcarce Garcla que incorpora a su dibujo la condicion de lo
macabro quizi en alusién a su prematura muerte. En la revista Galicia, de La Habana, aparece

otra de Antonio Fernandez Tafall, director del periddico santiagués Gaceta de Galicia.

Por tltimo, a esta primera etapa pertenecen sus colaboraciones en Vida Gallega, revista
ilustrada viguesa de la que llega a ser redactor artistico. Se trata de estampas costumbristas
ausentes de toda critica y de cualquier alusion a la problematica social que Galicia atravesaba.
Realiza portadas y contraportadas con estampas de caracter meramente ladico como Camifio
da festa [Camino de la fiesta], Papai, mamai foi ds fresas [Papa, mama fue a las fresas| o jMais valera
morrer! [;Mas valiera morir!]. Entre ellas, una sobre el tema de los estercoleros jHay esterco para
vender! [Hay estiércol para vender| (cubierta del n® 9) despierta entusiasmo vy, junto con Ande yo
caliente y Fagendo a doca [Holgazaneando] (n° 10 y 11) se exponen en Madrid al afo siguiente
sin demasiado éxito. Las caricaturas técnicamente siguen las deformaciones habituales de
dibujantes como Gulbransson o Heine, de gran renombre en las revistas modernistas y no

son precisamente ejemplos del “humorismo Gtil” que perseguird en una etapa venidera.

Todos estos dibujos seran rechazados por Castelao cuando con motivo de la exposicién de
las estampas del dlbum Nés en A Corufia, en 1920, pronuncie su célebre conferencia
Humorismo. Dibuxo humoristico. Caricatura en la que expone una version sintética de su nueva
estética’. Su participacioén en el III salébn de Humoristas de Madrid, el inicio de una
colaboracion en El Cuento semanal con la elaboracion de la cubierta para La princesa del amor

hermoso de la escritora gallega y amiga, Sofia Casanova, ponen fin a esta primera etapa.

En 1910 regresa a Rianxo donde va a residir hasta 1916. Tiene claro que quiere
especializarse en caricatura social no urbana, y comienza las colaboraciones en EI Barbero
Municipal, semanario dirigido por José Arcos Moldes y del que llega a ser director grafico.
Su trabajo en EI Barbero supone una etapa de estudio y observacién importante en la
busqueda de tipos y arquetipos en su condicion de caricaturista social y en el proceso
mis técnico de esquematizacidn y sintesis de su lenguaje. Sin renunciar a la expresividad

Castelao configura su lenguaje realista'’.

? A Coruiia, 1920. Publicada por la RAG en 1961.
'“En 1974 Ramén Rey Baltar se ocupa de este aspecto en “El Barbero Municipal. Primeiras carica-
turas de Castelao”, A Nosa Terra, n® 474.

Se trata de estampas, casi siempre de matiz sarcastico, sobre el caciquismo como tema
central. Dibujos humoristicos que requieren de mucha observacion y psicologia y que
llegarin a Madrid a través de EI Liberal solicitadas por Alfredo Vicenti. De trazo sencillo,
reflejan la admiracién por Goya que le lleva a reinterpretar alguno de los Caprichos. La
intencionalidad aumenta la expresividad del lenguaje realista utilizado basado en una técnica
de imagen y texto que se complementan y que Castelao logra articular con maestria
indiscutible. Mientras para Duran, en los dibujos de EI Barbero ya aparece el gran dibujante,
para Siro Lopez, otro estudioso de Castelao ademas de dibujante él mismo, la
intencionalidad de una caricatura al servicio de una accién politica, le resta calidad y

originalidad'!.

En 1911 colabora en Mi Tierra, revista grafica ourensana, considerada precedente de la
gran revista Nos y dirigida por Eugenio Lopez Aydillo, de la que saldran solo tres
nameros. La publicacién sirve para afianzar las relaciones con los intelectuales orensanos,
con Vicente Risco, sobre todo. Castelao ejerce de ilustrador festivo con estampas como
El tonto del pueblo, Hay que casarse, Hache de pesar en las que contintia a la basqueda de tipos
y arquetipos. El dibujo, de corte modernista, y la admiracién por el arte japonés, visible

en fondos y detalles de ambientacion, se pone de manifiesto'>.

1912 sera determinante. Hace su primera exposicion en Ourense, apadrinado por Rey
Soto, Alfredo Vicenti y Basilio Alvarez, y acompaa la muestra con la lectura de su
conferencia “Algo acerca de la caricatura”. Con los mismos padrinos expone, en solitario,
en el Salon Iturrioz de Madrid, y en el marco de la I Exposicion de Arte Gallego a la
que envia viejas estampas como La vuelta del ché, Camino de la romeria, Matando el tiempo,
El tonto del pueblo, Hay que casarse... pero incorpora algunas nuevas como La loca del
monte, primera version de la estampa n® 35 del album Nés, destacada, ya entonces, por
José Francés, La rebotica del pueblo y las primeras estampas de ciegos, Copleros, por ejemplo,

junto con algunas caricaturas e personajes como la de Prudencio Canitrot.

La exposicion le abre el camino para colaborar en otras publicaciones de la capital, El
Liberal, La Tribuna. En la Tribuna publicara alguna de las mejores autocaricaturas como

aquella de la que ha desaparecido todo salvo las gafas, el sombrero y el cigarro, que utiliza

' Siro Lopez, Castelao en el arte europeo, ed. de M* Victoria Carballo-Calero, Duen De Bux,
Ourense, 2015.

12 M.V. Carballo-Calero, “Caricatura y dibujo de humor” en Castelao artista. Os fundamentos do seu
estilo (1905-1920), Catilogo exposicién, Museo de Pontevedra, 2016.
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para la cubierta en la edicién de su conferencia Algo acerca de la caricatura. Los cambios
de ejecucién no pasan desapercibidos a la critica “Castelao no hace reir, hace pensar,
meditar, sentir...” escribe Luis Anton del Olmet en El Barbero, de Rianxo. De 1912 son
también sus primeros carteles confeccionados para las fiestas del Apdstol, de Santiago, y

las ilustraciones que, esporadicamente, envia a La Semana Universal, de Buenos Aires.

En 1913, en EIl Gran Bufon, semanario humoristico de Madrid, del que Ricardo Marin era
maximo ilustrador, aparecen algunas estampas de Castelao relacionadas con la emigracion
Reflexion, Reflexién de un indiano dibujadas con la tradicional técnica modernista
generalizada en Europa.Y ese afio publica en La Temporada, de Mondariz, y en El Barbero,
de Rianxo, la conferencia “Algo acerca de la caricatura”, sin ilustraciones, por cierto. Por
Gltimo, la familia Peinador, propietaria del balneario de Mondariz, le encarga los grandes
murales de ciegos, hoy felizmente custodiados por el Museo de Pontevedra. También, como

grafista, elabora la cubierta de El Hidalgo don Tirso de Guimaraes, de Luis Antén del Olmet.

3 1914 y 1915

Con la nueva estética, asume la colaboraciéon en La Voz de Galicia, de Buenos Aires, un
semanario de la Galicia emigrante que dirigia su gran amigo Joaquin Pesqueira (Conde
de Cela), nacido en el mes de noviembre de 1913. La primera tirada, con envios semanales,
abarca hasta 40 dibujos durante los afios 1914 y 1915. En la seccién “Personajes” publica
la espléndida caricatura de Basilio Alvarez, abad de Beiro y maximo representante del
galaicismo critico, pero también caricaturas de Lopez Aydillo, Luis Antén del Olmet,
Alfredo Vicenti, Fernandez Mato o el patriarca de las letras gallegas, Manuel Murguia
descendiendo las escaleras del balneario de Mondariz adornadas con aquellas “macetas de
exotismo” tan del gusto de Manuel Abril. Inmortaliza a la Condesa de Pardo Bazan, en
la que “din mais os parpados que os ollos”, a Wenceslao Fernandez Florez “coa stia finxida
tristeza”, a Montero Rios, aValle-Inclan “ficil polo-os pelos e os anteollos”, al poeta Rey
Soto, a Xesus Corredoyra... A partir del n° 24 arranca una nueva seccién “Cosas de
Galicia”y es ahi donde los dibujos de emigrantes, caciques, ciegos y vagabundos van a ser,
en muchas ocasiones, las primeras versiones de estampas del album (n°. 8, 22, 46...).
Como es 16gico, toda la problematica de la emigracion serd cuidadosamente tratada: los
protagonistas como victimas, y la denuncia del proceso que culmina en aquella dramatica

estampa, casi al final del album, cuya leyenda dice “jA nosa terra non € nosa, rapaces!”

Acepta colaborar en el diario conservador de la capital El Parlamentario, quiza por la

amistad que le une con su director Luis Antéon del Olmet, y al que retrata en otra
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espléndida caricatura, lineal y expresiva a la vez. El personaje, diputado en cortes por
Almeria, viste capa,lazo en lugar de corbata, sortija y un insinuado baston como atributos

de elegancia indispensables para identificar la apariencia seforial perseguida.

Y ya que estd en Madrid —preparando oposiciones— acepta, a finales del mes de febrero
colaborar en las dos revistas ilustradas mas importantes de la época, auténticas canteras de
ilustradores, La Esfera y La Ilustracién Espafiola y Americana, de la que Wenceslao Fernandez
Florez era jefe de redaccion.Y es aqui donde surgen “los ciegos” como protagonistas en
estampas que pasaran, modificadas o no, al album Nés, como es el caso de la estampa n® 42
“Os cegos ainda viven da caridade”. En La Ilustracion publica Cuento de Ciegos, triptico que
obtiene una tercera medalla en la exposicion de Bellas Artes, al ser seleccionado por Manuel
Abril, y ese mismo afo hace entrega de los tres grandes murales de ciegos al balneario de
Mondariz y a la familia Peinador'. Definitivamente, es ahora cuando la imagen del ciego
adquiere la condicién de arquetipo: el ciego de Castelao sera viejo y de perfil monastico,
con sombrero de ala ancha y capa tabacosa que le llega hasta los zuecos. El instrumento
musical que le acompana es la zanfofia, sustituida a veces, por el violin. Al ciego le suele

acompanar un lazarillo portador de alforjas y al que le cae el pelo sobre la frente.

La participacién en el Saléon de Humoristas de 1915, en Madrid, reviste especial interés:
concurren Sileno, Tovar, Tito, Echea, Fresno, Robledano, Manchén, K-Hito, Karikato,
Montagudo, Cerezo, Vallejo, Bartolozzi, Penagos, Ramirez, Bon, Demetrio, Galvan,
D’Hoy, Alcala del Olmo, Pellicer, Marquez, Izquierdo, Duran, Matros, Bujados, Lopez
Rubio... y por supuesto, Castelao. José Francés comenta la exposiciéon en El Ao artistico
e incluye a Castelao entre los dibujantes de “pinturas de tipos”, como Robledano,
mientras que Penagos, Bartolozzi y Bujados son considerados “maestros decorativos”.

La critica destaca las estampas de ciegos Cuento de ciegos, Un ciego, Malpocado.

El 10 de mayo lee en la tribuna del Ateneo de Madrid la conferencia Algo acerca de la
caricatura y aprovecha la ocasién para puntualizar ciertos comentarios sobre su formacion
y estilo aparecidos en El Liberal que, por cierto, también recogia la noticia de la entrega de

los murales al balneario de Mondariz. Se anuncia la salida de un album de caricaturas.

13 Sobre “los ciegos” en Castelao, M.V. Carballo-Calero, “Como na parébola de Pieter Brueghel”,
Abrente, n° 42-43, A Coruna, 2010-2011.

'* M* del Mar Lozano Bartolozzi, “Encuentros artisticos de Castelao y los Bartolozzi. Los salones
de Humoristas”, Actas Congreso Castelao, Universidad de Santiago, 1989.



Texto inicial. Album Noés
Hauser y Menet, Madrid 1931
Real Academia Galega de Belas Artes

4 Entre los afios 16 y 18 fue compuesto el album Nos

Aprobadas las oposiciones a la Delegaciéon del Instituto Geografico Estadistico de
Pontevedra, se instala en esta ciudad con la que se identificard plenamente. Comienza las
colaboraciones quincenales en la revista Suevia, de Buenos Aires, espléndida publicacion
grafica que dirige su amigo Joaquin Pesqueira. Se trata de una revista de corte modernista
que nacia en el mes de diciembre de 1915, que tendria escaso recorrido, y de la que
Castelao y Valle van a ser asiduos colaboradores. Estampas inolvidables de Castelao
trasladadas luego al album Nos apareceran en las paginas de Suevia. Es el caso de la estampa
n° 13 “Dos viejos amigos, los foros y las oblatas” (n°® 35, 2/1916) muy valleinclanesca, de
estética modernista y dibujo expresionista, y protagonismo repartido por igual entre figuras
y paisaje. O el caso de la estampa n°® 36 jAy meu homifio, e qué bonito vas co traxe das
romerias! cuya primera version aparece en la revista en el mes de enero de ese mismo afio
y que constituye un ejemplo de humor macabro, suavizado al pasar al album. Es evidente

que, el proceso hacia una tematica mas critica, se consolida en las paginas de Suevia.

Es a finales de 1916 el momento en que ingresa en As Irmandades da Fala y en el
Movimiento Nacionalista Gallego, recién fundado, del que ya no se apartara hasta la
muerte. A principios de 1917, como profesor de Dibujo en el Instituto de Pontevedra
inicia colaboraciones graficas en A Nosa Térra, portavoz de As Irmandade da Fala. También
envia caricaturas a El Ideal gallego y publica su repetida conferencia “Algo acerca de la
caricatura”. Ahora es también cuando contacta con la casa Hauser y Menet con motivo

de la 2* Exposicidon de Arte Gallego.

Y yallegamos a 1918 y a las colaboraciones en El Sol, famoso diario madrilefo, fundado
por Ortega y Gasset, el 1 de diciembre de 1927 como periddico independiente, en el
que va a compartir con el célebre dibujante Bagaria, redactor fijo en el diario, los espacios
dedicados a humorismo (Durin, 1976). La colaboracién que se extiende durante 1918
y 1919 se inicia con una estampa impactante, critica de la fiesta nacional, y que pasara al
album como estampa n° 3, convenientemente manipulada Pensando en los toros. Como
ejemplo de caricatura social y contra el caciquismo, publica Campesino a la que acompana
de una leyenda de gran profundidad, luego estampa n°® 4 del album. Oracién campesina,
La légica del cacique, Impotencia, De vuelta de la pesca, ;Para que queres ir a Bos Aires? o jA
nosa terra non é nosa, rapaz! trasladada al album como estampa n° 46 y una de las Gltimas.
Van a aparecer en el diario madrilefio con pie en castellano y una leyenda que, en
ocasiones, conserva la lengua gallega. Todos los dibujos constituyen ejemplos imaginativos

en los que un trazo intuitivo, breve, sencillo, es capaz de fijar una expresion, un momento
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irrepetible. Castelao es caricaturista y hace humorismo a la vez y, como tal, aspira a recoger
no so6lo una expresién mas o menos plastica sino una impresion psicologica. Los dibujos
de EI Sol pertenecen a lo que llamara el propio autor “humorismo atil” y difieren de los
realizados en su etapa rianxeira. Por Gltimo quisiera apuntar que la caricatura de tipos y
figuras, que ahora nos interesa menos, tendra en el diario madrilefio ejemplos gloriosos

en las imagenes de Vicente Risco, arbitraria y simbolica, o de Rodriguez Carracido.

Las conferencias “Arte ¢ galeguismo” pronunciada en la exposicion de Imeldo Corral,
en A Coruna, en 1919, recogida en A Nosa Terra, y, al afio siguiente “Humorismo, dibuxo

humoristico. Caricatura” informaran de la nueva estética de Castelao.

5 Seleccion de estampas (a estudio)

Estampas n° 3, 4,8 y 46

jQué lastima de bois! E1 11 de febrero de 1918 Castelao se estrenaba en El Sol de la mano
de Bagaria, y lo hacia en portada, con un dibujo caricaturesco, lineal y expresivo: toda
una critica de la fiesta nacional . El dibujo Pensando en los toros estaba acompanado de una
leyenda en la que Castelao presenta al protagonista “El campesino gallego” que exclama

“1Qué lastima de bois! El dibujo pasari al dlbum como estampa n° 3.

En el album, la técnica de la aguada posibilita una ambientacién obtenida a base de
contrastes y sombreado inexistente en el peridédico y que constituye un valor afadido. La
figura del campesino, caricatura de aldea, se ha desplazado en un encuadre fotografico a
la derecha, y proyecta su sombra que alcanza al disefio del cartel anuncio del especticulo
taurino. Aunque Castelao no desea molestar a nadie de la capital, si desea transmitir un
claro mensaje: los gallegos, el campesino en este caso, no piensan del mismo modo que
los de la capital. En realidad, el objetivo, es poner de manifiesto un trazo, una senal
diferencial, muy oportuna en un momento de elaboracién del reciente nacionalismo.
De la estampa desaparece el titulo (pie) por innecesario, asi como la presentacién —en
Galicia todos reconocen a un campesino-. También el rostro malhumorado del

protagonista en Madrid, aparece dulcificado en su tierra.

Semejante en muchos aspectos se muestra la estampa n° 4: Dou seu fillo para Cuba e o seu
neto para Melilla, mais agora non ten cartos para pagal-os trabucos. Quedara sen chouza. Como
la anterior, aparece publicada en El Sol el 27 de febrero, una entrega de las primeras pues

y, con ligeras modificaciones, pasa al album. Se trata igualmente de una extraordinaria
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“caricatura de aldea” y un ejemplo de tematica anticaciquil. Son los caciques y la politica
caciquil los grandes culpables de la situacién que atraviesa Galicia: el cacique mueve
reacciones que llevan al llanto, la impotencia, el sometimiento... Los Gasset, Montero
Rios, Marqués de Riestra, Besada y Bugallal. El momento es el adecuado porque los
galleguistas participan en las elecciones generales de 1918. Si en la version de El Sol
precisa un titulo “Campesino”, en el album no hace falta pues todos identificaran al
personaje. La leyenda también varia: en Madrid posiblemente no saben lo que son “los
trabucos” y menos adn, las consecuencias que acarrean, y escribe “Dio a su hijo para
Cuba, su nieto para Melilla...y a él le da el cacique un diputado al que no conoce”.
Ejemplo de modernismo lineal la version de EI Sol, en el album la técnica de la aguada
mejora visiblemente el resultado. El simbolismo finisecular aflora en detalles como el
arbol, arquetipico ya, o el crucero, en la parte derecha de la estampa, y que en el dlbum

adquieren mayor protagonismo.

De mas largo recorrido es la estampa n°8 JE para qué qués largar da Terra? ;Non temos pan
no forno? El recurso de la emigracién como tUnica salida, con final en fracaso y
repatriacién casi siempre, logra estampas magistrales de la autoria del artista gallego,
trabajadas y modificadas hasta alcanzar el resultado definitivo. En 1915 publica en La loz
de Galicia, de Buenos Aires, la primera version que nos posibilita un estudio del proceso.
El gran arbol, como simbolo identificativo del paisaje de Galicia, comparte el
protagonismo con las figuras del abuelo y el nieto. La monumentalidad del elemento
paisajistico refuerza la verticalidad de las figuras. La leyenda apenas varia con respecto a
la del album:“E porqué queres ir pr  América. ;Non temos sempre o forno cheo, a Dios
gracias?” El detalle con el que dibuja la corteza del arbol, y el tono oscuro, se opone a
la linealidad de las figuras, apurando al maximo la técnica de fuertes contrastes entre

claros y oscuros habitual entre los ilustradores modernistas europeos.

Cuando estd ultimando ya las imagenes del ilbum, envia a El Sol cuatro entregas
relacionadas con la tematica de la emigracién, de hecho el pie de la que consideramos no
ofrece dudas “De la emigracién” acompanada de una leyenda que combina la de La loz
de Galicia y la del album :“Para qué queres ir a Bés Aires? ;Non temos pan dabondo? (El
So0l,15/4/1918). El cambio estético experimentado se evidencia en la imagen del album:
el trazo intuitivo, breve y sencillo se impone, y obliga a alterar el elemento paisajistico: el
gran arbol desaparece sustituido por dos troncos desprovistos de hojas que contribuyen
al clima de desolacion pretendido, y que sithia en un horizonte a cierta distancia. Son los
arboles que apareceran en la estampa definitiva, pero que en el album forman parte de un

paisaje mucho mas elaborado. Por otro lado, las dos figuras humanas son un ejemplo claro

de la evolucion experimentada en el trazo con el que ahora logra recoger no sélo una
impresion meramente plastica, sino también transmitir una impresion psicologica, esencial
para el tema que trata. Muy pronto, en las conferencias “Arte e Galeguismo” y
“Humorismo, dibuxo humoristico. Caricatura”, informara él mismo sobre los cambios

estéticos experimentados hacia lo que denomina “humorismo atil”.

El dltimo ejemplo de caricatura social y estampa de situacion, siguiendo la terminologia
de Duran, serfa la estampa n° 46. Broche final afortunadisimo de “caricatura de aldea”
combinada con el tema infantil del que tanto gustaba. A nosa terra non é nosa, rapaces
constituye un ejemplo de sintesis y expresividad. El retrato del campesino es una caricatura
magistral de un rostro, convertido en arquetipico, medio oculto por el sombrero “de ala
ancha” que no precisa facciones para su caracterizacion. Algo semejante ocurre con los
retratos infantiles y con esa nifa de corta edad que parece temblar de frio. La composicion
piramidal estd perfectamente equilibrada por dos lineas diagonales que se cruzan en aspa:
la dibujada por el machete del campesino y la trazada por las tres cabezas infantiles. Castelao
conoce los recursos de la ilustraciéon modernista y la expresividad que puede obtener de
la linea diagonal. El fondo, inicamente ambiental, contribuye al dramatismo que se explicita

en la leyenda. Una version lineal de la misma se publica en El Sol el 24 de abril de 1918.

Ellema de la Escuela de Munich, del grupo Simplicissimus, y del propio Olaf Gulbransson
de que la caricatura es la sintesis expresiva, entusiasmo a Castelao, amante de la sobriedad.
En este sentido admird especialmente dibujantes como Blix, Thomas Theodor Heine y

Gulbransson, més que a ningtin otro (Siro, 2015)'.

Estampas 13 y 36

1916 va a ser un ano decisivo. Castelao se instala en Pontevedra e ingresa, a finales de
afo, en las Irmandades da fala. Ese mismo ano comienza las colaboraciones quincenales
en Suevia, publicacion grafica bonaerense de mucha calidad y de corte modernista. En
esta revista que dirige Joaquin Pesqueira, nacida en diciembre de 2015 aparece en el
n° 3 (5 de febrero de 1916) la primera version de Dos viejos amigos: Los foros y las oblatas

pasada al album como estampa n° 13.

15 Sabemos también que Castelao tenia en su biblioteca la coleccién completa de la revista satirica
L’ Assiette au beurre, editada semanalmente en Paris entre abril de 1901 y el 15 de octubre de 1912,
a la que acude en ocasiones como fuente de inspiracion. Siro Lopez ha estudiado detenidamente
la relacién entre Forain y Castelao a través de la citada revista.

83



Se trata de una de las estampas mis elaboradas del dlbum que instaura definitivamente
una tematica critica aplicada, en este caso, al caciquismo. Es cierto que resulta un tanto
literaria y topica debido, sin duda, al afecto que Castelao profesaba a la figura de D. José
de la Hermida, el hidalgo de la estampa, que, en la version de Suevia, aparece totalmente
en blanco, con apariencia fantasmagoérica, como de otro mundo, testimonio del lento
proceso de desaparicion de la hidalguia. En la estampa del album las dos figuras, en medio
cuerpo, son desplazadas al angulo derecho a modo de encuadre fotografico, las aproxima
y gira ligeramente hacia el espectador. Pero lo que mas sorprende es el proceso de
simplificacién experimentado por el paisaje, ahora mas alejado, y definido inicamente
por los tres elementos indispensables: el tradicional arbol que fijaria la localizacion de la
escena en Galicia, la torre, del pazo de Lestrove, elemento imprescindible para relacionar
la hidalguia con los foros, y la iglesia, alusiva a las oblatas. Los tres elementos se recortan

tras la linea, trazada en diagonal, del horizonte.

En 1915, en el n°® 20 de La Ilustracién espaiiola y Americana habia publicado un dibujo EI
itltimo hidalgo de gotera inspirado en la figura de D. José de la Hermida, primo carnal de
Rosalia de Castro, calificado de literario y topico ya entonces, y que debe ser considerado
antecedente de la figura del hidalgo de la estampa considerada. También conviene tener
presente la ilustracion para la cubierta de EI hidalgo don Tirso de Guimardes, de Anton de
Olmet. Lo que quiero decir es que con la iconografia de la imagen habia experimentado
ampliamente. En cuanto a la figura del cura, los antecedentes hay que buscarlos en disefios
que en 1913 publica en El gran Bufén, semanario humoristico aparecido en Madrid en
1912 en el que colabora de la mano de José Francés y Manuel Abril. En la seccidén “De la
Galicia aldeana” la imagen del cura en Reflexién se perfila como antecedente directo.
Resulta evidente que la simpatia hacia la figura del hidalgo, y la importancia del retrato, no
contribuyen precisamente a la critica al caciquismo. El desmoronamiento de una hidalguia
en declive que van a sufrir también los herederos, nos conduce al asunto de las apariencias
y concepto de bienestar social tratado en la novelistica de Edith Barton, Thomas Mann,

Proust o James, en el que cada personaje se enfrenta a la apariencia de un modo diferente.

Semejante en muchos aspectos es la estampa n® 36, una de las mas populares del album,
cuya leyenda dice jAy, meu homirio, e qué bonito vas co traxe das romerias!, ejemplo de
humorismo un tanto macabro suavizado en el dlbum con la introducciéon del nifio que
quiere ver la escena y surge entre las faldas de las mujeres que acuden a la casa del difunto.
Si la comparamos con la version de Suevia (15 de enero de 1916),1o que ha hecho Castelao
ahora es aumentar el niimero de personas que acuden a la casa del muerto (entre las que

coloca la cabecita del nifio) y que le lleva a agrandar la abertura del fondo, consecuentemente,
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y, por otro lado, el formato cuadrado de la estampa de Nés le exige seccionar la imagen
masculina del angulo derecho. Esta estampa, como la anterior, constituyen dos ejemplos

destacados de estética modernista —contrastes muy acentuados—y trazo expresionista.
Estampa n° 35 A tola do monte

Castelao llevo una estampa con este tema al Salon Iturrioz de Madrid, en 1912, destacada
ya entonces por la critica. Asi pues, existe una primera version perteneciente a la etapa
rianxeira, asunto que corrobora la prosa que acompaiia a la misma imagen cuando decida

convertir el tema en una de sus Cousas. La leyenda dice'’:

Ainda eu era médico rural e rubia por un camino da serra. Os casales estaban lonxe, os
alboredos tamén, e por ali non habia mais que toxos e pedras. No curato avistei a figura
dunha muller que me chamaba coa man, e o petrucio que camifiaba de par do meu
cabalo contoume:-jmalpocadinal Chamanlle a tola do monte. Era unha rapaza ben
asisada e bonita coma un sol, e din que foi unha meiga quen a enfeitizéu e despdis de
perder o xuicio tivolle un fillo e contan que foi do demo...Por riba da tola do monte

voaba un minato!’.

La imagen del dlbum es muy semejante a la de Cousas. Entre una y otra hay que situar
la version de la revista Nos, de 1920. Lineal, de trazo sintético y expresivo al maximo, la
figura femenina se adapta a la linea diagonal que divide en dos la hoja impresa. En aras
de mayor expresividad, interrumpe la linea, en ocasiones. La prosa que acompana al
dibujo, también es semejante a la de Cousas y constituye una referencia etnografica muy

en la linea de la publicacion.

-Eralle unha rapaza bonita e ben asisada, e din que foi unha meiga quen-a enfeitizou, e dispois
de perdel-o xuicio tivolle un fillo, e contan que era do demo. Chamanlle a tola do monte.

Asi falou un vello que camifiaba par da mina besta ferrada, cando eu era médico rural'®.

16 “Todavia era yo médico rural e iba subiendo por un camino de la sierra. Los casales estaban lejos,

los arbolados también, y por alli no habia mas que tojos y piedras. En la cumbre divisé la figura de una
mujer que me llamaba con la mano, y el cabeza de familia que caminaba a la par de mi caballo me
comentd: -jPobrecita! Le llaman la loca del monte. Era una muchacha muy sensata y bonita como
un sol, y dicen que fue una meiga quien la hechizd y después de perder el juicio tuvo un hijo y cuen-
tan que fue del demonio... Por encima de la loca del monte sobrevolaba un aguila ratonera”(IN del
T). Cousas (s6lo el primer libro), Ed. Lar, A Corufa, 1926.

17 Carvalho Calero estudié el mecanismo de las Cousas como verdaderas unidades narrativas completas.



Album Nés. Lamina 42. Os cegos ainda viven da caridade
Hauser y Menet, Madrid 1931
Real Academia Galega de Belas Artes

El trasunto literario en el que es posible apuntar intencién clara de critica social, lo
encontramos en el poema de Ramoén Cabanillas ;jProbifia da tola! [Pobrecita la loca],
recogido en su poemario Vento mareiro [Viento marino], edicién de 1926, con cubierta
magistral e inovidable de Castelao. La Gltima estrofa es la que refiere fielmente la estampa:
“Por eso me rio cuando jmeigas fora! La gente del mundo que dice estar cuerda, murmura
al encontrarme jpobrecita la loca!” Poema, por cierto, musicado e interpretado por

Amancio Prada y Juan Pardo'.

Volviendo a la estampa del dlbum que nos ocupa, la técnica de la aguada posibilita la
ambientacion necesaria al paisaje inhospito referido en la leyenda en el que la mujer en
actitud de llamada, alza el brazo y dibuja una linea horizontal que funciona como ¢je
organizativo. El lenguaje es realista y expresionista a la vez en una composicidon

estructurada en base al juego de lineas horizontales y verticales.

Estampa n°® 42 Os cegos ainda viven da caridade [Los ciegos atin viven de la caridad]

No podia faltar una estampa de ciegos. En 1914 Castelao sufre un desprendimiento de
retina del que informaba en la Voz de Galicia su director y amigo Joaquin Pesqueira: “El
gran caricaturista gallego Castelao ha quedado ciego... ya no podra ver nunca los ciegos
mendigos que tanto amaba”. Intervenido en el sanatorio compostelano de los doctores
Baltar y Varela Radio, serd Vida Gallega la que tranquilice a sus devotos “No corren
peligro sus facultades para proseguir con su obra”. Recuperado en parte, en 1915 viaja
a Madrid, y Wenceslao Fernandez Florez le brinda la posibilidad de colaborar en La
Ilustracion Espaiiola y Americana, importante revista que estaba en vias de iniciar una nueva
etapa. Castelao envia algunas estampas de ciegos realmente excepcionales que, ademas,
seran reproducidas con mucha calidad. Entre ellas esta la que ilustra una prosa de su
siempre admirado Valle-Inclan y que, ligeramente retocada sera seleccionada para el

album como estampa 42 Os cegos ainda viven da caridade.

18“_Era una muchacha bonita y sensata, y dicen que fue una meiga quien la hechizé y después de per-

der el juicio tuvo un hijo y cuentan que era del demonio. Le llaman la loca del monte. Asi hablé un
viejo que caminaba a la par de mi caballo herrado, cuando yo era médico rural”. Revista Nés, n° 2,
30/11/1920. M..V. Carballo-Calero, La ilustracion en la revista Nés, (1983), 2* ed., Ourense, 2011

1 También, en el poema de Curros Enriquez dedicado a Rosalia de Castro, hallamos un nuevo tra-
sunto literario de la estampa de Castelao: “Do mar pola orela , mireina pasar/ na fronte unha es-
trela, no bico un cantar/ e vina tan soia na noite sen fin/ que inda recei pola probe da tola/ eu
que non teflo quen rece por min”.
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En el mes de marzo de ese ano, 1915, publica una seleccién de ciegos y vagabundos,
clasicos pero expresivos al mismo tiempo, entre los que figura el que ilustraba la prosa
de Valle-Inclan, ahora ya, aislado de la prosa y con un epigrama sintético al pie Os cegos
ainda viven da caridade. La figura del ciego ha sido seccionada, aparece de medio cuerpo,
y adquiere mayor monumentalidad: prescinde de la mano en la que lleva colgado el
baston —no cabe en el nuevo formato—y lo que es mis significativo, el ciego, de perfil
monastico y sombrero de ala ancha, se recorta en un paisaje de amanecer, casi abstracto.
La oscuridad de la capa pluvial contrasta con la claridad de la luz del alba. El ciego de
La Ilustracion crea un arquetipo en la iconografia venidera del ciego. En lo sucesivo sera
viejo y de perfil monastico, se abrigara con una capa tabacosa que le llega a los zuecos,
y se cubrird con un sombrero de ala ancha. Porque Castelao opina que el estereotipo
es el ingrediente basico de la apariencia, y los gestos y actitudes, son los que comportan

la condicién del retratado®.

En el Salon de Humoristas de 1915, la critica destaca los cuadros y estampas con motivos
de ciegos de Castelao, alguna de las cuales pasa al album sin ninguna modificacion, es el

caso de la estampa n® 45, La verdad.

Voy a terminar con el estudio de una estampa de plena actualidad en la que tanto la imagen
como la leyenda que la acompafia merecen especial atencidn. Se trata de la estampa
n°® 32, En Galicia non se pide nada, emigrase. La estampa se entiende mucho mejor si
consideramos el proceso experimentado hasta la version definitiva. Castelao publica
en el mes de diciembre de 1918 una versién en El Sol con el titulo de Exodo®' en la
que regresa al tema de la emigracién en Galicia como destino colectivo y su
consideracién como Unica salida para combatir la pobreza. La leyenda incorpora en
su primera parte, en la pregunta, un matiz despreciativo que atn hoy persiste por
parte de determinados sectores ante cuestiones de este tipo. Efectivamente en la
estampa de EI Sol hay una pregunta “Y estos ;piden también la autonomia?, y una
respuesta “No, los gallegos no piden nada, emigran”. La leyenda que acompana a la
estampa del album es mas sintética: prescinde de la pregunta por innecesaria, En Galiza

non se pide nada. Emigrase.

20 Novelas como La edad de la inocencia, de Edith Wharton, o Los Buddembrook. Decadencia de una

familia, de Thomas Mann, giran en torno al entramado de las apariencias. También es asunto de con-

sideracion en autores como Henry James o el mismo Marcel Proust.

21 ¢ <. , . s
Estaba entonces muy candente la cuestiéon de la autonomia catalana y de las mancomunidades

(Duran, 1976).
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Formalmente, Castelao, a la hora de dibujar esta estampa, se enfrenta a problemas de
perspectiva al tener que representar a un namero tan elevado de personas, algo no
habitual en él,y lo resuelve satisfactoriamente acudiendo a otros dibujantes europeos. Dos
estampas de Geo Dupuis y Raemaekers publicadas por Siro Lopez podrian estar en el
origen. La estampa del album no varia en nada la versién del diario madrilefio pero,
como es habitual, la técnica de la aguada permite una ambientacién que mejora el

resultado final.

Las estampas originales del album Nés que llegamos a pensar perdidas, o en el mejor de
los casos, en paradero desconocido, han sido felizmente recuperadas, y hoy, pueden
contemplarse en el Museo de Pontevedra, depositario de las mismas. Castelao, hasta el
final de sus dias lament6 el hecho de que no le fueran devueltas por la persona a la que
se las habia confiado antes de tener que exiliarse. Los originales del album Nés formaran
parte de la exposicién permanente sobre la obra de Castelao que tiene el Museo de

Pontevedra al menos durante cinco afios*.

2 Antes de finalizar este articulo, recibo el magnifico catilogo Meu Pontevedra! Castelao 1916-1936,
Deputacién de Pontevedra, 2017. En el capitulo “O Album Nos”, después de comunicar el hallazgo
de los originales, se incluye una ficha detallada de cada estampa y su correspondiente imagen. Los
autores de los textos del catilogo son M* Angeles Tilve Jar, Jos¢é Manuel Castano Garcia y Xosé

Carlos Valle Pérez, director del museo.



Con este medio centenar de
dibujos intenté desasosegar a todos
los licenciados de la Universidad
(amas de cria del caciquismo), a
todos los hombres que vivian del
favor oficial... Las intenciones eran
nobles y el pesimismo aparente.
Cierto que la tristeza de estos
dibujos quema como el rayo de sol
que atraviesa una lupa; pero yo no
quise cantar el regocijo de nuestras
fiestas, ni el hartazgo de las bodas,
sino las tremendas angustias diarias

del vivir labriego y marinero.

(Castelao. Prologo al album Nos, 1931)

Folleto de la exposicion Nos, de Castelao, en la casa de Galicia, Madrid 1920
Fundacién Penzol,Vigo
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Album Nés. Lamina 35. A tola do monte
Hauser y Menet, Madrid 1931
Real Academia Galega de Belas Artes

88



A tola do monte, ca. 1912
Acuarela sobre papel, 30 x 30 cm
Coleccion Teresa R. Castelao
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Album Nés. Lamina 36. jAy, meu homifio, e qué bonito vas co traxe das romerias!
Hauser y Menet, Madrid 1931
Real Academia Galega de Belas Artes
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Que bonito vas, meu hirmancifio c’o traxe d’as romarias!
Tinta sobre papel, 35 x 24 cm
Coleccion particular. Cortesia Galeria Montenegro.Vigo

91



Album Nés. Lamina 45. A verdade
Hauser y Menet, Madrid 1931
Real Academia Galega de Belas Artes
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A verdade esta fora, 1915
Técnica mixta sobre papel, 26 x 31,5 cm
Colecciéon Anxo Rabunal
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Album Nés. Lamina 8. E para qué qués largar da Terra?
Hauser y Menet, Madrid 1931
Real Academia Galega de Belas Artes
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Razones, ca. 1915
Técnica mixta sobre papel, 31,5 x 20 cm
Coleccion de Arte Afundacidon
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Album Nés. Lamina 3. ;Qué lastima de bois!
Hauser y Menet, Madrid 1931
Real Academia Galega de Belas Artes
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A Nosa Terra, 20 xullo 1917
Cubierta con dibujo de Castelao

Touros en Santiago, ca. 1917-19
Lapiz sobre papel, 28 x 22,6 cm
Museo Provincial de Lugo
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Album Nés. Lamina 46. A nosa Terra non é nosa, rapaces
Hauser y Menet, Madrid 1931
Real Academia Galega de Belas Artes
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Lenador, ca. 1917-1919
Lapiz sobre papel, 21,5 x 22 cm
Museo Provincial de Lugo
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Caricatura de Vicente Risco, ca. 1920
Técnica mixta sobre cartulina, 15,5 x 20 cm
Museo Arqueoldxico Provincial de Ourense

Caricatura de Vicente Risco, ca. 1920
Tinta sobre papel, 15 x 20 cm
Coleccidn particular, Allariz

Caricatura de Vicente Risco vestido de Gandhi
Tinta y acuerela sobre papel, 20 x 25 cm
Coleccidn particular, Allariz



Representacion dunha paixoén, 1921
Tinta negra sobre papel, 14,4 x 12,5 cm
Fundacidon Vicente Risco, Allariz

Nos, 1920

Tinta negra sobre papel, 6,6 x 10,8 cm
Fundacion Vicente Risco, Allariz
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A tumba do zapateiro, ca. 1920
Tinta negra sobre papel, 17,8 x 13,7 cm (texto) y 13,6 x 17,8 cm (dibujo)
Fundacién Vicente Risco, Allariz

Revista N6s n° 1, 20 outuno do 1921
Editorial
Museo do Pobo Galego / Fondo Antonio Fraguas



Neno corriendo, ca. 1920

Tinta negra sobre papel, 18 x 13,7 cm
(texto) y 14 x 17,8 cm (dibujo)
Fundacién Vicente Risco, Allariz

A marquesina, ca. 1920

Tinta negra sobre papel, 16,1 x 13 cm
(texto) y 13,7 x 19 cm (dibujo)
Fundacién Vicente Risco, Allariz
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Dolmen, 1921
Tinta negra sobre papel, 13,5 x 10,7 cm
Fundacién Vicente Risco, Allariz

Revista Nos n° 7, 25 outubro do 1921

Cubierta con dibujo de Castelao
Museo do Pobo Galego / Fondo Antonio Fraguas
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Revista Nos n° 2, 30 novembre do 1920
Cubierta con dibujo de Castelao
Museo do Pobo Galego / Fondo Antonio Fraguas

Muller bicando unha caveira, 1920
Tinta negra sobre papel, 8,1 x 9 cm
Fundacién Vicente Risco, Allariz
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Mesa de pedra, ca. 1920
Tinta negra sobre papel, 16,5 x 12,2 cm
Fundacién Vicente Risco, Allariz



Cacharelas de San Xoan, ca. 1920
Tinta negra sobre papel, 11,3 x 14,7 cm
Fundacién Vicente Risco, Allariz
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Castelao. Diario, 1921

Portadilla interior y paginas 109 y 161 de la edicién facsimile, Deputacion Provincial de Pontevedra, 1986
Coleccion particular
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Castelao en sus escritos de arte. Diario de 1921

El Diario que escribe Castelao durante el viaje de nueve meses a Francia, Bélgica y
Alemania en el ano 1921 (con apoyo de una beca de estudios) es el documento mas
significativo de sus opiniones artisticas. Algunos fragmentos habian sido publicados en la
revista NOs al regreso y también un articulo sobre el cubismo, hecho a partir de las
anotaciones parisinas. La publicacidn del Diario en 1977 produjo una cierta polémica, la
previsible en estos casos cuando se presenta a la luz ptiblica unos escritos privados, que no
estaban pensados para su edicion. Recuerdo también el desconcierto personal, que a uno le
pilla con veinte afios, al encontrarnos con furibundas opiniones contra las vanguardias
(“en un pueblo donde haya un poco de higiene espiritual los dadaistas serian molidos a
palos”). No deja titere con cabeza de autores y movimientos a los que teniamos
veneracion. La misma que profesibamos al propio Castelao. Quedarian en la memoria
algunas de aquellas expresiones contra el dadaismo y otros comentarios desafortunados

que chocaban con el ideario progresista del autor de Sempre en Galiza [Siempre en Galicia].

El Diario esta escrito en un cuaderno que ilustré con numerosos apuntes y cuidadosos
dibujos. Redactado con la prosa directa y expresiva tan caracteristica de su estilo
literario. Autenticidad atin mas subrayada por el hecho de tratarse de apuntes intimos
en los que dialoga consigo mismo, a veces con guifos humoristicos. Esta experiencia
del afio 1921 representa un paradoéjico viaje de_formacion que acontece de modo tardio,
cuando el artista tiene ya 35 afos de edad y una personalidad muy definida. Ese dato
explica tal vez lo refractario que va a ser a todo lo que tenga el aroma perturbador de

las nuevas tendencias, sometiendo lo que contempla a un rigido filtro.

Se acerca de forma metddica a los museos (Louvre, Luxemburgo, Cluny, Guimet, R odin)
haciendo inventario pormenorizado de los autores que considera mas relevantes y realiza
anotaciones criticas con observaciones en muchas obras. Acepta solo aquello que puede

tener utilidad de cara a su proyecto social, observa todo desde una mirada personal (pero

Anton Patino

pensando siempre en la percepcion colectiva de su gente). Individualidad y comunidad
forman cuerpo comtn alrededor de un ambito compartido donde estin presentes los
perfiles simbolico-culturales de Galicia (en la expresion utilizada por el antrop6logo

Carmelo Lisén Tolosana).

En los afios anteriores al viaje a Paris habia presentado con gran éxito en diferentes
poblaciones de Galicia el album Nés [Nosotros] (acompanado de charlas divulgativas) y
su involucraciéon en la lucha de legitimacién de las clases populares es absoluta. Sus
convicciones son muy arraigadas y le obligan a cribar todo lo que no tenga encaje en
su proyecto. Pero a pesar de esas limitaciones, y unos marcados prejuicios, su curiosidad
intelectual le permite profundizar e intenta comprender los nuevos ismos. Las
indagaciones sobre el cubismo representan un auténtico reto, poco a poco se va
sumergiendo en la parte programitica y conceptual de la propuesta pero mantiene
muchas reservas con relacion a las piezas concretas que pudo contemplar en museos y
exposiciones. “Estoy estudiando con un folleto que he comprado titulado Cubisme et
tradition las intenciones de los artistas cubistas. Quiero, antes de salir de Paris, percatarme
de la razén de las nuevas escuelas. Aunque una cosa son las obras nuevas y otra su
literatura; pues no he encontrado atin bien realizado ninguno de los propésitos del

joven arte”, senala en una entrada fechada a comienzos de marzo.

Muestra interés por el futurismo del que valora el virtuosismo técnico de algunas
realizaciones. “En este salon vi cuatro o cinco cosas futuristas. Una de ellas era
verdaderamente admirable. Yo no haré futurismo por mil razones; pero comprendo que
el futurismo es una cosa bien fundamentada. Un cuadro que vi representaba un paisaje
visto desde un automoévil. Recuerdo un cuadro de Russolo que representaba el
dinamismo de un auto; pero ahora no se veia el auto sino lo que se ve dentro de él. La

lejania era una cosa perfecta y estaba divinamente pintada; pero cuanto mas cerca del
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primer término mas se iban confundiendo las cosas; con toda esa truculencia, dominaban
unos radios que tenian su centro en el horizonte y en el medio de él. La luz iba muriendo
de derecha a izquierda, en el sentido el movimiento del auto. Las lineas-fuerza de que

hablé Boccioni estan representadas por los radios, que nos hacen viajar en un automévil”.

Las obras dadaistas le llenan de perplejidad.“;Qué es eso del dadaismo? Por si alguna vez
llegara a mis manos algtin manifiesto de esta escuela, para que pudiese comprenderlo, ahi
van dos dibujos copiados”. (En uno de ellos reproduce un esquema de la obra Le double
monde de Francis Picabia). Tuvo oportunidad de ver una muestra de Max Ernst, pero
queda eclipsada por el efecto perturbador que le produce la visita que realiza a

continuacién al legendario Salén Dada del que hace una descripcién bastante detallada:

En un frente del salén se ve un maniqui colgado de hombre, un paraguas y un
violonchelo; debajo de estos aparejos hay un letrero que se extiende de un lado a otro y
colgados del letrero un montdén de corbatas; el letrero dice asi: ‘Ustedes ven aqui unas
corbatas y no unos violines, aqui veis caramelos y no matrimonios’. En un pedazo de
madera unas gafas con un solo cristal: Retrato de un sordo. En un cuadro hay un cascanueces
de verdad, una esponja de verdad, y una moneda de diez céntimos: Una hermosa muerte.
Un tubo de cartdén con un bonete de cardenal: El exasesino con la cabeza de alfiler
(escultura). Un sombrero suspendido de un hilo: Dada se viste en Dada.

Por las paredes se ven corbatas, tirantes, cajas de cerillas, ruedas de reloj y muchos letreros.
En el sitio de un cuadro se ve un letrero que dice: ‘Un aficionado ahorrador ha robado este
cuadro’. Hay otros letreros: ‘Este verano los elefantes llevaran bigotes. ;Y usted?’;‘Cuidado
con el Ideal’; ‘Si quiere morir, siga’; ‘Un estado dentro del estado, dada es dada dentro de
dadd’;*jCamarero! Una patria y una crisis de nervios!’. Lo que me hizo gracia fue ver orejas
en las paredes y también me hizo reir un espejo que dice debajo: Retrato de un desconocido.
Anuncian una fiesta dadaista en la que diez personas leeran un poema de Picabia.

El dadaismo no es nada, pero podia ser una burla de las nuevas escuelas de pintura y
escultura, podia ser algo que sobrepasara a todas ellas en extravagancia. Pero para eso habria
de ser mas comico y mas ingenioso. Por ejemplo el cuadro del espejo (Retrato de un

desconocido) tiene su miga de ironia.

Su estado de dnimo con relacién al fendmeno vanguardista es cambiante, sufre ligeras
variaciones, vemos opiniones fluctuantes. Donde parece tener mas dudas nuestro artista
es con relacion al influjo que pudiera tener todo lo que estd viendo en su propio trabajo.
Da la impresién de que se intenta blindar de antemano para evitar el contagio de lo que

define como parvadas o tolerias. Su refugio seran los primitivos flamencos. Siente
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predileccién por las obras de El Bosco y Brueghel. Contempla el cuadro Adoracion de los
Reyes Magos de Hugo Van der Goes, de Monforte de Lemos, y recuerda su polémica
venta a Alemania. Se demora en el misterio de las gargolas y chiméres en Notre Dame,
reproduciéndolas en expresivos dibujos. Realiza el boceto de un ambicioso proyecto
pictérico, que de materializarse ofreceria una atmosfera panteista proxima a los
esperpentos de Valle-Inclan. Hay que recordar que Valle-Inclan es un autor central para
Castelao. La materia prima de la que se nutrian ambos era la misma: una fusidn de seres
humanos y naturaleza configurando un paisaje alegdrico proximo a las tesis de la
carnavalizacion de Bajtin. Lo popular como paradigma, un incesante medievo donde se
aglomeran los mitos y las leyendas en una barroca singularidad promiscua. Un
bajorrelieve que combina lo sérdido y lo festivo, la vida y la muerte, el poder y la miseria,

un sarcastico teatro del mundo impregnado por el simbolismo romantico finisecular.

Existe una caricatura propia que expresa los dos mundos de Castelao. En esa imagen
tiene a sus pies a modo de substrato cultural, la memoria del espiritu romantico-
simbolista representado por una serpiente y una calavera. En la parte alta, al fondo, detras
de su figura aparecen algunas de sus creaciones en caricatura. Los golpes de efecto que
propiciaba (como un arte de esgrima) en sus conferencias, trazando in situ dibujos que
dejaban boquiabierto al auditorio. Un sucinto dibujo a vuelapluma en una finta sintética
de una linea ovalada entrelazada sobre si misma representaba con eficacia al escritor
Jacinto Benavente. Las agiles volutas caprichosas que delimitan la oronda fisionomia de
Emilia Pardo Bazan. A Valle-Inclan lo podria dibujar incluso con los ojos cerrados. Se
reconoce bien el rostro de Unamuno en cuatro trazos. Esas imagenes detras de su cabeza
conforman el estilo de su proyecto grafico, que le habria de dar fama peninsular. Indago
en las técnicas de sintesis, mantiene del modernismo la seduccién lineal ondulante. La
huella de Simplicissimus y del expresionismo. La energia de la linea, con precision
dindmica, en las estampas japoneses que tanta influencia ejercian en Europa. Hay un
flujo generatriz que define el dibujo psicologico, la impronta lineal que esboza la génesis

de un gesto.

Frente al “arte por el arte”, que culminaria en la experiencia radical de las vanguardias,
propugna desde criterios humanistas un “arte del pueblo para el pueblo”. Su tesis tiene en
algin punto afinidades con el texto “El autor como productor” de Walter Benjamin. Es el
contexto historico de los movimientos colectivistas y la emergencia de las masas sociales.
La concienciacién en Castelao llega a través del programa reivindicativo del agrarismo
representado por Basilio Alvarez del que hace una conocida caricatura como emblema

insurgente, que suscita una precisa definicion visual: “Una tormenta con sotana’.



Autocaricatura
Tinta negra sobre papel

Es el propio Castelao quien explica mejor que nadie su posicidon en declaraciones de

1944 en Buenos Aires (ya en el tramo final de su vida):

La politica no ha sido nunca mi profesion, pero si mi vocacion, la vocacion de toda mi
vida. Comparad el sentimiento gallego de mis primeras cosas, y veréis que yo he sabido
conservarme idéntico a mi mismo y que mi vida moral y politica es una linea recta como
la franja azul de vuestra bandera.Yo no he cultivado jamas el arte por el arte. El arte para
mi no ha sido mis que un elemento, un recurso, un medio de expresién, y con el lipiz
o la pluma sélo he querido ser un intérprete fiel de mi pueblo, de sus dolores y de sus
esperanzas. Dibujé siempre en gallego; escribi siempre en gallego; y si sacais lo que hay
de gallego y de humano en mi obra no quedaria nada de ella. Es verdad que yo he ganado
un cierto renombre como artista, sin procurarlo; pero eso no quiere decir que yo sea un
gran técnico del arte o que yo hubiera producido alguna obra magistral, extraordinaria,
de esas que van a parar a los panteones del arte. No. De mis manos han salido muchas
obras, muchisimas; pero todas ellas son de papel, pequenias, perecederas, insignificantes, de
una pobreza franciscana, si queréis, pero tienen algo, tienen calor de vida y estin cargadas
de humanidad y ese es su inico mérito, un mérito impagable, que no es mio. El lapiz y la
pluma fueron mis Gnicas herramientas, un pedazo de papel me basta como material, y con
tan pobres elementos yo he podido expresar la grandeza de mis ideas y sentimientos.Y
digo grandeza porque no son ideas y sentimientos mios, egoistas, sino ideas y sentimientos
de un pueblo cansado de sufrir. Trabajé toda mi vida para convertir la idea en hecho
histérico, y todo podra ocurrir, todo, menos una cosa: que yo traicione la razén de mi vida

y la confianza que mis hermanos depositan en mi.

Un arte de accidén, comprometido y militante, que hace de la vifieta de denuncia social
su mas eficaz recurso. Una dimension pedagogica de agitacion que busca remover las
conciencias y consigue una identificacién emblematica. Castelao utiliza los recursos de
comunicacién y persuasién de una manera muy eficaz. Es un laborioso autodidacta. El
mismo se construye como personaje y define una nitida marca propia con esquematicos
recursos en sus irdnicas autocaricaturas (que se cuentan por docenas en estilizadas

representaciones) hasta definir un simpatico logotipo personal.

El dibujo vy la palabra fueron sus medios de expresion. La oratoria vibrante de Alba de
Gloria y la “linea clara” de sus dibujos como radiografias de la injusticia. La linea diafana
que registra las cotidianeidad del mundo campesino, en unos dialogos repletos de retranca.
Con Castelao sucede algo especial, es un mito casi de la dimensiéon de Rosalia. En ambos

se produce una identificacién radical con la esencia popular del imaginario colectivo
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gallego. La clave de Rosalia esta tal vez en el ritmo de su poesia que en ocasiones se nutre
y entra en simbiosis con las cantigas populares (ademas de una tematica llena de sensibilidad
que trasfiere con sutil reciprocidad paisaje y emociones, acercandose al alma colectiva). En
Castelao hay una penetrante psicologia que manifiesta una cultura oral como patrimonio
colectivo. Da voz a sus paisanos y al tiempo reinventa situaciones. Se mimetiza de forma
prodigiosa con el contexto colectivo subalterno. La empatia y virtual simbiosis llega a ser
tan singular que la gente decia “Cousas da vida, como di Castelao”. Una dimension realista
que actia como un virtual espejo, reflejando con precision mimética escenas reconocibles.
La ventana que abre Castelao con sus vifetas en periddicos y revistas les permite a los
paisanos verse a si mismos como contrapoder. Encuentran un portavoz que les dota de
autoestima y orgullo, que conecta con sus demandas. Los foros, el peso del fisco, el
endémico caciquismo, el centralismo despético, el drama de la emigracion, la pobreza y
deterioro del entorno campesino, la dureza de aquellas condiciones de vida... Lo cotidiano
adquiere una memorable representacién que pasa a ser candnica e introduce paulatinamente

consignas de emancipacion en paralelo al avance de la lucha politica.

Un habilidoso constructo personal que establece en la persuasion sus claves esenciales.
La retérica entendida en los términos proximos a lo sublime que postula el tratado de
Longino, donde el ingrediente de nobleza y autenticidad moral son claves decisivas de
una comunicacién susceptible de emocionar y convencer. La psicologia de la forma harfa
el resto, hasta disefiar con extraordinaria pulcritud y de manera meticulosa la “buena
forma” en su imbricacién figura y fondo, transmitiendo la expresividad diafana de la

“linea clara” (a la que seria fiel toda su vida).

El Diario registra elementos visuales que luego habrian de cristalizar en poderosas
representaciones simbolicas. Vemos una escena ordenando una vaca similar a la que va a
utilizar en vietas y en el cartel de campania a favor del estatuto de autonomia. El loro que
habria de servir como icono recurrente del politico demagogo. La estremecedora figura con

la barriga llena de craneos. La efigie enigmatica con la mirada repetida.

A lo largo del cuaderno hace balance de la repercusion que puede tener para su obra
futura el viaje y su encuentro con propuestas innovadoras. Oscila en sus apreciaciones,
hay estados animicos diferentes, da la sensacion de un intenso debate psicologico donde
quiere asimilar las nuevas referencias culturales e incorporarlas a su proyecto vital y
politico. Afloran pasiones encontradas en sus juicios de valor. Pide tiempo para asimilar
aquella controversia interna. Frente a Castelao hay una disyuntiva, aparecen dos

mundos aparentemente enfrentados, por un lado manifiesta su amor a los primitivos
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flamencos y la pintura clasica y por otro lado la seduccién por el mundo grafico y la

inmediatez de la vifieta, el cartel y la tipografia.

La sintesis que propicia Castelao estd centrada en la importancia asignada al proceso
simbolico. Si pensamos en la trayectoria que va del simbolismo pictérico a la
construccidon de arquetipos satiricos podemos percibir la distancia estética que se

manifiesta pero también en cierta medida con anilogos recursos narrativos.

La mayor discrepancia es la dramatizacién del claroscuro tan presente en sus obras de
pintura que contrasta con la luminosidad de linea clara de sus vifietas que focalizan escenas
cotidianas. Ineluctable tenebrismo simbolista (en una pintura en clave alegérica) frente a
la “linea clara” aplicada al mensaje de denuncia social. La imparable linea del dibujo
radiografia situaciones limite, los conflictos de clase, vibrantes escenas de la practica
cotidiana de resistencia de los campesinos. Cousas da vida son retales de una realidad
cotidiana transmitida a modo de crénica, dando noticias de un mundo marginado por

los vectores del poder dominante.

Al final de su estancia en Alemania escribe:

No sé qué influencia van teniendo sobre mi las cosas de arte nuevo, el caso es que cuando veo
una exposicién y no encuentro muestras de esa intranquilidad de hoy todo me parece
aburrido y falto de interés. Para salir contento es preciso o bien contemplar obras de primitivos
o de los nuevos. Los primitivos tienen toda mi admiracion; los nuevos me hacen reflexionar.
Hay momentos en que pienso si no estaré lleno de decadencia para no admirar con los ojos
lo que acepto con la inteligencia. ;Por qué acepto las intenciones intelectuales de los nuevos
y luego las obras hieren desagradablemente mis ojos? Estoy lleno de preocupaciones y creo
que estas se manifestaran en mi arte. (...) ;Qué haré yo cuando, trabajando, encuentre una
nueva forma mia de expresion? Ni puedo saberlo. (...) Yo componia un paisaje, yo buscaba
un asunto, yo era un simbolista... y ahora ;qué haré? (...) Pues bien; yo dejaré que la
Naturaleza entre dentro de mi para que luego salga ella sola, como pueda y por donde pueda.

¢Seré futurista, cubista, expresionista, orfista? No; seré otra cosa que aun no sé que sera.

La respuesta estd en el Castelao grafista que hace hablar a la linea para expresar un
sentimiento colectivo. Sus laboriosas anotaciones a pie de motivo, las frases recogidas en
los encuentros cotidianos, las anécdotas y leyendas populares fueron cristalizando en
emblemas persuasivos. La experiencia de aquel viaje del ano 21 le permiti6 simplificar

la linea, indagar en la sintesis y dotar a sus mensajes de una fuerte intensidad expresionista.



Castelao. Diario, 1921
Paginas 146 y 147 de la edicién facsimile, Deputacidén Provincial de Pontevedra, 1986

Coleccidn particular
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Castelao. Humorismo. Dibuxo humoristico. Caricatura, 1961
Cubierta con dibujo de Castelao
Real Academia Galega

Castelao. Algo acerca de la caricatura, 1910
Cubierta con dibujo de Castelao y portadilla interior
Museo do Pobo Galego / Fondo Antonio Fraguas
Castelao. Arte e galeguismo, 1919

Museo do Pobo Galego / Fondo Antonio Fraguas
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Castelao. Manuscrito de Arte e Galeguismo
Cubierta y primera pagina

Tinta sobre papel, 26,8 x 21,6 cm

Real Academia Galega
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Marina, ca. 1922-29
Oleo sobre tabla, 20 x 34 cm
Coleccién Afundacién
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O cego que veu de neno, ca. 1920-22
Tinta negra sobre papel, 23,5 x 15,8 cm
Fundacién Vicente Risco, Allariz

117



118

jAlto! merque vosté “Un ollo de vidro” por Castelao, 1922
Tinta sobre papel, 71 x 50 cm
Fundacién Penzol,Vigo



Un ojo de vidrio, por un hombre con anteollos

Hace ya muchos afios —mas de los que yo quisiera— lei una novela de Don Manuel
Fernindez y Gonzilez titulada “Memorias de un esqueleto” (a lo mejor eran de una
calavera, pero no me acuerdo bien). De aquella lectura me quedo6 la imagen de un fumador
de pipa que echa el humo del tabaco por todos los agujeros de su osamenta. Esto es todo.
Pero, por los mismos afios lei Un ollo de vidro [Un ojo de vidrio], y no olvidé jamas, ni en
su totalidad, ni en los detalles. Puede que ayudase el hecho de que mi hermano Alvaro lo
leyera también, y que una vez se planté delante de mi, se me qued6 mirando, y dijo:“Bah.
Total, un hombre con anteojos”. Paso el tiempo, buen cumplidor de su oficio. Llegd Jaime,
el otro hermano, y entrd en el juego; crecimos, los tres tuvimos que llevar anteojos, y una
vez, Jaime, el mis joven, se echd a reir y dijo: “Bah. Total, tres hombres con anteojos”. La
anécdota familiar tiene aqui su final. No asi la personal, ya que, con otros textos de
Castelao, el “ollo de vidro” fue mi primer maestro del humorismo. Cuando llegd el tiempo
en el que esas cosas acontecen, me hice la misma pregunta que Castelao se hizo en el
proélogo del cuento, y, después de estar meditando en algin o en algunos fragmentos —estas
€osas NO son jamas procesos continuos, sino, al menos al nivel de la conciencia, como
lagunas cortas o surtidores efimeros de una corriente subterranea, que es donde esta la
continuidad—; después de estar meditando, digo, tomé partido por el hombre serio, con
un libro bajo el brazo, que mira el especticulo y no rie. Para mi, y desde entonces, este
fue ya el verdadero humorista. ;Para qué reir? El espectaculo de la realidad humana o
humanizada, la nica en la que conviven como una sola y misma cosa, con matices
o aspectos fugaces y siempre en movimiento, lo comico y lo tragico —Castelao habla en
ellos— ni es para reir ni es para llorar, porque lo cémico y lo tragico acttian cada uno de
diluyente del otro, se aniquilan, y por la via de la sintesis que el humorista hace de ellos
surgen en la especie superior de lo grotesco, que es la realidad para quien la sabe ver. De
donde puede deducirse que, en la época del “Ollo de vidro”, Castelao atin no era un
verdadero humorista, porque lo era a retazos, porque lo era en ripidas visiones, luego

resueltas en satira implacable y quevedesca.Volveré sobre el recuerdo de Quevedo.

Gonzalo Torrente Ballester

Un ollo de vidro tiene la apariencia de una novelita corta, de una “nouvelle” en el sentido
francés o de una “novela” en el cervantino. Alin mas, bien podria haber tomado prestado
de Cervantes la estructura fragmentaria del Licenciado Vidriera, que también fue historia
de un cristiano. El narrador es un cadaver anénimo, aunque “leido y escribido”, y no de
los tontos. Por la destreza de la presentacidn, ese textito, del que podria repetirse aquello
de Cocteau cuando habla de “Poil de carotte”, era un punado de diamantes. Aqui va ya
dicho que no son diamantes que compongan una joya, es decir, que “formen” algo, que
tengan forma. Los diamantes que caben en la palma de la mano, sin quitarles nada de su
fuego, tienen la propiedad de valer por si mismos; y asi, los cuentitos, las anécdotas que
componen Un ollo de vidro forman —o no forman, como ya se ha dicho— los diamantes
que caben en la palma de la mano y que brillan, sorprendentes, al abrir los dedos, al
presentar la palma abierta a la sorpresa del que mira. Unos mas largos, otros mas pequenos,
algunos de ellos pequenitos, pero escritos con las palabras justas, sin nada que les sobre
o que les falte, en ese lenguaje tan puro y tan auténtico del Castelao escritor. Para ser lo
que se llama una “nouvelle”, les falta la unidad argumental, les falta la trabazén dramatica
que atne en una sociedad a los muertos del cementerio para algo mas que bailar en las

noches de luna clara.

Castelao no intentd, al menos eso puede el lector sospechar, esa clara unidad. Ni siquiera
se vale del truco sintictico de vincular unos fragmentos con otros mediante féormulas
como “venia después”, o cualquier otro que aparente una unidad que el fondo no hay.
Estoy hablando, entiéndase, de unidad argumental o dramatica, porque de la otra, de la
de emocidn, de la de intencidn, mismo de la de tema, hay bastante. Pero las leyes
narrativas son las leyes narrativas (y cumplirlas y transgredirlas obliga, por lo menos, a una
clasificacion). El propésito de Castelao no fue, quede bien claro, escribir una historia, sino
valerse de historietas de muertos para sus fines satiricos, ni mas ni menos que Quevedo

cuando escribe el Suefio de las calaveras u otro suefio cualquiera. Habria ahora que
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despiezar aqui el contenido narrativo del libro, y el despiece permitiria llegar a una

conclusion semejante a esta:

1) Detris de cada cuento hay una realidad aludida, una connotacién que va mas alla de
lo que el texto denota.

2) Esas realidades, o son ampliamente humanas, o son especificamente gallegas.

3) Para lo ampliamente humano, Castelao guarda sus reservas de ternura (el caso de la
mujer con el esqueleto del hijo a la altura de la cadera y el retrato del sargento a su vista
eternamente).

4) Para las historias especificamente gallegas, Castelao suspende el ejercicio del perdon
y vuelca sobre el tema o sobre el personaje toda la crueldad de la que su genio satirico
es capaz —y es aqui donde se junta a Quevedo—. Pongo por caso el del vampiro, donde
la multiplicidad de planos estéticos coincide con ciertos recursos de la técnica quevedesca,
y donde, como en el propio caso de Quevedo, uno puede reir o llorar o mandar al
vampiro al infierno. Lo que no puede es perdonar con ese perdon que cae de la sintesis

humoristica como la hoja del tejo, roja ya, al primer viento del otofo.

Tendria que hacerse un estudio cumplido y completo del Castelao humorista, poeta con
la palabra y con el lapiz. Yo no me siento con fuerzas para hacerlo, pero presiento que,
con etapas como las Cousas [Cosas], los Cincuenta homes por dez reds [Cincuenta hombres
por diez reales|, y Os dous de sempre [Los dos de siempre], se encontraria una linea
serpenteante (no hago ahora referencia a etapas o grados de plenitud estética, sino a las
“curvas” de su humorismo) que sube y baja limitada por las rectas del “humor” (sintesis
grotesca) y la satira (actitud preferentemente moral).Y esa linea va y viene, como las olas
del mar, arriba y abajo, segtin la solicitacion, segiin el requerimiento al que Castelao
responda. ;Son una y la misma cosa el dibujo del hombre que fue a América para ahorrar
para un entierro de primera, y aquel otro de un marinero fuerte y sano en altimo plano
y, en el primero, una hermosa viejecita, casi feliz, que piensa: “No sé quién fue su padre,

pero bendito sea”. Incluso en la propia caligrafia difieren.

En la concepcién del mundo de Castelao, lo tragico y lo comico, tantas veces vecinos
y casi abrazados, no solo no se funden jamas, sino que, a veces, el elemento cémico
llega a desaparecer, llega a evaporarse, dejando lo trigico en toda su terrible desnudez.
Véase el final de Os dous de sempre: la“pintada” en la pared y la bomba en los labios; véase
en funciéon de una historia, a veces divertida, de injusticia y de dolor. Poner la bomba
entre los labios puede parecer risible, pero no lo es, si se piensa que lo primero que

quiere borrar uno de los dos, el suicida, es la propia identidad, es lo que revela lo mas
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aparente de si mismo, el propio rostro. No en un suicidio cdmico, sino trigicamente
nihilista que, al hombre del libro bajo el brazo que mira el mundo como espectaculo para
hacer de él una sintesis hegeliana —o lo que sea—, le hace cerrar los ojos de espanto vy,

cuando los abre, ya no queda realidad con la que hacer la sintesis.

Yo sé, porque lo conoci, que Castelao era bueno, pero que a su moral le espantaba la

tentacidon de perdonar cuando el perdon mismo es pecado.

Traduccidn del gallego: Silvia Diaz Iglesias

Este texto fue publicado por primera vez,
traducido al gallego (“O ollo de vidro”, por un
home con anteollos), en el nimero 47 de Grial,
Revista Galega de Cultura (Editorial Galaxia,
Artes graficas Galicia,Vigo, enero-marzo
1975, paginas 33 a 35), en un monografico
titulado Homenaxe a Castelao. Xosé Landeira
Yrago era el director periodista de Grial,
Ramoén Pineiro Lépez y Francisco Fernandez
del Riego los coordinadores, y el Consejo de
Redaccidn lo formaban R. Carballo Calero,
D. Garcia Sabell, C. Fernandez de laVega,

X. M. Lépez Nogueira, M. Dénega Rozas,
Camilo G. Suarez Llanos, Basilio Losada
Castro y Ricardo Garcia Suarez.



Castelao. Un ollo de vidro: memorias d'un esquelete, 1922
Cubierta con dibujo de Castelao
Fundacién Penzol,Vigo

Caracterizacion para el monoélogo “Un ollo de vidro”, ca. 1922-23

Técnica mixta sobre papel, 35,1 x 22,6 cm
Coleccién particular
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Mondariz n° 40, anio VI, 20 octubre 1920
Cubierta con dibujo de Castelao
Museo do Pobo Galego, Santiago de Compostela

Castelao. Cincuenta homes por dez reas, 1930
Cubierta con dibujo de Castelao
Fundacién Penzol,Vigo



LEA - VOSTE

Revista Nos n° 9, 31 xaneiro do 1922
Cubierta con dibujo de Castelao

Museo do Pobo Galego / Fondo Antonio Fraguas

WDJWW“’ < (WAREN Crm-uuua
Lea vosté Céltiga, ca. 1922-23

Tinta sobre papel, 64,2 x 43,5 cm
Fundacién Penzol,Vigo
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Primer dibujo del interior de Cousas, 1926
Cuberta, 1926

Tinta a pluma sobre papel, 26,4 x 21,2 cm
Museo de Pontevedra

124



Introito

CASTELAO (Alfonso Daniel Manuel Rodriguez Castelao: Galicia [Rianxo], 1886 -
Buenos Aires, 1950) es, sin duda, la personalidad gallega mis relevante del siglo XX o, si
nos atenemos a la exactitud cronologica, de la primera mitad de este siglo.Varias razones
abonan este aserto, que corroboraron los actos multitudinarios de su entierro en la capital
del Plata, donde la colectividad emigrada gallega asi lo percibio; la edicién a él dedicada del
boletin A Nosa Terra el mismo ano de su fallecimiento, o la decisiéon de los académicos
de la Real Academia Galega de dedicarle el Dia das Letras Galegas [Dia de las Letras
Gallegas| de 1964, inmediatamente después del inaugural consagrado a la escritora
fundacional de la literatura gallega contemporanea, Rosalia de Castro. R esaltaba asi esta
institucion no solo su papel de escritor sino su trascendencia como figura clave de la
historia de Galicia. Pero, mas alld de efemérides y de homenajes postumos (las primeras
calles a él dedicadas fueron en Montevideo, en Soutomaior-Arcade y en Trintxerpe; en
As Pontes de Garcia Rodriguez, fue impedida por el ministro de Informacién y Turismo
de la época), se da la circunstancia de que aquel aserto es plenamente cierto y justificable:
por el caricter proteico de su obra de pensamiento, ensayo y periodistica; por su activo
rol politico como artifice del nacionalismo gallego moderno; por su ingente obra
artistica, cuyo catalogo comprende cuatro mil obras; por su papel renovador en el arte
gallego; por su perfil de escritor experto; por la singularidad, en fin, de un trabajo
dedicado incesantemente —a rebours de sus problemas fisicos, con grave merma de la
capacidad ocular— a la significacién y a la dignificacién de Galicia en muchos planos

diferentes y complementarios.

Este trabajo poliédrico supuso un auténtico antidoto contra el minifundismo y también
contra la especializacion esterilizadora. Toda su obra de madurez supone un punto de

llegada y, al mismo tiempo, un punto de partida: la consagraciéon de la normalidad

Cousas: la tormula magistral de Castelao

Maria Pilar Garcia Negro

Universidade da Coruna

monolingtie, en gallego, en la literatura; el rescate de la tradicién basada en una épica de
raiz popular; la incorporaciéon depurada de todas las ticticas-técnicas de innovacidén
precisas para, justamente, no convertir la tradiciéon en tradicionalismo, para incorporar
Galicia a una modernidad desde ella misma. Este sentido de solidaridad profunda en la
semantica de su obra es explicitado por el propio autor, con ocasién de la presentacion
en publico de su obra de pensamiento central, Sempre en Galiza [Siempre en Galicia]
(1944), en Buenos Aires:

Llevo cuatro anos conviviendo con vosotros y sabéis que no gusto de hipocresias ni de
vanidades, y que, por lo tanto, puedo permitirme el lujo de formular ante vosotros un
juicio sobre mi propia obra y sobre mi mismo.Alld por el afio 18 di a conocer mi dlbum
“Nods”, en el que plasmaba los dolores del pueblo gallego y sus ansias de justicia y de
libertad, y al ver que mis dibujos conmovian el corazén de las gentes, mas y mejor que
los versos y la prosa, entonces los caciques y sus servidores me acusaron de literato —como
quien dice, de intruso— para desvalorizar mi arte y por ende mis sentimientos.Y después
de treinta afios, treinta anos de meditacién y de experiencia, me atrevi a publicar un libro
en el que trato de elevar a la categoria de idea lo que en el dlbum “Nds” era puro
sentimiento, y al ver que mis razones conmueven la conciencia gallega, entonces se exalta
mi personalidad artistica, exagerandola, con el piadoso fin de desvalorizar mi ideologia
politica. Claro esta que no he sido nunca un politico profesional. La politica no ha sido
nunca mi profesion: pero si mi vocacidn, la vocacién de toda mi vida. Comparad el
sentimiento gallego de mis primeros dibujos con la idea galleguista de mi reciente libro
y veréis que son una misma cosa, y veréis que yo he sabido conservarme idéntico a mi
mismo y que mi vida moral y politica es una linea recta como la franja azul de vuestra
bandera (Aplausos).Yo no he cultivado jamas el arte por el arte. El arte no ha sido para
mi mais que un elemento, un recurso, un medio de expresion, y con el lapiz o la pluma

s6lo he querido ser un intérprete fiel de mi pueblo, de sus dolores y de sus esperanzas.
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Dibujé siempre en gallego, escribi siempre en gallego; y si saciis lo que hay de gallego y

de humano en mi obra no quedaria nada de ella (Aplausos)'.

Es el propio autor quien sintetiza elocuentemente, como se ve, el sentido y la funcién
de toda su obra y quien se anticipa —dirfamos que visionariamente— a futuras
mutilaciones o valoraciones fragmentadas de la misma. No menos elocuente sera, por
esto, el titulo de la obra cuya presentacion publica da origen a estas palabras: siempre en
Galicia, ciertamente, aunque fuese a miles de km de distancia fisica. Desde estos
presupuestos analizaremos la obra central de su narrativa, Cousas [Cosas], como muestra
singular de la que denominamos arte/literatura simbiodtica, aquella que se alimenta
tanto de procedimientos tipicos de las artes plasticas como de recursos estrictamente
pertenecientes a la estética literaria, labor para la cual recurriremos a bases

epistemoldgicas fundamentales de la semidtica, que brevemente consignaremos.

Utilizamos el término texto en el sentido de cualquier secuencia de signos semanticamente
organizada. El montaje debe ser entendido en términos de generacion del texto artistico
(la sintesis). La estructura del texto artistico hay que considerarla como el resultado del
proceso inverso: el analisis. Naturalmente, forma y contenido son componentes de la misma
unidad indisociable que es el texto, un objeto estético con su sentido que, al mismo tiempo,
crea el ritmo en que se desarrolla y es creado en el propio desarrollo que suscita. La
literaturidad o valor estético no es un valor pancrénico o abstracto; encontrara su concrecion
en el propio texto, entendiendo por tal lo que refleja la féormula: T = t + ¢, donde “t”
representa el conjunto verbal, escrito y/o disenado; “c”, el contexto, entendido de forma
global;“T”, en fin, el texto en el conjunto de sus potencialidades, lecturas y funciones. La
génesis social de la obra literaria, en suma, expresa la existencia de una mediacidn.
Localizarla no significa buscar una causalidad explicativa a modo de automatismo sino
establecer el mayor niimero de relaciones posibles entre la obra analizada y las circunstancias

que la rodean y la iluminan, a partir de una intencionalidad cierta del autor.

La especificidad de Cousas en la trayectoria del artista

Si reparamos en la fecha de la edicion principe de esta obra, en 1926 (con reedicién y

adiciones en 1929 y edicién conjunta en 1934), caeremos en la cuenta de que esta situada

! Castelao: Obra completa, t. 4 [coord. general: Henrique Monteagudo], Galaxia, Vigo, 2000, pags.
477-478. Reproducido también el discurso completo en Garcia Negro, Maria Pilar: Arredor de
Castelao [Alrededor de Castelao], A Nosa Terra,Vigo, 2001, pag. 41.
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justo en el ecuador de un periodo altamente significativo en la vida-trayectoria del autor.
Lo es el de dos décadas, entre 1916 y 1936: la primera se corresponde con el afio
fundacional de las Irmandades da Fala [Hermandades de la Lengua] —en las que ingresa
enseguida—y sella el definitivo compromiso del autor con su arte nuevo, el unido a una
preocupacion social y politica que marcara desde entonces toda su produccién. La segunda
supone un dramatico punto y aparte: el inicio de la guerra civil espanola y la imposibilidad
de volver a pisar suelo gallego. En efecto, desde el mes de julio de este afo, Castelao vivira
la tragica paradoja: siempre en Galicia, sin poder regresar a ella, exiliado para siempre,
hasta el fin de sus dias, en Madrid,Valencia, Barcelona y Argentina como destino definitivo
de la Gltima década de su vida, con viajes y estancias en la URSS, USA, Cuba, México,

Francia, en su calidad de ministro del Gobierno General de la Republica en el exilio.

1926 esta, pues, justo en medio de dos décadas. El libro que estudiamos estd también justo

en medio de una trayectoria artistico-literaria que podemos desglosar en varios itinerarios:

1. Un primer itinerario es el que supone caminos paralelos para el arte plastico y para el
arte literario. Tenemos el Castelao dibujante, caricaturista, ilustrador, pintor de gran
formato, por una parte; por la otra, el literato, autor de relatos que escribe precozmente
pero que tardarin en formar parte de libro conjunto:“O segredo” [“El secreto”] (1909),
“O inglés” [“El inglés”] (1914), Peito de lobo”[*“Pecho de lobo”] (1918),*“O retrato”[*“El
retrato”’] (1922), que integraran el volumen Retrincos [Retales], publicado en 1934.

2. Un segundo itinerario atafie a la semantica-especificidad de toda su obra.Viene dado
por la siguiente evolucidn: las estampas publicadas en el boletin A Nosa Térra [Nuestra
Tierra], ya desde su refundacion (1916), asi como toda la serie de las popularisimas Cousas
da vida [Cosas de la vida], en varios periodicos gallegos y espafioles, son dibujos, vifietas
con un pie explicativo o didlogo ad hoc. Lo central en ellas es el disefio; lo escrito o literario
ilustra aquel. Lo mismo dirfamos de un album central en su produccion, Nés [Nosotros],
editado en Madrid en 1931, pero que integra medio centenar de estampas de gran
formato realizadas mucho antes, entre 1916 y 1918 y que habian sido objeto de exposicion
y actos publicos por toda Galicia en este afio. De nuevo el eje de la obra es el dibujo; el
pie de la estampa refuerza la potencia de la imagen, por si misma elocuente: un auténtico
documento artistico-politico de Galicia publicado en el afo auroral del nuevo régimen
espafol, la IT Republica. Igualmente, en el volumen titulado Cincoenta homes por dez reds
[Cincuenta hombres por diez reales], editado en Galicia el ano anterior, en 1930,
contemplamos otras tantas caricaturas, donde el humor se alia a la critica social y donde

el texto central es el grafico, secundado por la leyenda que funciona, anaféricamente,



siempre con el siguiente enunciado: O home que... [El hombre que...] (O home que chegou a
Ilustrisimo Serior polo riguroso turno de antigiiedade [El hombre que llego a Ilustrisimo Serior por
riguroso turno de antigiiedad], O home que sabe moitas leises pra facer moitas trampas [El hombre
que sabe muchas leyes para hacer muchas trampas], O home que mercou un can pra ter en quen
mandar [El hombre que comprd un perro para tener en quien mandar|, O home rico en pesetas que
regala céntimos para ir ao Ceo[El hombre rico en pesetas que regala céntimos para ir al Cielo], O
home que se casou con Ramona pra aforrar unha criada [El hombre que se casé con Ramona para
ahorrarse una criada]... Es el propio autor el que nos da cuenta de la reversibilidad artistica

de sus piezas, ya que, afirma, todas y cada una de ellas podria dar lugar a una novela:

Eu non sei se vos decataredes do valimento dos meus homes. Son abreviaturas, estractos,
esencias, resumes. Son homes que podedes trocar en persoaxes de novela. E se vos peta
darlle mais aquel ao voso xogo que ao meu talento, ainda podedes decir que os

inventades* (en el “Aviso” de la obra).

Vayamos ahora a los libros considerados estrictamente literarios. Comenzamos por Un
ollo de vidro [Un ojo de vidrio] (1922), novela breve; seguimos por Cousas (1926), conjunto
de prélogo y cuarenta y cuatro relatos (si adoptamos la terminologia convencional, que
pronto tendremos de afinar o puntualizar); Os dous de sempre [Los dos de siempre] (1934),
novela larga, y Retrincos (1934), conjunto de cinco relatos. Anotemos ya que el volumen
del que nos ocupamos es el que porta el titulo mas amplio, menos vinculado a una
mencién de personaje o de indicio tematico. Es, en su morfologia y en su composicion,

como veremos, el mas original y definitorio del autor.

3.Un tercer itinerario, en fin, tiene que ver con la directa intervencion autorial en la alianza
dibujo-texto escrito de su obra literaria. La primera de las obras citadas en el apartado
anterior contiene ilustraciones de la mano de Castelao, que lo son del texto literario; en la
novela larga, el centro del texto es claramente el literario, siendo los dibujos que encabezan
capitulos simples complementos; en el libro de relatos de 1934, la autoria se concentra en
las obras literarias, ya que la ilustracion grafica (grabados) vendra de la mano de otro artista,
Carlos Maside. En Cousas, contemplamos el fifty-fifty perfecto: a partes iguales, disefio y
texto literario®. Una optica pictorica o plastica puede ver lo literario como “ilustracién” de

lo dibujado; una “lectura” literaria, en cambio, privilegiara el texto literario en detrimento

* “Yo no sé si os daréis cuenta de la valia de mis hombres. Son abreviaturas, extractos, esencias,
resumenes. Son hombres que podéis transformar en personajes de novela.Y si se os antoja darle mas
importancia a vuestro juego que a mi talento, ademas podéis decir que os lo inventais” (N del T).

del dibujado, pero, en puridad, ambos forman un binomio donde las dos estéticas se funden

y abrazan, y como tal, pensamos, han de ser contemplados y comprendidos.

Las cousas, un subgénero narrativo

Apuntamos supra la necesidad de dar autonomia, mis alld del convencional relato, a la
especificidad de estas piezas de Castelao. Tenemos, en su conjunto, desde poemas en prosa
hasta novelas en sintesis o sketches teatrales; episodios narrativos con conexion biografica;
microhistorias de protagonismo definido que constituyen, sin embargo, un socio-retrato;
historias del pasado inmediato o remoto y otras rigurosamente coetaneas; narracion
omnisciente y pasajes de evocacidn lirica; directa personacion autorial y narratario-
personaje... Lo documentaremos con ejemplos de cada una de estas categorias, no sin
antes recordar que el propio Vicente Risco, agudo critico literario, ya advirti6 licidamente

esta riqueza genérica con motivo de la aparicion de la segunda edicién da obra’.

La obra es una auténtica joya artistica, un regalo para los sentidos. Del propio Castelao es la
autoria de la tipografia utilizada en la portada. La “apertura” del volumen esta reservada al
arte grafico, con una pagina integra que reproduce el dibujo de un hombre ciego, en actitud
demandante, rodeado de una miriada de elementos vegetales. A continuacion, un paratexto,
en modo prologal, titulado “A carén da natureza”[*“Al lado de la naturaleza”], donde se
manifiestan claramente la mano y la Optica del pintor al servicio de una prosa
eminentemente plastica, esmaltada con abundantes adjetivos cromaticos en todos sus
parrafos, pero donde se nos advierte de la necesidad de que vayamos mas alla de la mirada
vulgar, de las apariencias, porque el paisaje no es paisajismo, es decir, alberga muchos mas
significantes de los ofrecidos por una contemplacién rutinaria o desatenta. En la semantica
profunda podemos enterarnos de informaciones sociologicas del mayor interés: al amparo

del anochecer, el amor de una pareja se refugia en el molino; la guerra colonial espanola

2Es fundamental poder conocer esta obra en las ediciones originales o en aquellas péstumas que
intentan reproducir esta génesis, este caracter simbidtico. Las ediciones modernas no lo respetan
y convierten, en flagrante desequilibrio, el dibujo en simple ilustracién del texto literario, ademas
de eliminar o simplificar en blanco y negro su rico cromatismo.

3“Cada cousa de estas cousas de Castelao, dobladas de disefio y palabra, es una pequefia obra de arte”.
“Tiene que hacer con ellas el poema entero de la Galicia de hoy”.“[...] cada una es una novela en
una pagina”. “De cada una se podria sacar una novela, un poema, un drama, una comedia”. La
resefa-critica figura, sin firmar, en la revista Nds (n® 66, 15/6/1929), pero todo (estilo, vocabulario,
finura lectora...) apunta a la autoria de Risco. Con toda probabilidad, del mismo escritor es la
resena de la primera edicién de la obra, donde el artista aparece definido en estos términos:

“Castelao dibujante, auto-glosado por Castelao poeta” (Nés, n® 27, 15/3/1926).
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deja su poso de drama irreversible en la imagen del soldado que regresa muerto; el contraste
entre vocacion sacerdotal forzosa (salida econdmica tantas veces) y el deseo amoroso transita
por un camino angosto, metafora en su estrechez-oscuridad de la represion del ministerio;
la esclavitud del trabajo campesino, vampirizado por los impuestos del Estado:“los esclavos
del fisco binan el maiz en las fincas”; la tradicién de San Juan, reveladora de una cultura
con ritos y usos propios, con su propia historia; la ceremonia de un cortejo fanebre, en
fusion directa con el homenaje de la naturaleza (“o irman pino”[“el hermano pino”], en
evocacion del santo precursor del ecologismo) al paso de la comitiva religiosa; la voluntad
artistica declarada, con eleccién no disimulada: las florecillas silvestres frente a las de jardin;
El Bosco y Brueghel el Viejo frente a Rubens. “Desde enton eu quixen ser un ventureiro

ER)

das letras” [“Desde entonces yo quise ser un silvestre de las letras”]: he aqui sus credenciales.
Credenciales, sin embargo, que es necesario contradecir, para no tomar al pie de la letra una
declaracion que tiene la dosis 16gica de captatio benevolentiae: Castelao es, como escritor, el
mas opuesto a cualquier modalidad de espontaneismo, simplicidad o automatismo. Su prosa
es el resultado de una cuidadosa y persistente labor de pulido, de poda, de hallazgo de la
sintesis significativa mas acabada. Otra cosa es la basqueda de una retérica libre de
artificiosidad o de ampulosidad. Es un escritor densamente culto que decanta y depura,
cuando le conviene, elementos de la literatura popular, de la narracion oral, no para imitarlos

sino para elevarlos a través de la creacion artistica. No hay, pues, “imitacién”; si, recreacion

estéticamente elaborada, con explicita inclinacién y simpatia para la épica de lo popular.

Este paratexto contiene, a nuestro juicio, claves esenciales para la comprension de los textos
que a continuacién integran la obra. Toda ella, como este primer adelanto, es la obra de
un orfebre, de finisimo cincel, o de un pintor de pulquérrimo pincel. Las escenas
“dibujadas” conforman una especie de poliptico que nos transporta en el tiempo: atardecer,
noche, amanecida, pleno dia; anochecer; noche de luna; dias de labor/domingo; tiempo
de lluvia, inicio de verano y Navidad. La invitacién que se hace al lector-modelo es clara:
lo que a continuacién leeremos no son anécdotas, “casos”, historias intrascendentes: son
retratos reveladores de una realidad econdémica, sociolégica, psicologica... que adquieren
caracter arquetipico. La realidad descrita no es episddica, es sintomatica. Hemos dicho que
la apertura estaba confiada a un texto pictorico; la clausura se va a encomendar a uno
literario, que, no por casualidad, estard referido al final de una casta, a una clase social (la
hidalguia) que no puede asumir el rol de clase dirigente, ejemplificado metaféricamente

en la incapacidad de la protagonista de lograr la ansiada maternidad.

Ejemplifiquemos la policromia genérica. Vale la pena, por su caricter poematico, que

reproduzcamos, integra, la primera pieza:
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Dibujo que acompana el relato “Chamanlle a Marquesinia”, en Cousas, 1926
A marquesiiia, 1926

Tinta a pluma sobre papel, 22 x 17,7 cm

Museo de Pontevedra



Chimanlle a “Marquesifia” e os seus peifos endexamais se calzaron.

Vai 4 fonte, depelica patacas e chamanlle a “Marquesina”.

Non foi 4 escola, por non ter chambra que por, e chimanlle a “Marquesifia”.

Non probou mais lambetadas que unha pedra de zucre, e chimanlle a “Marquesina”.
A sta nai é tan probe que traballa de xornaleira na casa do Marqués.

ainda lle chaman a “Marquesinal”*.
iE ainda lle ch M 17%

Afirma Carvalho Calero que esta pieza “esta realmente escrita en versiculos paralelisticos
con paralelismo antindémico™*. La antifrasis figura resuelta en el versiculo final, que
“explica’ la enumeraciéon anterior. Reparemos en como prima el relato sobrio, sintético,
a base de flashes o escenas fuertemente significativas: la vida de la pequefia es la antitesis
de lo que debe ser una infancia bien tratada: carencia de ropa y calzado;ausencia de escuela
y, por tanto, de sus pares; trabajo propio de una adulta; falta de regalos... La pentltima frase
contiene la informacién necesaria para la comprensién del determinismo-fatalismo de la
explotacién sexista-laboral, heredada de madre a hija. Registramos tres elementos
gramaticales que indican la implicacién autorial (el autor no es neutral o indiferente), en
una tonalidad que evita el sentimentalismo o la lacrimogenia, lo cual atn refuerza la
ignominia de la situacion: el diminutivo “peinos” de la primera frase (compasioén, no
redundancia de un tamaiio a la fuerza pequeno), el adverbio “atin” del final y, naturalmente,
los signos de exclamacién de este, un trazo suprasegmental que rompe, para marcar el
drama, la anterior secuencia de oraciones afirmativas. El dibujo que precede a la prosa
refleja el contraste entre la imponente fuente monumental, de pazo potente (inspirada en
el Pazo de Oca) y la nifia abatida, rebajada, a cumplir su cometido laboral. En sesenta y

seis palabras, resumido todo un proceso historico de clasismo-sexismo.

No es casual que la obra comience con la denuncia implicita de una explotacion de
clase y de una explotacién sexual (ambas, madre e hija, pertenecen al mismo duefio; las
dos, utilizadas como fuerza de trabajo y como utilizacién sexual; la opresion, heredada

de madre a hija), como no es casual que termine, en este caso bajo la mirada de la piedad,

*“Le llaman la “Marquesina” y sus piececitos jamas se calzaron.

Va a la fuente, pela patatas y le llaman la “Marquesina”.

No fue a la escuela, por no tener blusa que ponerse, y le llaman la “Marquesifia”.

No probd mis golosina que un terrén de aztcar, y le llaman la “Marquesifia”.

Su madre es tan pobre que trabaja de jornalera en casa del Marqués.

iY atn le llaman la “Marquesina”! (N del T).

#Carvalho Calero, Ricardo: Escritos sobre Castelao, Sotelo Blanco, Santiago de Compostela, 1989,
pag. 177.

con el relato de la hidalga incapacitada para garantizar su descendencia y, por tanto, su
estirpe, la perpetuacién de su clase social (“Vou contarvos un conto triste” [“Voy a
contaros un cuento triste”]). La moraleja, en términos historicos, esta servida. La hidalguia
es inepta como clase dirigente (aspecto presente también en su obra teatral, Os vellos non
deben de namorarse [Los viejos no deben enamorarse|), abdicéd de tal funcion, para refugiarse,
en la tipologia masculina, en la posesion-explotacion de la sierva, de la trabajadora a su
servicio, no solo mano de obra sino cuerpo (ab)usado sexualmente, y en la femenina, en
la conservacion fetichista de los fetos no logrados. Ambas cousas, que abren y cierran el
volumen, como ya hemos dicho, tampoco es casual que privilegien el protagonismo

femenino, aspecto al que nos referiremos mas adelante.

La comparecencia del yo autorial, en primera persona, luce en piezas como “Ainda eu
non nascera” [“Aan yo no habia nacido”], “Ainda eu era médico rural” [“Adn era yo
médico rural”’],“Eu non tefio magoa do picarino” [“A mi no me da pena el chiquillo™],

s

“Ese rapaz saido das mifias lembranzas” [“Ese muchacho salido de mis recuerdos”] o “Vou
contarvos un conto triste”, ya mencionado. La narratividad se impone en textos como “O
Rifante” [“El pendenciero”], “Todos cantos sabian algo da historia da vila”[“Todos cuantos

ER}

sabian algo de la historia del pueblo”],““Unha ra nun porto lonxano” [“Una calle en un
puerto lejano”] u “O pai de Miguelino” [“El padre de Miguelino™]. El narratario-
personaje brilla en el que comienza, en formato epistolar, “Amigo meu”[“Amigo mio”].
“Si eu fose autor” [“Si yo fuese autor”] desarrolla una mini-obra teatral, en dos actos,
reveladores, con una eficacia expresiva extraordinaria, de la recepcion del arte condicionada
por la clase social, corolario de la muy diferente economia y sociologia de los actores y
situaciones en escena. La intertextualidad, a respecto del paratexto inicial, aparece en el
emotivo relato que comienza:“A ponte vella xa no rexe cos amores e as traxedias que leva
no lombo e calquera dia amanece afundida”[“El puente viejo ya no puede con los amores
y las tragedias que lleva a la espalda y cualquier dia amanece hundido”]. El autor se hace
aqui “notario” de lo que el puente podria testimoniar (el estudiante para cura enamorado
de la costurera). Procesos historicos de largo alcance y repercusion mayor en el pueblo
gallego como la emigracién aparecerin recogidos en relatos como el magistral “Chegou
das Américas un home rico”[“Llegd de las Américas un hombre rico”], “Cando Bieito
quedou orfo” [“Cuando Bieito se qued6 huérfano”], “Unha ra nun porto lonxano”, ya
mencionado, o “Cando eu era rapaz” [“Cuando yo era nifo”]. Este Gltimo compone de
facto una novela o pelicula completa, en tres partes, de las cuales la segunda, precisamente,
introduce el comentario metaliterario: “Aqui seria necesario escribir una novela; pero yo
soy hombre de bien y no debo contar lo que no sé. Pero novela la hay”. La historia del

“Rifante”, en fin, o la de los llamados “Apdstolos” [“Apostoles”] dan cuenta, ademas
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del caso particular, de la aleatoriedad de la economia dependiente del mar y de los cambios
producidos en esta por el control capitalista de la pesca, por lo que, siendo semblanzas

individual-plurales, componen un retrato grupal y nacional.

El mural genérico se abre, pues, para ofrecernos, fuera de todo tradicionalismo, un repertorio
bien amplio que pide también formas diversas: sincretismo épico-lirico; poemas en prosa;
drama individual con voluntad metonimica (un grupo social, una clase social); metaliteratura;
humor cémico o humor negro, siempre tefiido de humanidad y de compasién para el mas
vulnerable. Concordamos plenamente con Carvalho Calero cuando define a Castelao como
el gran inovador de la prosa gallega, de quien este libro es muestra singular. Antes de su
gestacion “habia velado armas”, se habia entrenado suficientemente en un ejercicio de
sintesis verbal como la que representan los pies de los dibujos, las leyendas de las vifietas o
los didlogos de las mismas. Este complemento verbal del arte grafico fue la rampa de salida
de la organizacion literaria de estas piezas, unidades en si mismas vy, a la vez, formantes de
un coherente poliptico o retablo donde todos los elementos son estructuralmente precisos®.

A las isotopias mas frecuentes nos referiremos en el apartado siguiente.

Ejes tematicos

De las cuarenta y cuatro cousas que integran el volumen, dieciséis tienen como referencia
0 como motivo tematico central una mujer. La inicial y la final, que ya hemos comentado,
suponen ademas un inicio y un final de vida: la nifia llamada, en paradoja cruel,
“Marquesifia” y dona Micaela, la vieja hidalga, final de casta. Hay mas referencias a la
violencia sexual-laboral: “A tola do monte”[“La loca del monte”], “Na noite da
derradeira novena de defuntos”[“En la noche de la Gltima novena de difuntos”] (onde
Baltasara —nombre indiciario: ella es la “negra” de la sociedad— es la joven “criada por la
caridad de todos, que habia aparecido dentro de un cestillo, al lado de un crucero, que
no tenia padre ni madre, ni por quien llorar”). El valor de la maternidad, bajo
modalidades diversas, brillard en varias piezas. En “Onde hai un cruceiro” [“Donde hay

un crucero”’] se resalta la figura de la madre, laVirgen de las Angustias, que acoge amorosa

5El que escuchemos ponderar hoy la novedad (?) del micro-relato, de la narracién concentrada en
cien palabras o cosa semejante, no deja de provocarnos una sonrisa de incredulidad. Esta obra de
Castelao —que tuvo, por cierto, seguidores o imitadores como Rafael Dieste en obras como Os
arquivos do trasno [Los archivos del trasgo]— adelanta en muchos anos la pretendida innovacién. Que
esta se “venda” como tal no es mas que una de las consecuencias de la ignorancia de nuestra
historia artistico-literaria, campo abonado para el “descubrimiento” de lo ya inventado.
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al hijo en el regazo: no es el Cristo la figura central, agrandada, sino el dolor de la madre
el que destaca; obra de canteros gallegos, no de escultores académicos. En “A vella non
para de gabar a sta felicidade” [“La vieja no cesa de alabar su felicidad™] asistimos a un
comportamiento sociomoral solo entendible desde coordenadas gallegas (y que causaria
escalofrios en las mentalidades dogmatico-integristas de la Meseta o de cualquier otro
lugar de dominio moral ultracatélico o de rigidez burguesa): en bellisimas metaforas, la
anciana (popular, trabajadora) no cesa de alabar la existencia y la valia de su hija, su
cuidadora en la vejez; cuando le preguntan quién fue su padre, confiesa que no sabe
como se llamaba, pero lo bendice, ya que es una bendicién la hija que ahora la atiende.
No solo desconocemos el nombre del padre; tampoco se mencionan nombres
individualizados de madre e hija, lo que predica una situacion de alcance colectivo, no
una anécdota biogrifica, al igual que nos habla de una sociedad que se tiene que valer
por si misma, sin proteccion institucional o publica de ningin tipo. Familias
monoparentales a la gallega (la evocacién de tantas mujeres de la obra de Rosalia de

Castro es imprescindible), mucho antes de que se hiciese uso de tal categoria.

En otras cousas, cambia la clase social considerada, como cambian l6gicamente los nombres,
ahora si existentes: dona Micaela, ya citada, o dofia Florinda, que también ve mutilados sus
deseos de maternidad, lo que en ambos casos acaba en trastorno o desvario. No es solo una
frustracion personal, sino la impotencia de no poder cumplir con el rol de clase social para
el que estaban previstas. La dignidad de la vejez enamorada reluce en la pieza que comienza
“Dos viejos que también tuvieron juventud”, pareja trabajadora, sin hijos, amindose
totalmente; en la muerte y entierro de él, resuena la voz amorosa de la viuda: “iDeica logo,
Eleuterio!” [“{Hasta luego, Eleuterio!”]. La frase, convertida en repetido objeto de mofa
(clasista) en los salones del Casino, sirve al autor para introducir su propia correccion
autorial, su contraste de compasion y solidaridad: “Todos, todos se riron e ninguén se decata
con que dolor a vella namorada chamara pola morte nesta noite de inverno” [“Todos,
todos se rieron y nadie se percata de con qué dolor la vieja enamorada habia llamado a la
muerte en esta noche de invierno”]. Esta pieza es la clavija entre la centralidad tematica de

la figura femenina y la consideracion del amor que a continuacion comentaremos.

Las relaciones amorosas ocupan varios de los textos de la obra, también en una fotografia
sociomoral especificamente gallega y solo comprensible desde claves econémico-
culturales gallegas. Son los amores del seminarista y la costurera (ambos oficios, ambos
destinos, como posibilidad de un ascenso social por encima del duro trabajo de la tierra)
de “A ponte vella xa non rexe...”. Son los amores libres de Ramoén y Micaela, que se

horrorizan cuando confunden la llegada del alumbrado putblico, de la luz eléctrica, con
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el fin del mundo. Es la ternura de la relacién de dos emigrados (“Foi por seguir os
mandados dun amor verdadeiro” [“Fue por seguir los mandatos de un amor verdadero™]),
afos y afos lejos de la tierra, donde €l (que sabe leer y escribir: nuevo dato de la ausencia
de educacion reglada para tantas mujeres de las clases populares) oculta durante mucho
tiempo (treinta y cinco afios) la muerte de la madre de ella, consuelo en la pérdida de

esperanza de volver del “destierro” de una “tierra verde y abundante”.

La naturaleza del matrimonio convencional queda francamente malparada en varios
relatos significativos. Es el caso de “O fillo de Rosendo” [“El hijo de Rosendo’], que se
casa con una mujer rica para seguir siendo un parasito social, atindose de por vida a lo
que el sorteo de loteria, que le serd favorable, le hubiese ahorrado. “Romualdo era un
home fino” [“Romualdo era un hombre fino”] dibuja el protagonista tampoco dado al
trabajo pero si a la buena vida, habituado a resistir la represalia (paliza) de su mujer,

cansada de soportar a semejante holgazan por marido.

De nuevo, la caracterizacion de la clase social es crucial para que entendamos no solo la
reaccidén de los actantes y la del pablico (“Si eu fose autor™), sino el muy diferente papel

jugado por los personajes femeninos.Vale la pena que reproduzcamos el texto:

Si eu fose autor escribiria unha peza en dous lances. A obrina duraria dez minutos nada mais.
LANCE PRIMEIRO

Erguese o pano e aparece unha corte alde4n. Enriba do estrume hai unha vaca morta. Ao
redor da vaca hai unha vella vellifia, unha muller avellentada, unha moza garrida, ddas
rapacifas bonitas, un vello petrucio e tres nenos loiros. Todos choran a fio e enxoitan os
ollos coas mans.Todos fan o pranto e din cousas tristes que fan rir, ditos paifocos de xentes
labregas, angurentas e cobizosas, que pensan que a morte dunha vaca é unha gran desgracia.
O pranto debe ter unha gracia choqueira, para que estoupen de risa os do patio de butacas.
E cando se farten de rir os sefioritos baixard o pano.

LANCE SEGUNDO

Erguese o pano e aparece un estrado elegante, adobiado con moito sefiorio. Enriba dunha
mesa de pés forrados de bronce, hai unha bandexa de prata, enriba da bandexa hai unha
almofada de damasco, enriba da almofada hai unha cadelina morta. A cadela morta
semellard unha folerpa de neve. Ao seu redor chora unha fidalgona e dutas fidalguinas
novas. Todas elas fan o pranto e enxoitan as bigoas con panifios de encaixe. Todas van
dicindo, unha a unha, as mesmas parvadas que dixeron os labregos diante da vaca morta,
ditos triste que fan rir, porque a morte dunha cadela non é para tanto.

E cando a xente do galifieiro se farte de rir a cachdn, baixard o pano moi amodino*.
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El autor practica el distanciamiento objetual, pero la informacién no miente: la diferencia
econdmica descomunal entre una economia que depende del valor del animal doméstico,
la vaca, para su propia supervivencia, y la concepcién del animal (“mascota”, en el
vocabulario vulgar de hoy) como lujo, como ostentacién imitativa de la moda de las clases
adineradas, en el caso gallego de una hidalguia que, como ya hemos indicado, habia perdido
todo papel de dirigencia social y se dedicaba, si era posible, a vivir de rentas, a casar bien a
las hijas en el mercado matrimonial y a lucir la propiedad de un animal de compania. Lo
que es sobrecarga de trabajo en las mujeres del primer acto (de nuevo, familia
monoparental) que tienen que ocuparse de toda la familia y de la escasa hacienda (una
vaca), sin hombres en edad productiva presentes (emigracion), es alienacién y parasitismo
social en las mujeres del segundo acto. Es precisamente la emigracién el segundo gran
bloque tematico del que nos ocuparemos, no sin antes disfrutar de la escena que leemos
en “Don Froitoso”, el viejo hidalgo que, en un baile de Carnaval “liga” con una criada
disfrazada a la que invita con toda la fineza de una vieja educacién forjada en la gentileza
y le recita poemas de Bécquer, por mucho que ella confunda “champan del mejor” con
“vino blanco con gaseosa” (de nuevo, la percepcion condicionada por la clase social y los
habitos de cultura). La “alianza” entre ambos no deja de ser sintomatica: €l es una reliquia

del pasado, esta fuera del tiempo; ella esta fuera de la sociedad. Por eso congenian.

En la época en que se publican el primer y el segundo volumen de Cousas (1926, 1929),

la emigracién masiva es, sin paliativos, el fendmeno econémico-social mas lacerante de la

*“Si yo fuese autor escribirfa una pieza en dos actos. La obrita durarfa diez minutos nada mas.
ACTO PRIMERO

Se levanta el telén y aparece un establo aldeano. Sobre la cama de paja hay una vaca muerta.
Alrededor de la vaca hay una viejecita de muchos afos, una mujer avejentada, una joven lozana,
dos chiquillas bonitas, un viejo patriarca y tres nifos rubios. Todos lloran a mares y se enjugan los
ojos con las manos. Todos plafien y dicen cosas tristes que hacen reir, dichos palurdos de gentes
campesinas, ansiosas y codiciosas, que piensan que la muerte de una vaca es una gran desgracia. El
llanto debe tener una gracia chocarrera, para que estallen de risa los del patio de butacas.

Y cuando se harten de reir los sefioritos bajara el telon.

ACTO SEGUNDO

Se levanta el telon y aparece un estrado elegante, decorado con mucha distincién. Encima de la
mesa de pies forrados de bronce, hay una bandeja de plata, encima de la bandeja hay una almo-
hada de damasco, encima de la almohada hay una perrita muerta. La perra muerta semejara un
copo de nieve. A su alrededor llora una hidalgona y dos hidalguitas jévenes. Todas ellas plafien y
se enjugan las lagrimas con pafiuelos de encaje.Todas van diciendo, una a una, las mismas tonterias
que han dicho los campesinos delante de la vaca muerta, dichos tristes que hacen reir, porque la
muerte de una perrita no es para tanto.

Y cuando la gente del gallinero se harte de reir a carcajadas, bajara el teléon muy lentamente” (IN del T).
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sociedad gallega. Recordemos cifras escalofriantes, que hablan de una sangria migratoria
inclemente a destinos americanos: en 1926, emigran 13.844 hombres y 9.447 mujeres; en
1927, 13.463 hombres y 9.386 mujeres; en 1928, 15.117 hombres y 10.896 mujeres;
en 1929, 16.369 hombres y 11.760 mujeres®. En este cuatrienio, pues, tenemos un

contingente migratorio a América de nada menos que 100.282 gallegos y gallegas.

Tal lacra no escapa a la mirada sensible y patridtica del autor. La 6ptica narrativa enfocara
el tema desde varios angulos, diferentes aunque complementarios. Se dan la mano la cruda
realidad desnacionalizadora y las consecuencias desestabilizadoras, en lo afectivo, en lo
social, en el extraflamiento inter-pares. Es la ruptura flagrante de un pueblo usado como
carne de caiiéon por el Estado espanol, mano de obra barata para levantar economias ajenas,
vehiculo también (como Rosalia de Castro ya habia anunciado pioneramente) de lo peor
de la espafiolizacion y del auto-odio proyectado en el endogrupo. El tema esta entreverado
en relatos ya comentados, pero ahora destacaremos otros donde se manifiesta con toda su
crudeza. La novela de la vida de Ramén Carballo, fijado su recuerdo en el narrador desde
nifio, con su pecho tatuado como temerario marinero (“Cando eu era rapaz”) -Ramoén
Carballo: nombre y apellido comunes, de alta frecuencia, signo de un colectivo—, comienza
con una primera emigracion a Buenos Aires; contintia con sucesivos destinos, entre regreso
y regreso al pais, siempre sin dinero: La Habana, Nueva York...Ya no regresé mas. La
siguiente noticia de su existencia cambia a escenario europeo: en Paris, un horripilante
mercader de restos humanos los acumula en su negocio para venderlos a médicos y
coleccionistas. La visita del autor, como pintor, lleva a M. Lavalet, el duefio del negocio
macabro, a mostrarle una coleccién de cueros humanos curtidos para hacer petacas,
carteras...: “Uno de los cueros era de un pecho de hombre, representando un pajaro con
una carta en el pico y debajo del disefio resaltaba este nombre: Ramén Carballo”. Asi
termina esta novela ejemplar. La alegoria es terrorifica y no solo retrata las consecuencias
terribles de la emigracién sino el rostro verdadero del capitalismo mundial, presto a
mercantilizarlo todo, humanos incluidos. Ese seria el destino de Galicia, en el disefio estatal

e internacional: resto muerto para negocio de otros.

En “Cando Bieito quedou orfo”, toda una vida de emigrante en las Pampas argentinas,
todos los trabajos y las penalidades pasadas, la riqueza al fin lograda, el matrimonio y los
hijos tenidos... no habian conseguido sepultar al cabo su talisman-cordén umbilical con

la tierra que, nifio de doce afos, antes de partir para Ameérica, habia dejado depositado

¢ Caxiao [Cagiao, en el original| Vila, Pilar: Muller e emigracion [Mujer y emigracion], Xunta de Galicia,
1997, pag. 84.

en la cima de un monte: un ochavo que dejé bien escondido. En la vejez, el retorno fue
posible, la anagnorisis se va produciendo en el reencuentro con el idioma perdido, la
naturaleza... y, naturalmente, la monedita de su infancia truncada. A su retorno, al lado
de sus hijos, Bieito luce la moneda colgada de su leontina de oro y “tiene una pena en
el cofre del pecho”. Toda la morriiia, todo el extraflamiento concentrado en la pobreza
de una sola moneda (la situacion de que parte), simbolo de las otras monedas, del dinero
que tanto le costard conseguir: la modestia de la moneda frente al oro de la joya, simbolo
de riqueza que se puede ostentar. La paradoja de que el verdadero oro afectivo,
sentimental, es aquella amada posesion infantil, la monedita que lo ata de nuevo a la

tierra que se habia visto forzado a abandonar, como huérfano y como gallego pobre.

“Ese rapaz saido das minas lembranzas” coloca el foco en la continuidad de un
determinismo sociomoral que conduce a la apoteosis de la inmoralidad y del lucro
capitalista. El nifio, jefe de picaros, maltratador de animales, especialista en destrozar las
pobres pertenencias de una vieja mendiga (los productos de su limosna), que los otros
nifios de la escuela contemplan como un sacrilegio, ese nifio cruel que justifica la rapifia
sadica con la sentencia “Total, la vieja no compra nada, que se lo dan todo”, acaba
triunfando en la emigracién: “Aquel chico ahora es un sefior de renombre y de
reputacion, duefio de muchos millones, amo de mucha gente y de muchos comercios
alla en las Américas. Quiera el Cielo que no regrese”. Retrato perfecto de una trayectoria
psicologico-econdémica basada en la depredacion, en el saqueo, en la explotacién del
débil, del mis vulnerable. El chico que ya de nifio “apuntaba maneras”, por decirlo con
frase actual, convertido en pudiente capitalista, dueno de vidas y negocios, culmina una
“carrera” para la que se necesita la inhumanidad, el desprecio al projimo, que él ya habia
ensayado en el pueblo natal. De nuevo no es solo otra cara de la emigracién la examinada

sino la apariencia verdadera del sistema: sin explotacion activa no subsiste.

“Unha ra nun porto lonxano do norte” ejemplifica lo masivo de una emigracién por
mares de todo el mundo que provoca también extrafiamiento entre individuos de la
misma nacionalidad gallega. La narracién cobra aqui caracter de apdlogo, dirigido no solo
a los contemporaneos sino a sus descendientes, a todos nosotros. Montones de marineros,
en un puerto del norte europeo, beben, se emborrachan, vociferan y cantan a todo
pulmén. El alcohol desinhibe y facilita la confraternizacién. Un marinero que habla
francés choca con otro que habla inglés; hacen amistad enseguida y se apoyan
mutuamente en la borrachera compartida.Van juntos a la enésima taberna para continuar
bebiendo y ver si asi consiguen comprenderse en sus idiomas. Cuando ya no pueden mis,

el marinero “inglés” se pone a cantar una cancion gallega; el “francés” lo secunda
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emocionado: jlos dos marineros eran gallegos! El tabernero, que parece totalmente un
flamenco tipico, los ve salir de la taberna y por su rostro curtido resbalan las lagrimas al
repetir el estribillo escuchado.“También el tabernero era gallego”. Ademas de la fotografia
laboral, del viaje laboral por todo el mundo de los marineros gallegos, de la emigracién
como salida forzosa..., la moraleja esta servida: cuanto de lo que no sabemos mirar bien
también es gallego, tal como el autor invitaba a (re)conocer en el prélogo “A carén da
natureza” [“Al lado de la naturaleza”] de la obra. Cuanto distanciamiento artificial (idioma
ajeno mediante), cuanta separacién y cuantas fronteras absurdas dentro del mismo
territorio y de la misma sociedad. En el interior del pais, el papel del francés y del inglés
“laborales” de los marineros lo cumplia la lengua oficial del Estado, como Castelao se

ocupa de sefialar en multiples textos de su autoria, tanto escritos como graficos.

“O pai de Miguelifio” incluye en su narrativa elementos claramente dramatizables o
cinematograficos (lo prueba el cortometraje realizado por el cineasta Miguel Castelo en los
afos setenta del pasado siglo). El padre del pequeno llegaba de la emigracién americana y
el nino brinca de alegria a la espera de conocer lo que solo contemplaba en el retrato
fotografico que de ¢l habia quedado en la casa. En el muelle del puerto se llena de masas
de viajeros que van descendiendo del barco, y Miguelifio posa su mirada y su esperanza en
sucesivos hombres, todos con buenos fardos y llenos de salud. Ninguno de ellos era su padre.
Proximo a la angustia, descubre, por fin, que un hombre estaba abrazando a su madre. Nada
que ver con el del retrato: “un hombre muy flaco, metido en un traje muy holgado; un
hombre de cera, con las orejas separadas, con los ojos hundidos, tosiendo... Aquel si que era
el padre de Miguelino”. El drama aumentado por la frustraciéon de un nifio, por su mirada
confiada e ingenua que choca con la brutal realidad, con el contraste entre quien se fue y
quien regres6. Metifora de la emigracion en su conjunto o en sus proporciones masivas:
ausencia, soledad y deterioro fisico. Ni fortuna personal, ni bien familiar ni bien colectivo.

Ilusion, en la semantica francesa del término, espejismo, como el que sufre el muchacho.

Hemos dejado para el final una de las cousas por varias razones decisivas en el conjunto. Hace
el nimero veintiuno (figura, por tanto, en el ecuador de la obra) y de ella adelantaremos
que se erige como un auténtico monumento a la dignidad humana y como un alegato
firmisimo contra el racismo, contra cualquier clase de racismo, a la vez que proclama la
radical igualdad esencial de todos los humanos, que lo somos siempre de un pais, de un

pueblo y de una clase social. Lo transcribimos para que se conozca en su integridad:

Chegou das Américas un home rico e trouxo consigo un negrifio cubano, coma quen

trai unha mona, un papagaio, un fondgrafo...

134

O negrifio foi medrando na aldea, onde deprendeu a falar con enxebreza, a puntear
muifleiras, a botar aturuxos abrouxadores.

Un dia morreu o home rico e Panchito trocou de amo para gafar o pan. Co tempo
fixose mozo comprido, sen mais chatas que a sa coor...Ainda que era negro coma o pote,
tina gracia dabondo para facerse querer de todos. Endomingado, con un caravel enriba
da orella e unha ponla de malva na chaqueta, parescia talmente un mozo das festas.
Unbha noite de estrelas xurdeu no seu maxin a idea de sair polo mundo 4 cata de riquezas.
Tamén Panchito sinteu, como todos os mozos da aldea, os anceios de emigrar. E unha
manan de moita tristura gabeou polas escaleiras dun trasatlantico.

Panchito ia camifio da Habana e os seus ollos mollados e brilantes esculcaban no mar as
terras deixadas pola popa.

Nunha rta da Habana o negro Panchito tropezou cun home da sta aldea e confesoulle
saloucando;

- Ai, eu non me afago nesta terra de tanto sol; eu non me afago con esta xente. {Eu morro!
Panchito retornou 4 aldea. Chegou probe e endeble, pero trouxo moita fartura no

corazén. Tamén trouxo un sombreiro de palla e mais un traxe branco*...

No conocemos, en ninguna literatura coetanea europea, texto tan claramente detractor
del racismo que, justamente en esta década de los anos veinte del siglo XX, campaba
con toda la potencia en el continente europeo, no solo en el peligro politico sino

inclusive en el terreno de la ciencia y de la filosofia. Frente a esta explosion genocida

* “Llegd de las Américas un hombre rico y trajo consigo un negrito cubano, como quien trae una
mona, un papagayo, un fonografo...

El negrito fue creciendo en la aldea, donde aprendi6 a hablar con enxebreza, a puntear muifieiras,
a lanzar aturuxos atronadores.

Un dia murié el hombre rico y Panchito cambié de amo para ganarse el pan. Con el tiempo se hizo
un joven hecho y derecho, sin mis tachas que su color... Aunque era negro como el carbdn, tenia
gracia suficiente para hacerse querer por todos. Endomingado, con un clavel sobre la oreja y una
ramita de malva en la chaqueta, parecia tal cual un mozo de verbena.

Una noche de estrellas surgié en su mente la idea de salir por el mundo en busca de riquezas. También
Panchito sintié, como todos los jovenes de la aldea, los deseos de emigrar.Y una mafana de mucha
tristeza trepd por las escaleras de un trasatlantico.

Panchito iba camino de La Habana y sus ojos mojados y brillantes escudrifiaban en el mar las
tierras dejadas por la popa.

En una calla de La Habana el negro Panchito tropezd con un hombre de su aldea y le confesé
sollozando;

- Ay, yo no me habitlio a esta tierra de tanto sol; yo no me habitfio a esta gente. Yo me muero!
Panchito regres6 a la aldea. Llegd pobre y endeble, pero trajo mucha abundancia en el corazén.
También trajo un sombrero de paja y un traje blanco” (N del T).



Tlustracion que acompaiia al relato “Chegou das Américas un home rico”,
en Segundo libro de cousas, 1929
Real Academia Galega

y racista, Castelao, en su obra discursiva, proclamara, en la imagen que tanto le gustaba,
que el sol era igual, era el mismo, para todo el mundo, y hace blancos en Europa y
negros en Africa, pero alumbra, universal, a toda la humanidad. El héroe de Castelao
es un gallego del pueblo, que lo es por vida en Galicia, por socializacién y cultura
gallegas, por historia y por contingencias de la misma. Es esta condicién la que lo lleva,
como emigrante, a su tierra natal, a su tierra de origen. Lo que tiene trazas
aparentemente de un regreso es, en realidad, un destierro, como el de tantos otros
compatriotas. Derriba este relato el edificio de la segregacidn, de la justificacion de la
colonizacién por inferioridad racial del colonizado, de la concepcidon esencialista-
biologista, en fin, de la humanidad. Tan elocuente es la intencién liberadora del autor

que ¢l mismo evocara el sentido de este texto en su obra Sempre en Galiza:

Fai moito tempo escrebin un conto. Erase un “habanero” que trouxo un rapaciio negro,
como podia traer un papagaio ou un fondgrafo... O “habanero” morrreu, e o negro
chegou a mozo, e sinteu, como calquera galego, a necesidade de percorrer mundos. I
emigrou a Cuba; pero a morrifia non-o deixaba vivir ali. E farto de chorar voltou 4 sta
terra. Non traia cartos; pero trala un traxe novo, un batl valeiro e moita ledicia no

corazén. Aquel negro era galego’.

Como siempre, la prosa del escritor se enriquece con el talento del artista plastico. Es
delicioso el dibujo de Panchito, con la cuidada combinacién de la negrura de su piel
y la indumentaria y complementos tipicamente gallegos de un muchacho de aldea en
traje de domingo: boina, flor en la oreja, paraguas. Como son detalles igualmente
“pictoricos” el sombrero de paja y el traje blanco que luce a su vuelta a Galicia, tipicos
de los retornados, certificado de su estancia en la Antilla cubana, destino de tantos
miles y miles de gallegos. Galicia también estaba llena de “negros” de piel blanca. En
su estancia como exiliado y propagandista de la causa del pueblo gallego, del
nacionalismo gallego y de la reptblica, en el afio 1939, en campana directa a favor de

la candidatura progresista para el Centro Gallego de la capital de la isla, Castelao

7“Hace mucho tiempo escribi un cuento. Erase un “habanero” que trajo un chiquillo negro,
como podia haber traido un papagayo o un fondgrafo... El “habanero” murid, el negro llegd a
joven, y sintid, como cualquier gallego, la necesidad de recorrer mundos.Y emigré a Cuba; pero
la morrifia no lo dejaba vivir alli.Y harto de llorar volvié a su tierra. No traia dinero; pero traia
un traje nuevo, un batl vacio y mucha alegria en el corazén. Aquel negro era gallego” (N del
T). Castelao: Sempre en Galiza, Akal, Madrid, 2* ed., 1977, pag. 41. La serie de Debuxos de Negros
[Dibujos de Negros| realizada en su estancia en Nueva York le vale el titulo de Presidente
Honorario de las Sociedades de Negros de los Estados Unidos de Norteamérica.
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dibujari, en hermandad deliberada, el emigrante gallego y el trabajador cubano negro:

“~;Hermanos? -Todos los trabajadores somos hermanos”.

Si quisiéramos encontrar en Cousas un contra-héroe a respecto de lo anterior, leeremos
la historia de un niflo que, a pesar de todo un dispositivo de vida para garantizarle
felicidad y bienestar, verd truncada cualquier expectativa de happy end en su biografia al
morir, como militar, en la guerra colonial espafiola (recordemos: década de los veinte del
pasado siglo, en plena dictadura primorriverista). Es el protagonista de la historia “Era un
nenino de manteiga”[“Era un nifito de manteca”],“criado en sedas y besos”, lleno de
bondad y de inocencia y que, siguiendo la tradicion-mandato familiar y social (hidalguia-
burguesia) cursa la carrera militar que lo llevara al escenario de guerra y a la muerte. Es
en este cuento donde el autor, con voluntad notarial, introduce la Gnica frase en espanol
de todo el volumen:““jAy, mi mamaita!”, la “frase tremendamente tragica” que pronuncia
al caer herido de muerte. La denuncia de Castelao, que en tantos dibujos, caricaturas,
vifietas y textos discursivos, afila su lapiz para clamar sin eufemismos por los derechos del
pueblo gallego, de la patria gallega, y para, en consecuencia, pintar con los trazos mas
duros la actuacién legal y politica del Estado y la de sus intermediarios —caciques— en
Galicia, envuelve aqui el drama en su proverbial humanismo compasivo: el nifio es el
producto de su clase social; moldeable como la manteca, rodeado de lujo y mimo, recibira
la mas brutal leccién de vida en tierra hostil, debido a una cadena de mando que lo
separa definitivamente de su mundo de algodén. Es mas bien una victima, no es duefio

de su vida mas que para perderla lejos de los suyos, lejos de su tierra.

Una vez mas, la interpretaciéon alegdrica es posible: las clases asimiladas gallegas,
abandonistas del idioma nacional, imitativas de la metrépolis madrilefio-parisina,
desertoras de todo servicio a la sociedad donde vivian y de la que extraian la riqueza,

sufriran en sus propias carnes los destinos del Estado al que se rendian.

Colofén

Llegamos al final del viaje por obra tan singular de Castelao y de toda la literatura galega.
Varios juicios de valor sobre ella han sido ya expuestos a través de este recorrido.

Resumiremos ahora brevemente su contenido:
1. Cousas, de Castelao, es la obra central de su produccién. No solo de la literaria sino

de la que denominamos arte o literatura simbidtica, que se alimenta por igual de co6digos

expresivos y de procedimientos de la escrita y de la pintura, dibujo o grabado. Situada
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en el ecuador exacto de su vida gallega plena (1916-1936) como artista comprometido
con las Irmandades da Fala, con el Segundo Renacimiento de la cultura gallega, con el
nacionalismo gallego, se erige como la matriz explicativa de la obra anterior y de la
posterior. Es la obra de un artista y de un literato a partes iguales. La finura del artista
plastico encontrard su correspondencia en la labor de orfebre de una prosa literaria

concienzudamente trabajada y seleccionada.

2. Es la obra del autor con un titulo mas amplio y comprensivo. No perdamos de vista
que “cousa” etimologicamente es “causa”. Castelao nos ofrecera en ella todo un retrato
social, econémico, cultural y psicologico del pueblo gallego, de la sociedad gallega en
general; de ahi que no figuren referencias geografico-topograficas explicitas (por mucho
que las localizaciones sean transparentes), con atencidn privilegiada a figuras, héroes y
heroinas de las clases trabajadoras. Es la suya, por tanto, una épica orientada a la
dignificacién-humanizacion de las mismas, objeto preferido de la xenofobia-gallegofobia,
en una atmosfera donde la sobriedad informativa, la economia de medios verbales, no
ocultard una posicién de parte favorable a los elementos mas vulnerables, mas débiles o
marginados: las mujeres oprimidas por serlo; los nifos; los viejos; los expulsados del

mercado laboral, la periferia de la sociedad.

3.En palabras de Ricardo Carvalho, gran estudioso de nuestro autor, amigo y comparfiero
de militancia y de cultura en Galicia, en Madrid y en Valencia, ya en plena guerra civil,
Castelao se constituye en una especie de Valedor o Defensor del Pueblo avant la lettre,
como artista, orador, escritor, diputado, politico nacionalista gallego. Con las palabras
sabias de tan insigne intelectual concluimos: “Llegd a ser la mas popular de las figuras
politicas de Galicia, a la vez que conquistaba, con sus obras literarias de los afios de la
Republica, el voto de los intelectuales, que descubrian un gran escritor en quien ya todos

consideraban un gran artista’s.

Traduccidn del gallego: Silvia Diaz Iglesias

8 Carvalho Calero, op.cit. en la nota (4), pag. 15.



Castelao. Cousas, 1926
Cubierta disefiada por Castelao
Fundacién Penzol,Vigo

Castelao. Segundo libro de Cousas, 1929
Cubierta disefiada por Castelao
Real Academia Galega

Castelao. Cousas: 1° y 2° libro, 1934
Cubierta y portadilla interior disefiadas por Castelao
Fundacién Penzol,Vigo
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Castelao. Cousas da vida, 1961-71

En 1961, la Editorial Galaxia inicia la publicacién de Cousas da vida, una seleccién

tematica de dibujos publicados por Castelao en los periddicos Galicia'y Faro de Vigo.

Coleccidn particular (I yVI), Fundacién Gonzalo Torrente Ballester, Santiago de Compostela (IL, III, IV y V).
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Plantaron un arbolifio e ampararon-o c’hunhas estacas
O arbolifio secou e as estacas prenderon, 1924

Tinta sobre papel, 34 x 25 cm

Coleccion particular, A Coruna
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Din que non hai rias mais bonitas que as nosas, 1922-24
Tinta sobre papel, 34,6 x 23,8 cm
Coleccidn de Arte ABANCA

Cowdar Ao revod
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Mi papaifio eta peso, 1922-24
Tinta sobre papel, 34,3 x 23,9 cm
Coleccion de Arte ABANCA
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Dame unha chupada, anda, 1922-24
Tinta sobre papel, 34,2 x 24 cm
Coleccion de Arte ABANCA



Si me tocase 4 min a loteria compraba pan, 1922-24
Tinta sobre papel, 34,8 x 23,6 cm
Coleccion de Arte ABANCA

Non tefias medo ningun, que este ano paréceme
que non hay touros en Pontevedra, 1922-24
Tinta sobre papel, 35 x 23,3 cm

Coleccion de Arte ABANCA
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¢E se 0 dal-a volta a Terra caese a y-auga do mar enriba do sol?, 1922-24
Tinta sobre papel, 35 x 23,8 cm
Coleccién de Arte ABANCA
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Boeno...

e logo como son os cangrexos de Madri?, 1922-24
Tinta sobre papel, 35,1 x 23,8 cm
Coleccién de Arte ABANCA
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Ornta B b

Toma iste café, 1922-24
Tinta sobre papel, 33,6 x 23,1 cm
Coleccion de Arte ABANCA
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E pra que son os diputados?, 1922-24
Tinta sobre papel, 33,4 x 23 cm
Coleccion de Arte ABANCA



De andar a servire se me esquencié de todo el jallego, 1920-30
Plumilla sobre papel, 34,5 x 23,5 cm
Coleccidn de Arte Afundacion
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iQue pequenos son os homes!, 1922-24

Tinta sobre papel, 34,5 x 23,5 cm
Coleccién de Arte Afundacién

!
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coviiday da wief & dudoi az 0>
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O Santo Apostolo non gustaba das corridas de touros
e mandou que os ventos desfixeran a plaza, 1922-24
Tinta sobre papel, 33,4 x 23,1 cm

Coleccién de Arte ABANCA
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Non seas parvifia e faille caso o meu fillo.

iMoitas pasa unha nai pra casar unha filla!, 1922-24 Mira que non hay quen lle gane 4 tocal-o acordeoén, 1922-24

Tinta sobre papel, 34,9 x 23,9 cm Tinta sobre papel, 34,3 x 22,6 cm
Coleccion de Arte ABANCA Coleccion de Arte ABANCA
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Debes mostrarte amable con Pepe, 1922-24 iQuen-o diria!, 1922-24
Tinta sobre papel, 34,4 x 22,9 cm Tinta sobre papel, 34,8 x 23,1 cm
Coleccion de Arte ABANCA Coleccion de Arte ABANCA



Hoxe tefio moito sono, pero dende mafnan empezo, 1922-24
Tinta sobre papel, 34,5 x 23,8 cm
Coleccién de Arte ABANCA



E non habendo caciques, ;porqué vou estudiar para abogado?, 1922-24 Eu estudio para vos redimir, 1922-24
Tinta sobre papel, 34,4 x 23,3 cm

Tinta sobre papel, 34,4 x 24,1 cm
Coleccion de Arte ABANCA Coleccion de Arte ABANCA



Probes dos homes, 1920-30
Plumilla sobre papel, 34,5 x 23,5 cm
Coleccion de Arte Afundacion



A ley esta contra nds e nds non somos malos, 1922-24 Mataronme o fillo en Marrocos e non sei porque hay guerra, 1922-24
Tinta sobre papel, 34,4 x 23,8 cm

Tinta sobre papel, 34,3 x 23,4 cm
Coleccion de Arte ABANCA Coleccion de Arte ABANCA



:Vendiches ben a vaca?, 1922-24 Fixate n’iste exemplo, 1922-24

Tinta sobre papel, 34,3 x 23,8 cm Tinta sobre papel, 23 x 16,7 cm
Coleccion de Arte ABANCA Coleccion de Arte ABANCA
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Primero daille boa vida e dispois matal-o e comel-o, 1922-24
Tinta sobre papel, 34,3 x 23,7 cm
Coleccidn de Arte ABANCA
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O Pucho -Agora xa sei porqué non me deixaban mamar a min, 1922-24
Tinta sobre papel, 34,3 x 24 cm
Coleccién de Arte ABANCA



Gallego, 1920-30 Nos paises incultos, 1920-30

Tinta sobre papel, 23,5 x 17,5 cm Plumilla sobre papel, 34 x 23,5 cm

Coleccién de Arte Afundacién Coleccidén de Arte Afundacién



¢Como facera Don Fulano pra ganar dez mil reas e aforrar cen mil?, 1923 Non se pode pedir mais, pero se nos rebaixaran as contribucions..., 1922-24
Tinta sobre papel, 35,5 x 31,5 cm

Tinta sobre papel, 34,4 x 23,7 cm
Coleccion de Arte ABANCA Coleccion de Arte ABANCA
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iBen fan as cousas cando queren!, 1920-30
Tinta sobre papel, 24 x 17 cm
Coleccion de Arte Afundacion

160

CASTELAS

Fixemos unha rogativa pra que Sn. Roque nos librase da peste, 1920-30
Tinta sobre papel, 33 x 23 cm
Coleccién de Arte Afundacién



-Hay que defender a Espana

-Mellor seria que Espafia nos defendese a nos, 1922-24
Tinta sobre papel, 34,4 x 23,1 cm

Coleccidén de Arte ABANCA
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Moita xusticia, pero vostede e mais eu pagamos o mesmo, 1920-30 Vostede tera moito dereito, 1920-30

Plumilla sobre papel, 34,5 x 23,5 cm Plumilla sobre papel, 30 x 23 cm
Coleccidén de Arte Afundacion Coleccion de Arte Afundacion
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Estou vendo que os foros, 1920-30
Tinta sobre papel, 34,5 x 23 cm
Coleccién de Arte Afundacién
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Pensamentos, 1920-30 Leria no adro, 1920-30

Tinta sobre papel, 35 x 23,5 cm Tinta sobre papel, 34,5 x 23,5 cm
Coleccion de Arte Afundacion Coleccion de Arte Afundacion
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Escoita iste refran, 1920-30
Tinta sobre papel, 35 x 23,5 cm
Coleccion de Arte Afundacion
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Cousas de casino, 1920-30 iQué aburrido estas desde que no mandas!, 1920-30

Tinta sobre papel, 34,5 x 23,5 cm Tinta sobre papel, 35 x 23,5 cm
Coleccion de Arte Afundacion Coleccion de Arte Afundacion
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Entre sabios, 1922-24
Tinta sobre papel, 35 x 23 cm
Coleccion de Arte ABANCA
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CASTE LA

Os espiritistas, 1922-24
Tinta sobre papel, 33,3 x 23 cm
Coleccion de Arte ABANCA
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O loro: -Sefores diputados, sefiores diputados..., 1922-24
Tinta sobre papel, 33,4 x 23 cm
Coleccién de Arte ABANCA
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Eu son Xan, o que votou por vostede, 1923 Tu difunto padre jamas dudaba del triunfo, 1922-24
Tinta sobre papel, 35,5 x 31,5 cm

Tinta sobre papel, 33,4 x 23,1 cm
Coleccion de Arte ABANCA Coleccion de Arte ABANCA
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iProbifio! A mi me maltratan, me persiguen,

me injurian y todo porque soy cacique, 1922-24
Tinta sobre papel, 33,4 x 23,1 cm

Coleccion de Arte ABANCA
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iQué talento! Yo digo que los caciques no son representantes del Gobierno, 1922-24

Tinta sobre papel, 33,4 x 23 cm
Colecciéon de Arte ABANCA
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Lo que pasa es que aqui todos queremos ser caciques, ssabe?, 1922-24
Tinta sobre papel, 23,5 x 17,3 cm
Coleccion de Arte ABANCA
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iPor iso moito se parecen estes demos de antes 0s caciques de agora!, 1922-24
Tinta sobre papel, 34,4 x 22,8 cm
Coleccién de Arte ABANCA
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Os autores do gran drama, 1920-30 O agrario -;Como queres que che respete se cheiras 4 podre?, 1922-24
Tinta sobre papel, 35 x 23,5 cm Tinta sobre papel, 28 x 23,6 cm
Coleccién de Arte Afundacién Coleccion de Arte ABANCA
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A farsa democratica, 1920-30
Tinta sobre papel, 34 x 23 cm
Coleccion de Arte Afundacion
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- e bew dakian vivir of vellos!
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iYo! yo les aseguro que con el esperanto se arreglaria el mundo, 1922-24 iQué ben sabian vivir os vellos!, 1920-30
Tinta sobre papel, 23,2 x 16,6 cm Plumilla sobre papel, 31,5 x 23,5 cm
Coleccidn de Arte ABANCA Coleccidn de Arte Afundacion
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Eu non teflo pra vivir mais que os brazos

Un estadista -Cuando el arca esté llena seremos ricos, 1922-24 e a mifa ferramenta non poden embargarma, 1922-24
Tinta sobre papel, 35,2 x 23,8 cm Tinta sobre papel, 35,1 x 23,8 cm
Colecciéon de Arte ABANCA Coleccion de Arte ABANCA

177



Sapo 1° -O home manda en todo

Sapo 2° - Pero o home ¢ esclavo do home, 1922-24 Pois eu digoche que o voto dos homes non sirveu pra nada, 1922-24
Tinta sobre papel, 35 x 23,2 cm Tinta sobre papel, 35 x 23,8 cm
Coleccion de Arte ABANCA Colecciéon de Arte ABANCA
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-:E logo? -Xa ves, mexan por min e tefio que decir que chove, 1922-24
Tinta sobre papel, 35 x 23,9 cm
Colecciéon de Arte ABANCA
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O parvo, 1920-30 A tres columnas, 1920-30

Tinta sobre papel, 34 x 23,5 cm Tinta sobre papel, 34,5 x 23,5 cm
Coleccion de Arte Afundacion Coleccion de Arte Afundacion
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E qué tal canta o novo cura?, 1922-24 Os que volven, 1922-24
Tinta sobre papel, 23,4 x 17,3 cm Tinta sobre papel, 34,8 x 23,5 cm
Coleccién de Arte ABANCA Coleccion de Arte ABANCA
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-Do mar non facian caso

-Pensarian que se facian as sardifas nas fabricas, 1922-24 No noso tempo ningun marifieiro tomaba leite, 1920-30
Tinta sobre papel, 35 x 24,3 cm Tinta sobre papel, 34 x 23,5 cm
Coleccién de Arte ABANCA Coleccidn de Arte Afundacion
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¢Ti estas cos de antes ou cos d’agora?, 1922-24
Tinta sobre papel, 34,7 x 23,9 cm
Coleccién de Arte ABANCA
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Xa que non se pode falar, tocaremos, 1922-24
Tinta sobre papel, 34,2 x 23,7 cm
Coleccidn de Arte ABANCA
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Aunque o meu home vai fora non terei voto,
pero seguirei pagando todol-os trabucos, 1922-24
Tinta sobre papel, 34,6 x 23,9 cm

Colecciéon de Arte ABANCA
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;Y si la Universidad no puede ser autonoma?, 1922-24
Tinta sobre papel, 23,9 x 17,3 cm
Coleccién de Arte ABANCA
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A escola é boa, 1920-30
Plumilla sobre papel, 34,5 x 23,5 cm
Coleccién de Arte Afundacién
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¢Qué? ;le gusta?, 1920-30
Tinta sobre papel, 21,5 x 17 cm
Coleccién de Arte Afundacién

188




Soportales, ca. 1924
Tinta sobre papel, 34 x 23,5 cm
Coleccién de Arte Afundacién
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Es V. un sinvergiienza, un miserable, un canalla, 1920-30
Tinta sobre papel, 35 x 23,5 cm
Coleccion de Arte Afundacion
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Covito yello

S s Mo dabe U nada

Conto vello, 1922-24
Tinta sobre papel, 23,9 x 34,3 cm
Coleccion de Arte ABANCA
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O mayestro berroume porque dixen “ollo mol”, ca. 1930
Tinta y acuarela sobre papel, 31 x 21 cm
Coleccion Galeria Montenegro,Vigo
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Tome este puro, don fulano, ca. 1930-31 Os cans de Espaiia oubean o mesmo que os cans de Francia, ca. 1930-31
Tinta y acuarela sobre papel, 31 x 21 cm Tinta y acuarela sobre papel, 31 x 21 cm
Coleccién Galeria Montenegro,Vigo Coleccion Galeria Montenegro, Vigo
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iQué dificil é o latin!, ca. 1930-31
Tinta y acuarela sobre papel, 31 x 21 cm
Coleccidn particular. Cortesia Galeria Montenegro, Vigo
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N’estas eleccions non pode haber articulo 29, ca. 1930-31 Do voto xa falaremos, ca. 1930-31
Tinta y acuarela sobre papel, 31 x 21 cm Tinta y acuarela sobre papel, 31 x 21 cm
Coleccidn particular. Cortesia Galeria Montenegro,Vigo Coleccidon Galeria Montenegro,Vigo
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sPorqué se chamara de izquerdas ese rico ladron?, ca. 1930-31
Tinta y acuarela sobre papel, 31 x 21 cm
Coleccion particular. Cortesia Galeria Montenegro, Vigo
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Parece que vai tardando a normalidade, ca. 1930-31
Tinta y acuarela sobre papel, 31 x 21 cm
Coleccidon Galeria Montenegro,Vigo
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Moitas desgracias pasan por imprudencia temeraria, ca. 1930-31
Tinta y acuarela sobre papel, 31 x 21 cm
Coleccion Galeria Montenegro, Vigo

Este si que é un agrario dos bos, ca. 1930-31
Tinta y acuarela sobre papel, 31 x 21 cm
Coleccion Galeria Montenegro, Vigo
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Ay, si eu mandase!, ca. 1930-31 iSeguide quedos e calados, porque sinén vai vir outra Ditadura!, ca. 1930-31
Tinta y acuarela sobre papel, 31 x 21 cm Tinta y acuarela sobre papel, 31 x 21 cm
Coleccion Galeria Montenegro, Vigo Coleccion Galeria Montenegro, Vigo
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Asi é como queren que se pida, ca. 1930-31
Tinta y acuarela sobre papel, 31 x 21 cm
Colecciéon Galeria Montenegro,Vigo
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Alfonso Rodriguez Castelao, 1931
Fotografia: ]. Pintos
Museo de Pontevedra
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La figura de Alfonso R. Castelao es felizmente bien conocida entre los gallegos pues, a
juicio de su bidgrafo y amigo Valentin Paz-Andrade,“encarna en Galicia la gloria maxima
del siglo [XX]”. Son muchos los trazos que se encuentran en su biografia para explicar
esta posicion de adalid en nuestro imaginario historico colectivo: artista plastico, escritor
de prosa refinada, ensayista y memorialista, dirigente politico desde 1931, exiliado
republicano en la “Galicia ideal” americana, autor de un libro emblematico como el
Sempre en Galiza [Siempre en Galicia] (1944) y, finalmente, un “guia” de Galicia, es decir,
un simbolo ya en vida de los anhelos mas profundos del pueblo gallego. En este recorrido
pasé por diferentes fases vitales, pero guardando siempre una coherencia de vida y de
accién que constituye uno de los valores mis claros de su biografia y la razén mis
poderosa para convertirse en esa gloria maxima que le atribuyeron sus coetaneos,

respetaron los bidgrafos y se apropiaron de forma entusiasta muchos de sus herederos.

Las razones que explican esta ejecutoria vital son muy diversas y de algunas, las relativas
ala relacién con la politica, daremos cuenta en este breve articulo. Como argumento mas
general se puede adelantar que el ingreso de Castelao en el imaginario comtn de los
gallegos se debe a que en esta figura estan resumidos varios tipos ideales que caracterizan
la primera mitad del siglo XX de Galicia: el emigrante en la infancia, el universitario
“troyano”, el artista plastico y caricaturista con presencia constante en los media de Galicia
y de América, el carismatico dirigente politico del galleguismo republicano y, finalmente,
el exiliado después de la Guerra Civil que lucha desde Buenos Aires por situar la politica

gallega en el concierto del republicanismo espanol.

En efecto, ¢l fue antes de nada un niflo emigrante en la Pampa argentina, a donde llegd

con su madre para reencontrarse con su padre, que regentaba una “pulperia” en la Cruz

Castelao, un artista en la politica gallega

Ramon Villares

Colorada, un arrabal de Bernasconi, en la provincia de la Pampa argentina. Hasta alli
llegaron, como contaria en Refrincos [Retales] el propio Castelao, después de arribar en
barco a Buenos Aires y coger un “tren que corria mucho, luego otro tren que corria
poco y después un coche de caballos”. En aquel lugar nacerian sus hermanas, Josefina y
Teresa, y, en cuestidon de pocos afos, de alli regresaron como emigrantes abastecidos, para
instalarse en la villa de Rianxo, de donde era natural la familia. Castelao vivid la
experiencia de la emigracion propia de la Galicia de finales del siglo XIX, cuando las
villas marineras o proximas al litoral atlintico aportaron los principales contingentes de
los flujos migratorios, aunque fuese ciertamente singular su instalacién en la Pampa, en
lugar de haberse instalado la familia en ciudades como Buenos Aires o La Habana, que

fueron destinos mas habituales del emigrante gallego en América.

La emigracién fue el primer escalén para la movilidad social de la familia Castelao.
Retornados y abierta casa en el corazén de la villa rianxeira, aquel muchacho esbelto
cursé estudios universitarios en Compostela, en una de sus facultades mis nobles y
reputadas, para licenciarse en Medicina y Cirugia. Ser médico seria, para su padre, la
culminacién del ascenso social y el modo de adquirir prestigio, como el que ya tenia por
aquel entonces el médico conterrineo Anxel Baltar, cabeza de una saga de ilustres
galenos. Castelao, en una primera muestra de su espiritu independiente, no ejerceria mas
que temporalmente la profesion médica, por “amor a la humanidad”, pero la experiencia
universitaria en Compostela también forma parte de otro tipo sociolégico muy propio
de una minoria social de la Galicia de aquel tiempo, la del estudiante que, ademas de
cursar sus estudios universitarios, participa en la tuna universitaria y pasa parte de su
tiempo en una vida goliardesca en la que, segin él mismo recordaria pasados los afos,
“era un mozo de romeria, bailador y divertido”, amigo de “valses, mazurcas, polcas y
habaneras”. Era el retrato del estudiante “troyano”, que inmortalizaria Alejandro Pérez

Lugin en su novela La Casa de la Troya (1915).
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Desde la época universitaria afloré en Castelao su vocacion de artista y una aficién a lo
que por aquel entonces se llamaba publicista. El disefi6 portadas para revistas de gran
fuelle como Vida Gallega, colabord en la Exposicién Regional Gallega realizada en Santiago
en 1909 y acab6 fundando en 1910, con dos amigos rianxeiros, el periddico El Barbero
Municipal, que fue un ejemplo de lo que uno de sus primeros bidgrafos (J. A. Duran)
llam6 acertadamente una “historia de bandos politicos”, en este caso aprendiendo a pie
de obra el ejercicio de la politica clientelar en el bando conservador-maurista que
representaban su padre —alcalde de la villa— y sus defensores politicos en el sistema
politico de la Restauracion. El nunca negd esta fase de su biografia pero llegd a ser muy
critico con el caciquismo, antes y después de dedicarse activamente al ejercicio de la

politica, quizas por haberlo conocido tan de cerca.

Ademis de esta experiencia politica local, la vocacién mas intensa de Castelao fue
convertirse en artista, bien como pintor, bien como caricaturista. Tent a la suerte con
varias exposiciones en Galicia e incluso en Madrid, y llegd a mantener una colaboracion
estable en periddicos como EI Sol. En su epistolario se observa claramente como en la
década de los diez mantiene relaciones con gallegos que residian en Madrid o aspiraban a
triunfar en la capital, como Rey Soto, Antén del Olmet, Sofia Casanova o Basilio Alvarez.
Pero su vocacion de artista se asenté fuertemente: dio conferencias sobre arte (“Algo acerca
de la caricatura”, 1917) y fue componiendo paulatinamente obras referenciales como el
album N&s [Nosotros], base de una exposicion en 1918 pero que no seria publicado hasta
1930, con la ayuda de varios amigos pontevedreses, especialmente su amigo “Cervelina”,
es decir, E J. Sinchez Canton, ya bien asentado en los medios académicos madrilefios.
Como artista logré una beca de estudios para visitar varias ciudades europeas, de Paris a
Berlin o Munich, periplo del que dejé constancia en su libro Diario de 1921, parcialmente

adelantado en la revista Nés y, muy tardiamente, editado como libro.

Hijo de un “americano” retornado, con estudios superiores y presencia en el campo de
la cultura y del arte, funcionario de Hacienda desde 1915 y “pensionado” en el extranjero
(v, de forma excepcional, en dos ocasiones) como le sucedi6 a la élite cultural y cientifica
de la Espana de Alfonso XIII, Castelao comenzd a ser una figura conocida por sus
colaboraciones periddicas en la prensa (Cousas y Cousas da vida [Cosas y Cosas de la vida]),
publicadas en periddicos como El Sol, Galicia, A Nosa Terra, Nés, Faro de Vigo o El Pueblo
Gallego, asi como en muchas revistas tanto de Galicia como de América. Durante la
década de los afios veinte, Castelao se convirtid, como decian sus amigos de las
Irmandades da Fala [Hermandades de la Lengual, en “nuestro genial artista”, en aquel

caricaturista que fue capaz de retratar en pocos trazos, y de la forma mas critica, la
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sociedad gallega de su tiempo, con sus defectos e injusticias, con sus utopias y
contradicciones. Fue la suya una postura de denuncia social que reposaba en un fondo
moral, que mas que una critica populista estaba construyendo una imagen diferente de
Galicia, que hacia de la aparente sumisién de sus personajes una arma de revuelta contra

la opresion social y cultural de caciques, curas y seforifos.

Era una denuncia moral y politica, sobre la que Castelao construyd su propia figura
publica, gracias a una presencia constante en los campos de la cultura y de la politica de
orientacion nacionalista gallega. Llegar directamente a la politica era cuestion de tiempo,
primero transitando como tantos otros desde el conservadurismo juvenil a la precoz
militancia nacionalista en las Irmandades da Fala y, después, la oportunidad se le presentd
con la caida de la dictadura de Primo de Rivera y la alborada regeneradora del
republicanismo, expresada en la fiesta popular de abril de 1931: era la llegada de lo que
los viejos republicanos llamaban la “nifia bonita”. En aquel momento, poseia mas
destrezas para el ejercicio de la representacion politica de lo que se podria pensar: tenia
atractivo personal, era culto y, sobre todo, tenia dotes oratorias y una evidente capacidad
para entender la politica en términos emotivos y no de influencia o de poder. Para
Castelao, la politica era una herramienta para lograr que el gobierno de Galicia
concordase con el espiritu del pueblo gallego y con su identidad cultural y lingtiistica.

También en este punto, la tradicidén, y no la historia, era el eje central de su pensamiento.

La condicién de Castelao como un hombre politico activo esta vinculada a dos valores que
él llev adheridos a la piel hasta su muerte en el exilio portefio: el ideario galleguista y la
adhesion al republicanismo. Cuando se inscribid en el registro del Centro R epublicano de
Buenos Aires, al poco de llegar como exiliado a la capital portefa, su autodefinicion politica
fue la de “galleguista de siempre”. Pero su republicanismo no admite ninguna duda y de
¢l dio constantes muestras en los tltimos veinte afos de su vida, cuando realmente
comenzd a actuar e incluso a vivir como un politico. Su entrada en el campo de la politica
activa se produce en las elecciones de junio de 1931, aunque él mismo jugase al despiste
publicando el mismo dia de los comicios electorales una de sus Cousas da vida con
inequivoco lema “Qué ganas teno de retirarme da politica” [“Que ganas tengo de
retirarme de la politica”]. Nunca mas sucederia tal cosa. Las elecciones, como le contaria
en una carta privada a su padre, habian sido un triunfo para los candidatos galleguistas,“pues
era la primera vez que actuibamos en politica”. Quizas por esta inexperiencia padecieron

“pucherazos a cientos”, que “le han robado el acta de diputado a Paz Andrade”.



Cartel Acto de afirmacion galeguista, 1930
Cartel Candidatura galeguista, 1931
Coleccidn particular

La verdad es que Castelao hizo numerosas protestas de renegar del paso dado y nunca
se quiso considerar a si mismo como un politico profesional sino como “un buen hombre
que esta haciendo de politico”, como le confesaba a E. Blanco-Amor en agosto de 1932.
La mejor explicacién de su transito hacia la politica republicana estd contenida en el
primer discurso que pronuncia en las Cortes de la Republica en septiembre de 1931. En
aquella intervencién en “defensa del idioma gallego”, Castelao afirmé que “yo no soy
mas que un artista que ha puesto su arte al servicio de una bella causa: la de despertar el
alma de Galicia”. Escuchando aquel discurso, en el que evocaria un atardecer bretén en
el que escuchaba a los pajaros trinando y a los perros ladrando en su “idioma universal”,
fue cuando el cronista parlamentario Wenceslao E Florez se dio cuenta de que en aquel
instante estaba naciendo una nueva figura politica, el “Gandhi” gallego, un liberador

pacifico de un pueblo oprimido. Fue un bautismo digno de tal figura.

En la confesiéon de Castelao queda claro que antes de 1931, en la vida ptblica de aquel
artista, escritor y conferencista, estaba presente la politica pero hecha por otros medios.
Era la politica disefiada por el movimiento de las Irmandades da Fala y del grupo Nos,
esencialmente por su amigo (“mi otro Yo”),Vicente Risco, que consideraba prioritario
construir una conciencia de Galicia como una gran cultura europea, antes de hincarse
en las luchas politico-electorales de un sistema oligirquico como el de la Restauracion
canovista. Castelao, pese a las distancias que llegd a tener posteriormente con Risco,
nunca se distanci6 de esta concepcidén de la politica como resultado de una Tradicion y
no de la contingencia de la Historia. Esto explica la demora con la que Castelao, después
de haber ingresado desde el inicio en el movimiento de las Irmandades, no llegase a la
politica activa hasta 1931. Otras figuras muy proximas, como Risco o Losada Diéguez,
habian intentado incluso una aproximacién al régimen de Primo de Rivera, tentacién
que no tuvo Castelao.Y en las previsiones que durante el afio 1930 se hacian sobre el
futuro politico de Galicia, los nombres que mas sonaban en el campo del nacionalismo

gallego eran los de Villar Ponte, Otero Pedrayo o Paz-Andrade.

Esta posicidon de Castelao en segunda fila de la politica galleguista queda atin mis patente
en la celebracion en el Teatro Garcia-Barbon de Vigo del “Dia de Galicia” en 1930,
organizada por el Grupo Autonomista gallego que lideraba el abogado y periodista
Valentin Paz-Andrade, como un “mitin de afirmacién galleguista” en un contexto
histérico de claras esperanzas sobre un cambio de régimen politico. Hubo tres oradores,
Otero Pedrayo, Castelao y Paz-Andrade, y, de ellos tres, los dos primeros hablaron de
cultura y solo el tercero afronté el desafio propio de aquel momento histérico con un

discurso de titulo inequivoco, “Nuestra definicion autonomista”. Si Otero Pedrayo centrd
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su torrencial discurso en la “Significacion espiritual del Dia de Galicia”, la intervencion
de Castelao parecia una evocacion de sus conferencias de diez o quince afos atras, “El
b
galleguismo en el arte”, pero adornada con la experiencia de su estancia en Bretafia y una
directa apelacion al espiritu celta y a la fuerza mitica de Breogan, como reza el verso de
Pondal evocado por Castelao al final de su discurso, “la luz vendra para la caduca Iberia
de los hijos de Breogan”. No era una conferencia inocua, pero estaba todavia lejos de la

definicion politico-ideoldgica que el rianxeiro adquirira con la llegada de la IT Reptblica.

Las esperanzas de cambio de régimen politico y la ilusién abierta por la proclamacion
de la IT Repablica abrieron las puertas a una nueva generacion de politicos, que
procedian en su mayoria de ambitos profesionales e ideologicos alejados no solo de la
dictadura primorriverista sino del liberalismo oligirquico de la Restauracion. Por esta
puerta entraron figuras nuevas que tendrian gran protagonismo (caso de Manuel Azafa,
Juan Negrin o Jiménez de Astia) y nombres muy experimentados en las lides politicas y
sindicales, desde los socialistas Indalecio Prieto, Largo Caballero o Julidn Besteiro hasta
“viudos de la monarquia” como Alcali-Zamora, Portela Valladares o Miguel Maura. En
el caso de la politica gallega, la figura mas llamativa fue, sin duda, la de Santiago Casares
Quiroga, un republicano de vieja cepa que al frente de la ORGA formo parte de los
gobiernos republicanos presididos o inspirados por Azana. En varias ocasiones, Castelao
consideraria a Casares como el representante de Galicia en la politica gubernamental
y en esta consideracién estaba implicita también una clara critica a las limitaciones
que los Ejecutivos republicanos impusieron a las reivindicaciones gallegas (ferrocarril
Zamora-Ourense, importacién de carne de vacuno de Uruguay, pasividad en el

proceso estatutario...).

En todo caso, el nuevo régimen politico cambi6 totalmente el panorama de la politica
espafiola en la década de los treinta.Y fue en ese contexto de intensa socializacion politica
donde Castelao se fue convirtiendo en lider del galleguismo y, mis concretamente, del
Partido Galeguista [Partido Galleguista] (PG), fundado en la ciudad de Pontevedra en
el mes de diciembre de 1931. Para entonces, ya se habian realizado las elecciones
constituyentes de junio de 1931, en las que Castelao logré un acta de diputado por la
provincia de Pontevedra en dura disputa con los radicales de Emiliano Iglesias , ya se
habian elaborado diversos textos o anteproyectos de Estatuto de autonomia para Galicia
y vya se habia aprobado la Constitucion republicana de 1931. Pero el sistema politico
republicano estaba basado en los partidos politicos como instrumentos de accién y
de representacion de intereses y de aspiraciones politicas. A esta exigencia del nuevo

régimen republicano responde el Partido Galeguista, que fue la herramienta que las viejas
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Castelao. Retrincos, 1934
Cubierta con grabado de Carlos Maside
Biblioteca-Museo Francisco Fernandez del Riego. Ayuntamiento de Vigo

Castelao. Os Dous de sempre, 1934
Cubierta con dibujo de Castelao
Real Academia Galega



Irmandades y los nuevos grupos autonomistas y nacionalistas fundados a finales de los
aflos veinte tuvieron para actuar en la politica republicana, ampliando sus bases sociales
y estableciendo alianzas con otras fuerzas politicas. En suma, hacer realmente politica

después de anos de crear cultura.

La ejecutoria politica de Castelao en la II Reptblica se condensa en su condicion de
diputado galleguista en las Cortes republicanas en dos periodos: en las constituyentes
de 1931-1933, en el que estuvo acompanado de otros diputados de filiacién galleguista
como Otero Pedrayo, Sudrez Picallo y A.Villar Ponte; vy, luego, a partir de febrero de
1936, en el que vuelve a ser elegido diputado, como candidato mas votado, por la
provincia de Pontevedra, condicion en la que permanece durante la Guerra Civil y en el
exilio, por lo menos hasta la Gltima reunion parlamentaria en México en 1945. Ademas
de parlamentario, Castelao fue una pieza clave en la transformacion del Partido
Galeguista en un partido interclasista, casi de masas, orientado progresivamente hacia
posiciones de izquierda reformista y de concepcidn federal de la organizacién territorial
de Espana (incluyendo en esta perspectiva también a Portugal) y con evidente capacidad de
interlocucién no solo con los lideres republicanos sino también con los dirigentes del
nacionalismo catalan y vasco. Didlogo que se desarrollaria atin mas claramente en los
afos de exilio. Representacion parlamentaria, liderazgo partidario y alianzas con diversas
organizaciones politicas espanolas es el resumen del galleguismo republicano y de la

figura eminente que ya era Castelao.

Su liderazgo partidario comenz6 de forma paulatina, pero rapidamente fue asumiendo
responsabilidades organicas en el seno del Partido Galeguista, del que llegd a ser a su
figura mas visible, formando tindem primero conV. Paz-Andrade y a partir de 1933 con
Alexandre Béveda. Esta vinculacién con Béveda se estrech6 durante los gobiernos de
Lerroux, incluso en el castigo que recibieron con su destierro en 1934, y se mantuvo
incoélume hasta el verano de 1936, cuando Bdveda es fusilado en la ladera de A Caeira
en Pontevedra, como uno de los primeros “martires” gallegos. Durante la Guerra Civil,
Castelao mantuvo vivo el partido en el bando republicano y después, en el exilio,
transformo el Partido Galeguista en una Irmandade Galeguista [Hermandad Galleguista],
muy activa en las ciudades de Buenos Aires y de Montevideo y principal soporte de la

accidn politica de Castelao durante los anos de exilio.

De forma progresiva, Castelao fue ocupando un espacio cada vez mas amplio en el seno
del galleguismo republicano, hasta llegar a ser su principal referente a partir de 1933,

cuando es elegido secretario politico del PG. Por aquel entonces desarrolla una gran

actividad a favor de la tramitacioén del Estatuto de autonomia y viaja varias veces a
Cataluna, donde se entrevista con los principales lideres de la politica catalana, desde
Francesc Camb6 o Francesc Macia hasta Lluis Companys y presiona a Azana y Casares
Quiroga para que convoquen el plebiscito estatutario, cosa que hacen pero que no se
lleva a cabo por parte del Comité Central de Autonomia. Durante el periodo de
gobierno lerrouxista, la posicion de Castelao se acerca mucho mis a la fraccion
democratica del PG, confia plenamente en la gestién organizativa de Alexandre Béveda
y, con ocasioén del destierro a Badajoz, comienza a pensar en forjar una alianza politica
con el republicanismo de izquierda para salvar el Estatuto de autonomia: “Nosotros no
podemos dudar le confiesa en una carta a su amigo Otero Pedrayo en julio de 1935
de que solamente en una situacién en la que Azafia sea el amo podremos conquistar lo

que anhelamos”.

En aquella encrucijada de 1935-1936, el PG apostd claramente por la alianza con el
Frente Popular de republicanos de izquierda, socialistas y comunistas que acabaron
ganando las elecciones de febrero de 1936. Esta apuesta supuso un distanciamiento de
los sectores catdlicos y tradicionalistas, con Risco y Filgueira a la cabeza, pero el tindem
Castelao-Boveda fue capaz de enlazar el afan de autonomia para Galicia con el espacio
del republicanismo. Aunque que no dejé de mantener su actividad de artista y, en especial,
de escritor en aquellos tiempos (Retrincos y Os dous de sempre [Los dos de siempre] se
publicaron por aquel entonces), el Castelao republicano deja de ser definitivamente el
“genial artista” para convertirse en un lider politico y autor de textos doctrinales cada
vez mas numerosos, muchos de ellos publicados en periddicos y revistas, que acabaran
por cuajar en su Sempre en Galiza (1944). El Castelao republicano fue una de las
revelaciones politicas del nuevo régimen, como lo serfan otros dirigentes, incluso mas
jovenes que él, como José A. Aguirre, que pilotd el nacionalismo vasco hacia el
autonomismo y la alianza, ya en tiempos de guerra, con los republicanos, o como lo

seria, en otro aspecto, el catalan Josep Tarradellas, el “conseller en cap” de la Generalitat.

En la vida politicamente activa de Castelao, el periodo republicano anterior a la guerra
fue realmente una preparacion para los grandes retos que le esperaban: la Guerra Civil
y, especialmente, un dificil exilio. Castelao se quedé felizmente en el bando republicano,
con el que combate mediante la palabra, la pluma y el disefio, tanto en Madrid como en
Valencia y Barcelona. Sus dlbumes sobre las atrocidades de la guerra (Galiza martir, Atila

en Galicia 'y Milicianos) son unas estampas que sirvieron para dar a conocer, dentro y fuera
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de Espana, la brutalidad de la Guerra Civil, de una contienda que Castelao parece atisbar
en febrero de 1936. Al poco de ser nuevamente elegido diputado, responde a la
felicitaciéon de su viejo amigo Sianchez Cantén con palabras de tristeza y negros
presentimientos: “estoy como las gallinas cuando intuyen eclipse”. El eclipse comenzd
en julio de 1936 y para Castelao fue un desastre personal. Ademas de la represion
padecida por muchos de sus correligionarios y amigos, fue objeto de un juicio
confiscatorio del magro patrimonio que habia dejado en la casa de Pontevedra. Su alianza

con el régimen republicano se fortalecié atin mas.

Durante la guerra, Castelao fomenté publicaciones gallegas como Nova Galiza y
mantuvo vivas las estrategias del PG de alianza con las naciones del Galeuzca (Galicia,
Euskadi, Cataluna) y de colaboracién leal con las instituciones republicanas. Su linea de
accion politica preferente fue, sin duda, la defensa de las aspiraciones autonomistas de
Galicia revalidadas por el plebiscito popular de 28 de junio de 1936 , pese a quedar el
territorio gallego bajo dominio del bando franquista desde finales de julio de 1936. Fue
una lucha desigual, especialmente en comparacién con la existencia de sendos gobiernos
auténomos en Euskadi y Catalufia, que lograron, entre grandes dificultades con el
gobierno central, levantar una administracion, hacienda e incluso ejército propios. Pero
la persistencia de Castelao en la reivindicacion de la autonomia gallega fue sistematica y
constante, y dio lugar a episodios casi a la _James Bond, como el rescate del texto del
Estatuto gallego, supuestamente perdido en el archivo de las Cortes en Madrid, que le
encargd al diputado corunés Emilio Gonzilez Lopez. Encargo que este cumplio, con
manfas propias del “cuco de Lourizan”, por lo que el debate del mismo podria haber
sido incorporado a la sesién de Cortes celebrada en Montserrat en febrero de 1938. Atn
no seria esta vez cuando el texto estatutario gallego tuviese la preceptiva tramitacion
parlamentaria, ya que se reprodujeron siete afos mas tarde, en México, episodios analogos,
con Castelao y el PSOE “prietista” como principales litigantes. Pero aquella accién de
Castelao permitié que el pleito estatutario siguiese vivo en las instituciones republicanas:
“salvé nuestro estatuto de una muerte ignominiosa”, le confiesa a Rodolfo Prada en
mayo de 1938.

Por aquel entonces, el trabajo politico de Castelao en la zona republicana adquirié una
nueva naturaleza con sus viajes de caricter mas propagandista que diplomatico hechas
a la URSS (mayo de 1938) y luego a los EE.UU., con una breve estancia en Cuba,
durante casi dos afos, antes de asentarse definitivamente en Buenos Aires. El deseo
personal de Castelao y del galleguismo organizado en la zona republicana era ser

designado embajador de la Republica en la capital portefia, pero combinaciones de
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nombramientos diplomiticos cercenaron aquella posibilidad. El hecho de ser incluido
en la delegacion espafiola que viajé a la URSS o ser autorizado a viajar a los EE.UU.
no fue sino una compensacién a la labor de apoyo e incluso propaganda que Castelao
estaba haciendo a favor de la causa republicana. Aquellas estancias exteriores dejaron en
Castelao una impresiéon desigual, muy agradable e incluso entusiasta en el caso de la
URSS y mucho mis triste en el caso de los Estados Unidos y Cuba. Pese a todo, tanto
en La Habana como en Nueva York, Castelao desarrollé una labor de apoyo a las
candidaturas de orientacién republicana en las contiendas internas de los Centros o
sociedades gallegas, ademis de una actividad artistica bastante nueva en su trayectoria,
con sus “estampas de negros”. También fue un periodo en el que avanzé mucho en la

redaccion del Sempre en Galiza.

La fase final de la biografia de Castelao corresponde a los algo mas de diez afios en que
oficialmente es un exiliado republicano, primero en los EE.UU. y, desde julio de 1940,
en la ciudad de Buenos Aires. Su exilio fue, no obstante, bastante diferente del que
tuvieron las élites culturales y politicas republicanas que, cuando pertenecian a partidos
politicos o sindicatos, tuvieron la oportunidad de ser “evacuadas” hacia América con
apoyo oficial de las dos organizaciones republicanas (SERE y JARE), que canalizaron,
basicamente hacia México, Repuablica Dominicana y Chile, las expediciones que
partieron desde puertos franceses hasta la ocupacién del territorio por las tropas nazis
en junio de 1940. Castelao y los pocos galleguistas que formaron parte del exilio
republicano oficial no disfrutaron de estas ayudas, lo que explica su asentamiento
mayoritario en lugares de fuerte presencia de emigrantes. El lugar ideal era la ciudad de
Buenos Aires, la mayor concentracion urbana de poblacion gallega, y alli fue donde se
instalaria Castelao, acogido de forma entusiasta por miembros de la colectividad que
simpatizaban con el galleguismo y con la causa de la Republica. Su enlace en Buenos
Aires y principal asesor politico seria, en esta fase vital de Castelao, el emigrante
procedente de A Peroxa, Rodolfo Prada, como muestran las largas cartas cruzadas entre

los dos desde 1938 hasta 1947, cuando Castelao regresa de Paris.

El periodo del exilio fue, para Castelao, un tiempo de intenso trabajo politico e
intelectual, asi como de fijacion de las bases organizativas y doctrinales del nacionalismo
gallego en el contexto de las instituciones republicanas del exilio. Fue también la época
en la que vivié mais intensamente la vida de la colectividad emigrante gallega, con la

que se amalgamaron muchos exiliados que acabaron siendo unos “emigrados”. En aquel



Manuel Portela Valladares: Ante el estatuto.

Unificacion y diversificacion de las nacionalidades, 1932
Cubierta y contracubierta con dibujos de Castelao

Real Academia Galega

tiempo, Castelao fue un lider politico a tiempo completo, como responsable de la
Irmandade Galeguista (sustituta en América del Partido Galeguista del interior) y, desde
noviembre de 1944, del Consello de Galiza [Consejo de Galicia]. El se sentia
plenamente amparado por la masa social de los emigrantes y, ademas, consideraba que
aquella era la “Galicia ideal” que no podia existir en la Galicia territorial europea.
Ademis de lider politico, Castelao se convirtié en un guia a través de mdaltiples
conferencias, articulos en prensa y, sobre todo, con la publicacién de la obra Sempre en
Galiza, cuya aparicion dio lugar, en junio de 1944, a un acto de homenaje que reunid
mas de mil personas en un hotel portefio. Lider y guia que, ya en vida, fue virando
hacia la construccién de un verdadero simbolo de las utopias gallegas, de algin modo
imaginadas en su discurso Alba de Groria [Alba de Gloria]. La gestién de su muerte en
1950 por parte de la colectividad gallega y la sacralizacién de su obra y de su legado
politico incluido el Consello de Galiza hicieron de Castelao esa “gloria maxima” que

el bidgrafo Paz-Andrade le atribuia en su personal biografia.

El exilio de Castelao fue esencialmente porteno, como lo fue México o Francia para
tantos exiliados republicanos. Su espacio vital, después de Rianxo y Pontevedra, volvid
a ser Argentina y, particularmente, la ciudad de Buenos Aires, donde residi6 en el propio
barrio de los gallegos, Montserrat, muy cerca del pulmoén de la galleguidad que era por
aquel entonces el Centro Gallego. En la ciudad portefia encontré un amparo afectivo y
politico que no tendria en ninguna otra ciudad del mundo y a algunos dirigentes de la
colectividad totalmente entregados a la causa del nacionalismo gallego, desde Rodolfo
Prada a Manuel Puente, Xosé B. Abraira o companeros de exilio, como Suirez Picallo
o Alonso Rios. Fueron casi diez afios de residencia argentina, en los que viajé fuera solo
por motivos estrictamente politicos; a Montevideo, donde residia una selecta némina de
dirigentes del galleguismo republicano (Canabal, Tobio, Crestar, Meilan...); a México DE
en 1945, para participar en la reuniéon de las Cortes republicanas; y a Paris, en 1946-

1947, donde desempenié el cargo de ministro del gobierno republicano en el exilio.

Ademis de esta empatia de Castelao con la masa de emigrantes gallegos en el Rio de
la Plata, hay dos iniciativas politicas de gran impulso que marcaron esta Gltima etapa
vital del rianxeiro. La primera fue la constitucién del Consello de Galiza, formado por
cuatro diputados galleguistas y republicanos (Castelao, Suarez Picallo, Alonso Rios y
Elpidio Villaverde), con apoyo econémico de una docena de lideres de la colectividad
gallega que aportaron el soporte econémico minimo para que pudiese funcionar aquella
institucién. Concebido como un fideicomisariado de la voluntad del pueblo gallego

expresada en las elecciones de 1936 y en el plebiscito del Estatuto de autonomia, el
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Consello de Galiza fue el instrumento con el que Castelao intentd equiparar la posicién
politica e institucional de Galicia con las otras dos naciones “galeuzcanas”, Euskadi y
Cataluna. El Consello de Galiza nacid gracias al apoyo que le prestaron los dirigentes
vascos y catalanes, especialmente el lehendakari Aguirre, quién inicialmente animé mucho
a Castelao para que se decidiese a dar este paso. Era el resultado mas natural de la
reconstruccion de la alianza Galeuzca, que se venia forjando en América desde 1941, en
el seno de las tres colectividades de emigrantes y de exiliados gallegos, vascos y catalanes.
No obstante, el Consello de Galiza nacié con una representatividad politica muy
limitada entre los exiliados de trece diputados gallegos de filiacién de izquierda que
estaban en el exilio solo cuatro formaron parte de €l vy, ademas de eso, su estructura
administrativa y la experiencia de gobierno no se podian comparar con las del gobierno
vasco o de la Generalitat catalana. AGin con estas limitaciones, la propia existencia del
Consello de Galiza, que Castelao presidi6 hasta su muerte, fue la expresion mas importante
de la fuerza del galleguismo politico en aquella coyuntura historica de esperanzas de caida
del régimen de Franco y de retorno a la Espana de los exiliados. Que esto no sucediese
no le quita ningtin mérito al esfuerzo de un grupo de exiliados y de emigrantes que,
guiados por Castelao, sonaron con construir en el exilio la obra que habia sido impedida

por el golpe militar de julio del 36: una Galicia autbnoma, con gobierno propio.

La segunda accién politica de Castelao, muy estrechamente vinculada a la anterior, fue
su designacién como ministro sin cartera del gobierno republicano en el exilio,
presidido por José Giral, primero en México y después en Paris. Esta incorporacion del
galleguismo republicano a un gobierno espanol fue el resultado de todo el trabajo hecho
tanto en el exilio como en el interior en el que destaco el papel de Ramén Pifeiro,
para mantener vivas las reivindicaciones autonomistas gallegas.Y fue la expresiéon mas
patente de la estrategia “galeuzcana” de prever una Espana futura fundada en los
principios de republicanismo, democracia politica y federalismo ibérico. El momento
culminante de esta estrategia coincide con la presencia en Paris de Castelao como
ministro y el declive de aquella alternativa politica comenzd justamente con la crisis del
gobierno de Giral y la salida del mismo de Castelao. El representaba la parte mas flaca
de la cuerda que ataba aquel gobierno y fue por alli por donde rompid. También en este
caso, pese a las protestas de fidelidad al ideario republicano, Castelao no tuvo los apoyos
necesarios, nin siquiera de los amigos vascos y catalanes, para evitar la caida de Giral y
el triunfo de la estrategia socialista representada por Indalecio Prieto, un personaje que
segiin Castelao “ponia a Espafa por encima de la Republica”. Castelao dejé el gobierno
en enero de 1947, pero permaneci6 todavia en Paris hasta el mes de julio de aquel

mismo afio, tratando de recomponer la tela politica que con tanto afan habia ido
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construyendo. En aquel trabajo no tuvo éxito, acabd en soledad personal y politica, con
una salud cada vez mas endeble y asi regres6 a Buenos Aires, apenas sin tiempo para estar
con su amigo y correligionario Otero Pedrayo y promover algunas tareas mas culturales
que propiamente politicas: la Hestoria de Galiza [Historia de Galicia], lanzada bajo el
mecenazgo de Manuel Puente, una edicién anotada del Estatuto de autonomia, algunos
discursos memorables como Alba de Groria (1948) y la edicién (casi péstuma) de una de

sus obras mas ambiciosas, As cruces de pedra na Galiza [Las cruces de piedra en Galicia] (1950).

Castelao murid en Buenos Aires el siete de enero de 1950, en el corazén del verano
austral, en el sanatorio del Centro Gallego, rodeado de médicos, amigos y admiradores. La
muerte le llegd poco antes de cumplir los sesenta y cuatro afios. Una vida relativamente
breve, pero intensa en muchos aspectos de su biografia. De la obra de artista y de critico
moral de la sociedad del su tiempo dan fe sus cuadros y caricaturas, sus albumes y también
su depurada obra literaria, narrativa y teatral. De la obra estrictamente politica, que ocupa
las dos Gltimas décadas de su biografia, queda en pie su capacidad de encarnar las
aspiraciones y derechos politicos del pueblo gallego. A dar cabida a estas ansias trataba de
responder el Consello de Galiza y toda su estrategia de alianza con las instituciones
republicanas, concretamente las mantenidas con vascos y catalanes. Cuando esa
complicidad falld, hizo de la soledad politica una arma para convertir su trayectoria
personal en un referente simbdlico para el porvenir. Sus herederos fueron fieles a este
mandato: desde su desaparicion fisica, Castelao no dejé de crecer como un simbolo “de
gran polivalencia” (X. M. Ntifiez Seixas), especialmente en el seno del nuevo nacionalismo
nacido en los afos sesenta y en la ejecutoria de la propia Galicia autondémica. Esa
polivalencia de Castelao funde sus raices en una de las ideas mas repetidas por el rianxeiro:
que renegaba de la Historia en favor de la Tradicién. No es por acaso que, en uno de los
textos mas apropiados sobre la figura del rianxeiro, escribiese el poeta J. A.Valente que,
ante todo, Castelao era un “fundador de tradicidén”. Si en la Tradicidén esta la verdad,
como asegura el poeta ourensano, entonces tiene sentido que el libro Sempre en Galiza

fuese considerado con frecuencia como la “Biblia” del galleguismo.

Traduccion del gallego: Silvia Diaz Iglesias



Castelao. As Cruces de pedra na Bretaiia, 1930
Cubierta y paginas interiores con dibujos de Castelao
Fundacién Penzol,Vigo

Castelao. Sempre en Galiza, 1944
Real Academia Galega

Castelao. Alba de groria, 1948
Coleccién particular
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Para que a nosa Terra sexa nosa vota o Estatuto, 1936
Tinta sobre papel, 70,3 x 50,2 cm
Fundacién Penzol,Vigo
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Asi quixeron sempre que fose a nosa Terra, 1922-24
Tinta sobre papel, 34,3 x 23,7 cm
Coleccidn de Arte ABANCA
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Para que remate esta vergonza vota o Estatuto, 1936
Offset sobre papel, 100 x 70 cm
Museo do Pobo Galego / Fondo Manuel Beiras
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Castelao. As cruces de pedra na Galiza, 1951
Cubierta caja, cubierta y paginas interiores con dibujos de Castelao
Coleccién particular, Pontevedra
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Sellos de correos de la Republica Espafiola con imagenes de estampas del album Galicia martir:
Queiman, rouban e asesinan no teu nome!

Superviventes

A derradeira lecciéon do mestre

Coleccién particular
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Durante la Guerra Civil el gobierno republicano publicé una edicién de los Desastres de
la guerra (1863) de Francisco Goya. El sentido de esta edicién es bastante claro, la Guerra
de la Independencia fue una guerra contra el invasor y el ejército sublevado en 1936 con
la ayuda de Alemania e Italia y abundantes tropas norteafricanas, “moros”, en sus filas, fue

considerado, a pesar de su nombre, “nacionales”, como un ejército invasor.

Creo, sin embargo, que esta explicacion no agota el significado que los Desastres podian
tener en 1936-1939. La Guerra de la Independencia tuvo bastante de guerra civil, larvada
en ocasiones, explicita en otras, pero sobre todo fue una contienda de extraordinaria
violencia, violencia que Goya muestra en sus estampas con un punto de vista que lo
aleja de la tradicién convencional de la pintura de batallas. Las mujeres y los hombres que
luchan contra los franceses no lo hacen en nombre de idea alguna, en nombre del altar
y del trono, sino en defensa de lo que es suyo, sus vidas, sus cuerpos, sus hijos. Los pueblos
que huyen, huyen del fuego y del estallido de las bombas. Los padres que buscan a sus
hijos entre los cadaveres no tienen en mente otra cosa que no sea su desgracia y la piedad
para con ellos: el heroismo se guarda para la retdrica de los festejos patrios. Quienes los
entierran a paladas, lo hacen en fosas comunes y con prisa para evitar las epidemias.
Los madrilefios que se enfrentan al hambre en la capital, por lo general personas de las
clases mas humildes, no mantienen actitudes heroicas —como las que retéricamente les
atribuye Aparicio en el halago a Fernando VII-, muestran su desfallecimiento y
extenuacion. El pueblo que rie bajo el papa funambulista o el que expulsa al buitre
carnivoro, estd harto de la corrupcidén. La guerra no es valor para nadie, es un monstruo
que lo devora todo. En otras palabras, Goya, por primera vez en la historia de la pintura
occidental, nos muestra la guerra desde el punto de vista de las victimas, al margen de

banderas e ideologias, una guerra en la que domina la crueldad.

Castelao, imagenes de la Guerra Civil

Valeriano Bozal

La Guerra Civil fue en extremo cruel. El general Franco dirigi6 la campafia como si de
una guerra colonial se tratara, el enemigo no s6lo debia ser derrotado, debia ser aniquilado.
La “limpieza” en la retaguardia fue una de las caracteristicas de la guerra. “Paseo” fue una
palabra espanola. Por lo que se refiere a la zona republicana, mucho mas desorganizada, la
represion también fue importante, en especial en los primeros meses. La carretera de
Malaga, Almeria, Sevilla, la plaza de toros de Badajoz, Santa Maria de la Cabeza, Gernika,

el bombardeo de Madrid, Paracuellos, son nombres que evocan estos hechos.

El Pabellon de Espana en la Exposicién Internacional de Paris (1937), ademas de ser
expresion de la Espana republicana, acogio, como es sabido, algunas obras fundamentales
para la historia del arte del siglo XX, Guernica (1937), de Pablo Picasso,y La Montserrat
(1937), de Julio Gonzalez, son las dos mas importantes entre las que se han conservado.
Con ambeas, la Fuente de Mercurio (1937) de Alexander Calder, ademas de otras perdidas
entre las que se encuentran El pueblo espaitol tiene un camino que conduce a una estrella, de
Alberto Sanchez, y El payés catalan, de Joan Mir6. Se presentaron muchas otras menos
conocidas y se exhibieron creaciones populares de diverso tipo. Ademis, la actividad
cultural republicana, que nunca dej6 de ser propaganda —como no podia ser de otra
manera en una situacion bélica—, pero que supo ir mas alla de la propaganda, esa actividad

encontré en carteles, dibujos y estampas algunas de sus mas intensas creaciones.

Los pintores, sin abandonar los pinceles —los ejemplos de Miguel Prieto, Horacio Ferrer
y Ramén Gaya son notables—, hicieron dibujos recogidos en albumes e ilustraciones en
publicaciones diversas. Antonio Rodriguez Luna (1910-1985), Arturo Souto (1902-1964),
Baltasar Lobo (1910-1993), Horacio Ferrer (1894-1978), Luis Quintanilla (1893-1978),
Ramoén Puyol (1907-1981), Francisco Mateos (1894-1976) fueron algunos de los artistas
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que realizaron dibujos y dlbumes sobre la Guerra Civil. Alfonso Rodriguez Castelao (1886~
1950) realizé tres albumes: Galicia martir (1937), Atila en Galicia (1937) y Milicianos (1938).

Todos estos artistas habian creado ya una obra de cierta importancia y elaborado un lenguaje
propio.Antonio Rodriguez Luna se movia en el horizonte de un surrealismo dramatico que
tuvo algunas de sus mejores manifestaciones en los dibujos realizados a propdsito de la
Revolucién de Asturias, precedentes de los que hace durante la Guerra Civil. Luis
Quintanilla conocia bien la nueva objetividad, con especial atencién a Grosz, con un dibujo
nitido y profundamente expresivo. Recorrié parte del frente en 1937 y no dudé en dibujar,
ademas de escenas de la tragedia en la zona republicana, la zona leal, acontecimientos como
el asedio a Santa Marfa de la Cabeza, que termind con la rendiciéon de sus defensores a las
fuerzas de la Republica. Horacio Ferrer, proximo al novecentismo italiano, present6 una pintura
justamente célebre en el Pabellon de la Exposicion de Paris, Madrid 1937 (Aviones negros), y
realiz6 numeroso dibujos sobre los bombardeos a la poblacion civil, en especial el sufrimiento
de las mujeres. Francisco Mateos se sirvio siempre del sarcasmo, Ramén Puyol, del exceso.
Puyol fue el autor de un cartel célebre,“iNo pasaran! Julio 1936 / {Pasaremos! Julio 19377
Baltasar Lobo ilustrd6 Mujeres libres —revista de la federacion del mismo titulo, agrupacion
anarquista independiente de las organizaciones anarquistas “oficiales”, CNT y FAI-, y lo
hizo con dibujos que revelan una amplia gama de actitudes, desde la mujer que grita
desesperada con su hijo en brazos hasta la maternidad serena y feliz, amenazada por la
violencia de la guerra. Arturo Souto no s6lo mostré la crueldad de la contienda, también

la oscura condicién del mundo en el que se desarrollaba, la oscuridad de la tragedia.

Entre todos, fue Castelao el artista que, en mi opinién, mas se aproximé a los Desastres
de Goya. Al igual que Goya, el artista gallego contempla la guerra desde el punto de
vista de las victimas. Dos de sus albumes, Galicia martir y Atila en Galicia, nos muestran
la violencia represiva de los nacionales, Milicianos es una exaltacion de la resistencia. A
diferencia de otros artistas, Castelao introduce un breve texto al pie de cada uno de sus
dibujos: no es un titulo, es un comentario en ocasiones irénico o sarcastico, tragico otras

veces. El texto no puede separarse de la imagen, contribuye a hacernos pensar sobre lo

'La importancia de la consigna “{No pasaran!”, que Dolores Ibarruri repitié tantas veces, quizd no
permite ver que el cartel posee un significado més concreto: es una referencia positiva a la militari-
zacién del ejército popular. Sobre la fecha “Julio 19367, en el marco del “i{No pasaran!”, es un civil
armado el protagonista; sobre la fecha “Julio 1937y la afirmacién “{Pasaremos!”, el protagonista es
un soldado perfectamente armado. El cartel aborda uno de los temas que sembré la discordia en la
Espafia republicana: hacer la revolucion para ganar la guerra, ganar la guerra para hacer la revolucién.

220

representado y sus implicaciones, y evita en la medida de lo posible —y a veces es dificil
lograrlo— el sentimentalismo. En esto, recuerda también las estampas y los dibujos de
Goya, que se conciben de la misma manera, y vuelca sobre sus dibujos de guerra toda la
sabiduria que se exige a un comentarista irénico de la realidad cotidiana. Su album Nds
[Nosotros| (1930?) constituye un verdadero fresco critico de la vida rural gallega, caciques
y clérigos, labriegos, campesinas, niflos, maestros, etc., y los dibujos de guerra tienen muy

en cuenta ese mundo que ha creado, del que son una prolongacién brutal.

Un ejemplo me permite explicar lo que quiero decir. En el dlbum Nés hay una figura
de una extraordinaria belleza (Iamina 40), una joven madre campesina que amamanta a
un nifio. Una somera linea define los volimenes, la curva perfila la falda que ocupa toda
la parte baja y de la que ritmicamente surgen el cuerpo, los brazos con el hijo y la cabeza
tocada, como es propio de las campesinas, la mirada es pensativa, de ojos hermosos;
encima, las hojas de un arbol son a la vez indicacién del lugar y motivo decorativo.
La gradacién luminica recrea las diferencias espaciales en un dibujo que pone de relieve
la deuda de Castelao con el art nouveau. Al pie del dibujo dice:*“Non é leite o que mama
o rapaz; é sangue” [No es leche lo que mama el rapaz: es sangre]. El punto de vista que
introduce el texto destruye cualquier interpretacién idilica, la belleza de la madre
descubre un sentido escondido que tiene en la miseria y la injusticia de la vida rural el

marco adecuado. Pero la belleza persiste, por eso es mas amargo el dibujo.

Pues bien, Castelao da un paso mis en un dibujo de Atila en Galicia con un tema en

s

principio similar, una maternidad. También lleva un texto al pie, “Matironle un fillo’
[Le mataron un hijo], pero la maternidad es muy distinta: una mujer, en el campo,
acuna un tronco de madera. Destocada, fijo el gesto, extraviado, es una figura
voluminosa con un marcado claroscuro, forma cerrada que destaca la masividad respecto

del paisaje. La locura de la violencia perpetrada conduce al mayor desquiciamiento?.

2 Editado en 1930, recoge dibujos realizados entre 1916 y 1918, algunos de los cuales, tal como ha mos-
trado M*Victoria Carballo—Calero tienen una génesis anterior. M*Victoria Carballo—Calero Ramos,
“Xénese e configurazén do dlbum Nés”, en AA.VV,, Castelao, A Coruiia, Deputacion da Coruila,
2017. Entre los estudios publicados por M*Victoria Carballo—Calero destacan La ilustracién en la revista
Nos, Ourense, Diputacién Provincial, 1983,y Os castelaos de Ourense, Ourense, Caixa Ourense, 1985.
? En el dlbum Nés predominan los dibujos de linea nitida y sentido ritmico, asi como la gradacién
de la luz para crear el paisaje, pero no todos siguen estas pautas, algunos se decantan por un claros-
curo mas contrastado, (31, 33, 35, 38, etc.) y crean una atmosfera mas tenebrosa, y uno de ellos,“Os
esclavos do fisco” (Los esclavos de Hacienda; limina 15) nos hace pensar en artistas como Khite
Kollwitz, cuya obra no sé si Castelao conocia.



Album Nés. Lamina 40. Non ¢é leite o que mama o rapaz; é sangue
Hauser y Menet, Madrid 1931
Real Academia Galega de Belas Artes

Existen muchos puntos de contacto entre las estampas de Goya y los dibujos de Castelao,
pero también hay diferencias notables. Pondré de relieve unos y otras a lo largo de este
ensayo, pero ahora quiza convenga llamar la atencién sobre la diferente situacién en la
que se encontraron ambos artistas. Goya permanecia en el Madrid ocupado por los
franceses, continuaba siendo pintor del rey, del que recibié la mayor condecoracion
josefina (Orden Real de Espana), y formé parte de la comisiéon que seleccionaba las
obras de arte que debian enviarse a Francia*. Tras la guerra, fue depurado y absuelto de

todas las imputaciones, no sé si de todas las sospechas.

En los anos de la guerra empez6 a trabajar en los Desastres, 1810, que posiblemente termind
en 1815, pero las estampas no fueron publicadas en vida, las planchas quedaron en Madrid
cuando el pintor marché a Francia y la Real Academia de Bellas Artes las publico en 1863.
Ninguna de las especulaciones que se han formulado para explicar la razéon por la que Goya
no publico las estampas es concluyente. Pueden contemplarse como un testimonio de la
crueldad desatada en la guerra, no sélo por el ejército napolednico, pues no encontramos
referencias al altar y al trono, tal como era habitual en las estampas que se realizaron aquellos

afos. Quiza fue este uno de los motivos por los que el artista no las hizo ptblicas.

Se ha dicho en varias ocasiones que muchos espafioles estaban en el lugar equivocado
cuando estall6 la Guerra de la Independencia, al igual que sucedié afios después con la
Guerra Civil. Goya pudo haber sido uno de esos espanoles, no Castelao. El artista gallego
estaba enValencia cuando se produjo el levantamiento militar, ciudad en la que se refugié
buena parte de la intelectualidad republicana. La vida de Castelao en estos anos no es
ambigua ni equivoca, Castelao era un lider nacionalista gallego, republicano, Goya era un
artista, un funcionario, pintor del rey. Los dibujos de Castelao si se publicaron, a diferencia
de lo que sucedié con los Desastres, en ellos no se oculta la diferencia entre victimas y
verdugos, verdugos son los militares sublevados y aquellos que los apoyan, “fascistas” es
término que aparece en los dibujos, victimas, la poblacién civil. La violencia es similar
en estampas y dibujos, y algunos motivos goyescos estan también presentes en los albumes
de Castelao: la violencia ejercida sobre la mujer, las mutilaciones y torturas, el

amontonamiento de cadiveres, las piedades, etc. No hay duda alguna de quién ha

* Gérard Dufour, Goya durante la Guerra de la Independencia, Madrid, Catedra, 2008. Ademis de
Goya, los miembros de la comisiéon que debian elegir las obras que pudieran satisfacer al Emperador
eran Mariano Maella y Manuel Napoli.
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perpetrado tanto sufrimiento, el artista gallego dibuja al dios de los fascistas, dios de la

muerte —abre Galicia martir—y dedica un album a los milicianos del ejército popular.

Los tres albumes ofrecen una secuencia narrativa que tiene principio y final. El primer
dibujo de Milicianos, “Eisi seria Hespana” (Asi seria Espafia), representa a un hombre
prehistorico que toca una flauta, un hueso humano. Cabe suponer la intencion del artista:
asi seria, arrasada, Espafa si triunfara el levantamiento del general Franco. Para evitarlo,
los restantes dibujos constituyen una exaltacién de los milicianos del ejército popular. El
album termina en “Irmans” [Hermanos|: un miliciano lleva a otro a hombros, se supone
que herido. [Ignoro hasta qué punto el dibujo puede ser una llamada a la fraternidad

entre los diversos grupos politicos que componian el ejército republicano.]

Atila en Galicia se abre con “O paraiso feixista” [El paraiso fascista], una pietd en la que
dos hijos abrazan a una madre que llora por el compafiero muerto a sus pies. La tGltima
se titula “Evasion”: varios hombres y una mujer huyen remando en una barca. Galicia
madrtir comienza con un dibujo simbolico: “Este é o Deus dos feixistas” [Este es el dios
de los fascistas|, una figura colosal, un idolo, que abre su vientre lleno de calaveras, es el
dios de la muerte saludado por los fascistas brazo en alto. En el tltimo dibujo, un nifio
y una nina delante de un horreo, sentados sobre el tronco de un arbol, junto a un montén
de lena, su titulo “Superviventes” [Supervivientes]. Si el comienzo lo preside el dios de

la muerte, el final se cierra con la esperanza de vida, los nifios y el mundo campesino’.

“Supervivientes” es anuncio de vida,lo contrario al idolo que abre el album. Este idolo tiene

un antecedente directo en un dibujo de Diario 1921 (p. 132), en el que una mujer gruesa

5> Conviene decir ahora que los nifios tuvieron siempre gran importancia en la obra de Castelao. Son
bastantes los que aparecen en Nés y muchos los que protagonizan vifietas, ilustraciones y dibujos sa-
tiricos. En los albumes de guerra su presencia es reducida aunque importante. El costumbrismo se
cine a la apariencia minuciosa y curiosa, el arte de Castelao, que no elude esa apariencia, la hace sal-
tar para describir lo que hay bajo ella, lo que hay de realidad e historia, sus dibujos constituyen una
forma de pensamiento. Uno de los “instrumentos” de los que se sirve para alcanzar esa visualidad
son los nifios —otros: mendigos, ciegos, emigrantes, madres, campesinos y campesinas, etc.—, los nifios
son ingenuos y naturales, no tienen la mirada viciada, carecen de mirada ideoldgica, se atienen a lo
que ven, juzgan y exponen sus deseos, y sus valores. Precisamente porque no estin contaminados por
presupuestos y convenciones se aproximan a las cosas con una verdad escondida para nosotros, adul-
tos. Cuando dos nifios miran a través de un cristal y uno pregunta al otro “;Qué miras?”, y el otro
responde “—Como comen”, la contundencia de la contestacidén, que no es sarcastica sino sincera, sen-
cilla y directa, es una piedra que agita las aguas de lo establecido (El dibujo con ese pie se publicd
en Galicia el 13 de octubre de 1923. Para el tema de los nifios en Castelao: Diana Vilas Meis y Oscar
Rodriguez Garcia, Cousas de nenos, Pontevedra, Deputacion de Pontevedra, s.a. [2015]).
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Castelao. Diario, 1921
Pagina 132 de la edicién facsimile, Deputacion Provincial de Pontevedra, 1986
Coleccidn particular



abre su vientre lleno de calaveras, la belleza puede esconder la muerte. Castelao dice en el
diario que hizo este dibujo en un café de Gante y no parece existir duda de que el artista
estaba influido por la ambigiiedad que muchas veces es propia de la pintura flamenca, en
especial de El Bosco, sobre el que escribe y dibuja en estas paginas. Castelao participa de la
interpretacion medieval del mal mediante una figura simbdlica de colosales dimensiones,
realiza también diversos dibujos que representan seres monstruosos, diablos, animales, etc.,
como era habitual en las girgolas y los capiteles de las iglesias medievales. Ahora, en 1937,
esa figura del mal abre una historia de crueldad extrema, ya no es un mal en abstracto,

no es una divinidad a la que encomendarse, son los sublevados quienes perpetran el dafio.

La mujer ocupa un lugar destacado en la galeria de las victimas de la represion, el sufrimiento

de la poblacién civil tiene en la situacion de las mujeres su manifestacién mas radical.

Este es el primer punto que deseo abordar. El artista gallego no es el tnico, el lector
tiene en su memoria visual la poderosa imagen de la madre con el nino muerto del
Guernica (1937, Madrid, MNCARS) picasiano, la campesina a la vez poderosa y fragil,
con el nifio en brazos, que es La Montserrat (1937, Amsterdam, Stedelijk Museum), de
Julio Gonzalez, la madre que levanta el puno en los Aviones negros (1937, Madrid,
MNCARS), de Horacio Ferrer, las madres que huyen al refugio, del mismo Ferrer, o la

madre desesperada y agresiva de Baltasar Lobo.

El nimero de maternidades afectadas por la guerra es grande, no sélo entre los artistas
espafoles, Khite Kollwitz hace de la maternidad agredida y perseguida uno de sus motivos
fundamentales, Henri Laurens piensa en la mujer como en el simbolo de la resistencia®.
Castelao dibuj6 en Nés madres que viajan a la emigracion; que trabajan en el campo con
los hombres; que llevan a su hijo a la escuela; hacen masica con una zanfona y cantan para
mantener a sus hijos; pagan los foros o rezan para que Dios les libre de la justicia. Entre
todas, hay una terrible, la que, como “Prélogo” abre el album: un esqueleto cubierto con
una toca de campesina nos ofrece un niflo, un bebé, mientras que en su parte inferior entre

los huesos del pubis, otro esqueleto infantil parece querer salir.Vida y muerte.

La guerra es muerte, en ocasiones, atroz. La violaciéon y la muerte protagonizan “Todo

pol-a Patria, a relixion e a familia” (Todo por la patria, la religién y la familia; Atila en
alicia, lamina 3): una mujer violada y asesinada, con los pechos al descubierto, yace en

Galicia, 1amina 3 iolad. inad. 1 hos al descubiert

el campo, junto a un arbol en el que esta atado el cadaver de su pareja; al fondo, entre un

paisaje de arboles, huyen parsimoniosamente los soldados que han perpetrado los crimenes.
Una mujer a la que han “rapado” la cabeza, con los brazos cortados, parte del pecho al
descubierto, ensangrentada, con las siglas UHP grabadas en la frente, junto a una puerta
en la que han escrito “ARRIBA ESPANA” por la que podemos ver las piernas de la
pareja muerta: el texto es laconico, la mujer no puede decirlo, no puede hablar, pero

Castelao si, y nosotros con él: “jCobardes! jAsesinos!” (Galicia martir, 1amina 5).

Entre las sevicias posibles, la violacion es bien conocida. Una joven se arrroja al vacio,
“Denantes morta que aldraxada” [Antes muerta que ultrajadal; Atila en Galicia,1amina 8,
el grupo de soldados miran desde la loma, al fondo. Al caer, se le vuela la toca con la que
se cubria, pero mantiene la gentileza del cuerpo en una figura que poco tiene que ver
con la verosimilitud de una caida pero permite conservar la juvenil belleza de la
muchacha. Aunque el claroscuro tiene aqui importancia, el dibujo recuerda la maternidad
de Nos a la que aludi antes. El ritmico movimiento de la joven, la nitidez de su figura, la
gradacidn de luz en la composicién del cuerpo, el acusado contraste entre la claridad del
cielo al que se arroja y la oscuridad de la loma y de los soldados: el dibujo articula aquello
que Castelao sabe hacer mejor, el dibujo nitido y ritmico del art nouveau y la
materialidad propia de la nueva objetividad. Aquellas mujeres de la Galicia rural de los

afios diez y veinte son ahora las protagonistas de la tragedia.

Las mujeres son madres. La primera imagen de Afila en Galicia es una pieta. Una mujer
llora en primer término al hombre muerto, su compaiiero, abrazada por un hijo y una

hija: “O paraiso feixista” [El paraiso fascista]. Detras, dos grupos semejantes conducen

® La figura femenina tuvo durante la Segunda Guerra Mundial diferentes aproximaciones. Jutta
Held ha llamado la atencién sobre su tratamiento iconografico por parte del escultor Henri
Laurens, autor de la portada de La dernieré nuit, poemas que Paul Eluard publicé en 1942. En el
aguafuerte de Laurens una mujer asesinada, acuchillada por un hombre, grita su horror y su espanto.
La mujer asesinada tiene su mas directo antecedente en L'exterminée (1939) y su grito aparece
también en otro dibujo de 1942, Femme fleur (col. part.). El hombre recuerda a L’ange exterminateur,
que desarrolla la serie de “angeles negativos” que el arte de vanguardia habia creado en los afios
anteriores (Rilke, Klee, Max Ernst, etc.), sobre el que Laurens habia trabajado con motivo de sus
creaciones en torno al Apocalipsis (1939).

Jutta Held analiza el cambio producido en los papeles desempeniados por hombre y mujer, por lo
masculino y lo femenino: “los asesinos son los débiles, por el contrario, los débiles, en principio
las mujeres, son los fuertes —en una inversiéon dialéctica —, los que defienden la vida. Es la masa la
que tiene que reconocerlo, y por eso Eluard la identifica con la Resistencia. [...] La lucha de la
Resistencia se muestra en signos bajo la imagen de la mujer”.

Jutta Held, “La feminizacién de la vanguardia. Sobre el arte de la Résistance: Eluard y Henri
Laurens”, La balsa de la Medusa, 21,1992, p. 70. La Montserrat se identifica con la resistencia.
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nuestra mirada hacia un fondo de brumas; a la izquierda, arboles y montes rocosos, en el
firmamento, nubarrones de oscuridad. El lugar podria titularse “el infierno fascista” y la
referencia obligada es la sencillez del arte popular tradicional que el artista conocia bien.
El hombre muerto ocupa el espacio inferior, horizontal, sobre el que se levanta un
bloque piramidal formado por la mujer —que sujeta el brazo de su compaifiero— y los
hijos abrazados. El patetismo se afirma en la composicién monumental de la escena. La
monumentalidad define una nota sobre la que creo oportuno llamar la atencién: una
figura monumental representa un motivo singular, concreto, pero a la vez dota a ese
motivo de universalidad. La piefd es una composicion religiosa que representa la muerte
del hijo, de un hijo concreto en un momento preciso, pero es a la vez representacion

de la piedad, universaliza la imagen. La escena de Castelao es una pietd secularizada.

Castelao no elude las representaciones religiosas populares. La primera lamina de Galicia
madrtir,“Queiman, rouban e asesinan no teu nome!” [[Queman, roban y asesinan en tu
nombre!], muestra a una campesina de edad que arrodillada se dirige a un crucero de
piedra’. En el paisaje del fondo, de clara luminosidad y gran distancia, se adivina una
construccion eclesial. En el mismo album, el décimo dibujo vuelve sobre el tema de la
pietd: una mujer mayor sujeta a su hijo muerto, en el suelo, una hoz, con la que quiza haya
intentado defenderse, simbolo politico y herramienta de trabajo, vida del campesino:
“Este door non se cura con resiniaciéon” (Este dolor no se cura con resignacién). El pie
alude a una virtud cristiana, también al momento bélico. La composicién responde a
pautas clasicas, una forma piramidal en la que el hijo muerto perfila la base y la cabeza
de la madre, con el gesto de dolor, el vértice de la piramide. Una ligera nube y una sobria
indicacién espacial en la parte inferior son los iinicos motivos que acompafian a la escena,

de esta forma atrae sobre si todas las miradas, nada las distrae.

La hoz fue, junto con el martillo, simbolo del que se sirvi6 el realismo socialista. La
composicién mas conocida, y la mas espectacular, es el grupo escultérico que realizd Vera
Mujina (1889-1952) para coronar el Pabellon de la URSS en la Exposicion Internacional
de Paris (1937), obra del arquitecto Boris Iofan (1891-1976). Conocido con el titulo E/

obrero y la koljosana, el hombre esgrime el martillo y la mujer, una campesina, la hoz.

7 Castelao empieza a estudiar los cruceros de piedra gallegos a partir de 1924 cuando entra a
formar parte del Seminario de Estudios Gallegos. En 1930, tras un viaje a Bretana, publica As
Cruces de Pedra na Bretaiia'y en 1934 ingresa en la Real Academia Gallega con un discurso sobre
As cruces de pedra na Galiza (publicado por la Real Academia Gallega en 1964). En 1950, tras su
muerte, se publica As cruces de pedra na Galiza (Ed. No6s).
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Mujina ha representado a la pareja en un movimiento de avance de gran dinamismo,

afirman, prometen el futuro y lo hacen con agresividad revolucionaria.

Conviene seflalar que no todas las grandes esculturas —grandes por su calidad e
importancia historica, no por su tamafio— se atienen a las mismas pautas retoricas. En la
misma exposicion, en el Pabellon de la Republica espafiola, se exhibia, como ya he dicho,
La Montserrat de Julio Gonzalez: también lleva una hoz, pero en este caso pegada al
cuerpo, es instrumento de defensa, un arma, pero la actitud de Montserrat no es de
agresividad, es de resistencia, se defiende de la barbarie, y lo hace mis con el gesto y la
actitud corporal que con la hoz. Esta forma parte de su cuerpo, por decirlo asi, de su vida,
es herramienta de trabajo para la campesina. Creo que Castelao, en este punto siguiendo
la pauta marcada por Gonzalez —aunque no sé si conocia la escultura, supongo que al
menos la habria visto en las fotografias del Pabellon publicadas en la prensa— concibe la

hoz con ese doble significado, herramienta de trabajo y simbolo politico.

El tercero de los albumes, Milicianos, difiere de los dos hasta ahora comentados. Atila en
Galicia y Galicia martir narran la brutalidad ejercida por los nacionales, Milicianos es una
exaltacion del ejéreito popular republicano y, como expone en las palabras preliminares,
recuerdo del heroico impulso del pueblo que dio tiempo para crear el ejército de la
Republica. La figura femenina aparece en tres estampas: “Arenga”, “A loitar pol-o fillo”
[A luchar por el hijo] y “Asi procedian” [Asi procedian]; estampas 2,5 y 8. En la primera,
tal como nos dice el pie, una mujer joven arenga a un grupo de milicianos (también
a nosotros, que estamos frente a ella). Nada tiene en las manos, ninguna herramienta,
ningn simbolo o bandera, aunque si los milicianos. La escena tiene lugar en las calles
de una ciudad, los milicianos, presumiblemente, marchan al frente. Al igual que en esta,
el ambiente dibujado por Castelao en “A luchar por el hijo” contrasta con violencia luz
y sombra, produciendo una sensacién dramitica: el miliciano se despide de su hijo
besandolo, la esposa, pensativa, se encuentra en segundo plano. En el tercer dibujo es la
madre la que despide al hijo, el lugar es propio del mundo campesino, la sensacion, de

tristeza, también aqui con un acusado juego de contrastes.

Las mujeres son torturadas hasta la muerte, los hombres también. La tortura protagoniza

Atila en Galicia, se ha ensafiado con algunos de los hombres que aparecian en dibujos ya



comentados, y se ensafia ahora en “Castigo menor” (lamina 2),“No fondo do mar” [En
el fondo del mar|; lamina 4, “Pra que ergan o pufo!...” [Para que levanten el punol!...];
lamina 6, se sugiere en “Algunha vez chegan tarde” [Alguna vez llegan tarde; laimina 8],
pues quienes entran por la puerta encuentran que se ha suicidado aquel a quien iban a

detener y, cabe suponer, torturar y ejecutar.

De todos estos dibujos, el mas violento es “Para que levanten el puno!...”: dos guardias
civiles, riendo, levantan a un hombre al que con un hacha han cortado ambas manos. El
lugar es de confusa precision, la crueldad de los verdugos, su miseria moral, dificilmente
superable. “Castigo menor” muestra una brutal paliza que dos facinerosos, con gorrillo
cuartelero y uno con pistola al cinto, propinan a un hombre caido en el suelo. “En el
fondo del mar”: varios ahogados sujetos con cuerdas a piedras, enemigos arrojados al
agua para que, después de torturados, mueran. Al igual que en otros dibujos, Castelao
dispone en primer término varias figuras y alguna al fondo y contrasta su caricter tragico

con la presencia de peces que nadan sobre los cadaveres.

“Para que levanten el pufio!...” guarda estrecha relacion con el ya comentado “jCobardes!
jAsesinos!”. Un hombre en aquél, una mujer en este, ambos han sido sometidos a una
violencia extrema, mutilados. El recuerdo de los Desastres de Goya es patente: “Esto es
peor” y “Grande hazana! con muertos!” (desastres 37 y 39), final de un conjunto de
estampas de gran crueldad, representan escenas brutales. En “Esto es peor” un hombre
con los brazos cortados ha sido empalado en un arbol y muere de forma horrible. No
sabemos si el hombre es un francés, un colaborador del ejército napolednico o un
guerrillero espafiol, poco importa, el artista desea destacar la crueldad perpetrada

1

cualesquiera sea la condicién de la victima. “Grande hazana! Con muertos!” multiplica
el horror: tres cadaveres, colgado uno de los pies, castrado otro, mutilado el tercero
—brazos y tronco colgados de las ramas del arbol, como si fueran sus frutos, la cabeza
clavada en otra—. “No se puede mirar” escribe Goya al pie de otra estampa (niimero 26:

un grupo de civiles va a ser fusilado), tampoco aqui se puede mirar.

Son muchos los cuerpos torturados, desmembrados, desollados que encontramos en la
2 b

historia de las artes visuales, pinturas, estampas, esculturas, dibujos. Por lo general, la mayor

parte en escenas de caracter religioso que explican y legitiman la violencia en atencioén

a ideas “mas elevadas”, una vida eterna. El paso siguiente al suplicio, la muerte y el

entierro, o bien se elude mediante una ascension a los cielos, o bien son los companeros

de religioén quienes se ocupan del enterramiento. Los dias posteriores a la crucifixion de

Jesucristo son a este respecto paradigmaticos. Abandonado en la cruz, su cuerpo podia

haber sido pasto de las aves, enterrado, sale de la tumba y asciende a los cielos. El cuerpo

no se destruye, tampoco se corrompe®.

Ahora bien, la secularizacién exige una concepcidn diferente, tanto en lo que se refiere a la
tortura cuanto al tratamiento del cuerpo tras la muerte. El cuerpo merece la dignidad que
se reconocia desde la antigiiedad, la recuperacion del cadaver de Héctor para que no sea
devorado por los perros y puedan celebrar honras finebres, es uno de los motivos centrales
de la Iliada, atecta tanto a la dignidad del guerrero cuanto a sus deudos: Aquiles cede ante la
peticién y los regalos de Priamo. En un tiempo mas proximo a Goya, la pintura napolednica
que glorifica las batallas del Emperador destaca la dignidad de los derrotados, malheridos y
muertos. En su Napoleén en la batalla de Eylau (1808), una de las pinturas mas famosas de

A.]J. Gros, muertos y heridos aparecen en primer término, poseen una gran verosimilitud

8 En diversas ocasiones dibujé y pintd Brueghel el destino de los cuerpos de los ejecutados: sobre una
rueda colocada en lo alto de un poste, los cadaveres serin devorados por las aves. Este motivo apa-
rece, por ejemplo, en El triunfo de la muerte (1562, Madrid, Museo Nacional del Prado), un verda-
dero repertorio de la crueldad (shumana?, ;divina?) concebida como justicia. También lo encontramos
en Subida al monte Calvario (1564,Viena, Kunsthistorisches Museum), pintura en la que la crucifixién
tiene mas de romeria que de ejecucion, pero a la derecha, tras las santas mujeres, un poste sujeta en
lo alto una rueda vacia, un cuervo espera, ;a qué cuerpo estaba destinada, los ladrones, Jesucristo? Al
fondo se ven otras ejecuciones y otras ruedas, pero el destino de esta, tan cercana a nosotros, es el de
la ejecucion que de inmediato, cuando culmine el ascenso al monte, va a celebrarse.

Esta no es una “costumbre” flamenca. En el capitulo VII de su libro pone Quevedo en boca del ver-
dugo que ajusticié al padre de Pablos una narracién detallada del hecho:“Sentdse arriba [en el ta-
blado de la horcal, tird las arrugas de la ropa atras, tomo la soga y pasola en la nuez.Y viendo que
el teatino le queria predicar, le dijo: —Padre, yo lo doy por predicado; vaya un poco de Credo, y aca-
bemos presto, que no querria parecer prolijo’. Hizose asi; encomendéme que le pusiese la caperuza
de lado y que le limpiase las barbas.Yo lo hice asi. Cay6 sin encoger las piernas ni hacer gesto: quedd
con una gravedad que no habia mis que pedir. Hicele cuartos, y dile por sepultura los caminos. Dios
sabe lo que a mi me pesa de verle en ellos, haciendo mesa franca a los grajos. Pero yo entiendo que
los pasteleros desta tierra nos consolarin, acomodandole en los de a cuatro [maravedis]”. Francisco
de Quevedo, La vida del Buscon llamado Don Pablos, Madrid, Catedra, 1995, p. 163.

Pero quiza la mas terrible aproximacién al cuerpo expuesto y deshumanizado es la Balada de los
ahorcados de Frangois Villon:

«La pluie nous a bués et lavés,/ Et le soleil desséchés et noircis;/ Pies, corbeaux, nous ont les yeux
cavés,/ Et arraché la barbe et les sourcils./ Jamais nul temps nous ne sommes assis;/ Puis ¢a, puis
14, comme le vent varie,/ A son plaisir sans cesser nous charrie,/ Plus becquetés d’oiseaux que dés
a coudre./ Ne soyez donc de notre confrérie;/ Mais priez Dieu que tous veuille absoudre!»

(La lluvia nos ha vaciado y lavado,/Y el sol resecado y ennegrecido;/ Urracas, cuervos, nos han
vaciado los 0jos/Y arrancado la barba y las cejas./ Jamas un instante permanecemos quietos;/ De
acd para alli, segtin varia el viento,/ De continuo, a su antojo, nos sacude,/ Mis picoteados de aves
que un dedal./ No seais, pues, de nuestra cofradia,/ jMas pedid a Dios que a todos nos absuelva!).
Francois Villon, Poesia completa, Madrid,Visor, 2006, pp. 278-279. Edicién de Gonzalo Suarez.
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—se dice que el artista visitd el depdsito de cadaveres para pintar los cuerpos adecuadamente—

y considerable dignidad, sobre ellos se extiende la clemencia del Emperador.

Otra pintura de Gros nos permite hacer una comparacién con Goya. En 1806 habia
pintado La batalla de Aboukir (Versalles, Musée du Chateau), en la que el general Murat,
sobre caballo blanco, centra la composicion, arrolla a los enemigos y los vence. Delante,
una vez mas, los muertos que puntean la escena y entre ellos un cadaver con los dos
brazos extendidos que nos remite directamente al cadaver pintado por Goya en 1814, en
El tres de mayo de 1808 o Los fusilamientos en la montafia del Principe Pio (Madrid, Museo
Nacional del Prado). La posicion de ambos cadaveres es muy parecida, de ambos vemos
el rostro, ambos con los brazos extendidos, pero las diferencias entre uno y otro son
importantes. S6lo me referiré a una: mientras que el cadaver de Goya ha sido calificado
en numerosas ocasiones de muiieco, tal es el modo en el que ha quedado tras caer
fusilado, el cadaver de Gros esta lleno de dignidad, nada tiene de murieco (como no lo
tienen otros, remedos de figuras clasicas). En los Fusilamientos el madrileno muerto
sOlo es eso, alguien sin vida, a la manera de un mufeco, no la figura heroica y digna que
vemos en una escena, sino el personaje inanimado, arrojado, tirado, que encontramos al
acercarnos agachados para ver qué sucede en el desmonte del Principe Pio. En los dibujos

de Castelao, los muertos siguen la estela de Goya, no la de Gros.

La mutilaciéon de los cuerpos, en los Desastres y en los dibujos de Castelao, es una forma
de deshumanizacién. El otro, el adversario al que se mutila, deja de existir como ser
humano. El enemigo es un no—humano, una cosa. La mujer y el hombre mutilados,
abandonados en el campo o en una casa han dejado de ser humanos para el perpetrador.
Las vejaciones y sevicias a las que han sido sometidos hacen de ellos otro prescindible,
alguien que ya no existe. Cuando los paisanos acuden a enterrar los cadaveres de sus

vecinos o de sus familiares les devuelven la identidad y la dignidad perdidas.

Un mont6n de cadaveres, “Asi aprenderan a non ter ideas” (Asi aprenderan a no tener ideas),
dice el texto de la cuarta lamina de Galicia martir.“Non enterran cadavres; enterran semente”
(No entierran cadaveres; entierran simiente) afirma Castelao en la ldmina 7 del mismo
album.““Arriba os probes do mundo” (Arriba los pobres del mundo) escribe el hombre que
recibe los disparos contra una pared y levanta el pufio (lamina 3). El recuerdo de los Desastres
es imborrable: montones de cadaveres en “Para eso habéis nacido”, “Enterrar y callar”,

“Tanto y mas”, Lo mismo en otras partes’(desastres 12, 18,22 y 23), el entierro en la fosa
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comun es el tema del 27,“Caridad”; los fusilamientos se ejecutan en “Y no hai remedio”

y “Barbaros” (desastres 15 y 38), y son colectivos en el citado “No se puede mirar”.

Las afinidades con las estampas de Goya son notables, si bien los dibujos de Castelao
ofrecen algunas diferencias que no cabe pasar por alto. La mas importante es aquella que
aparentemente solo se refiere a la composicion, pero que, creo, va mas alla. En las estampas
del artista aragonés existe un punto de vista muy concreto: alguien percibe la escena,
alguien llega a ese lugar y la encuentra. Es una composicion caracteristica de Goya, la
encontramos en las estampas de ejecuciones, torturas y cadaveres, también en las pinturas
del dos y el tres de mayo de 1808. De esta manera, el artista nos interpela, nos hace entrar

en las pinturas y los grabados, estamos implicados en los acontecimientos.

En ocasiones también Castelao pone en practica recursos similares. “Arriba los pobres del
mundo” tiene el aspecto de una imagen cinematografica, en especial por el tratamiento
focal de la luz. No es el Gnico caso: hemos llegado a la casa en la que un mujer ha sido
salvajemente torturada, podemos entrar en la habitacién en la que yace muerto su
companero; lo sucedido en “jCobardes! jAsesinos!” también nos afecta directamente. En
otras imagenes, por el contrario, no es la composicion la que nos obliga a comprometernos,
en “Asi aprenderan a no tener ideas”, es la relacion entre el pie, el montén de cadaveres
y el hombre que detras lo contempla: no podemos ser ese hombre, ;acaso estamos de

acuerdo en que ese es el correctivo adecuado por tener ideas?

Entre todos los dibujos de Galicia martir hay uno que incorpora la composicién propia
de los Desastres con la reflexién que impone el pie de la imagen: “A derradeira leccion
do mestre” [La Gltima leccién del maestro]; limina 6. Estamos en una carretera, dos ninos
encuentran el cadaver de su maestro tirado en la cuneta. Un mojén y dos arboles sefialan

el lugar; el camino se pierde en lontananza.

Me parece posible decir que este dibujo se sitta en paralelo al Gltimo, “Supervivientes”.
Los nifos pueden ser los mismos, su actitud, proxima, uno consuela a otro. El motivo es
por completo diferente, aunque cabe pensar que estos de la carretera también seran
supervivientes, ahora es el momento en el que toman conciencia del ejemplo del maestro,
después, ante el horreo, solos, deberan reflexionar sobre el futuro. Son dos momentos del

tiempo para los mismos protagonistas.

Creo que es uno de los mejores dibujos del artista, tanto por su sobriedad como por el

tratamiento visual de la escena. Posiblemente la “leccion” tiene lugar en un momento
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Castelao. Galicia martir, 1937
Palabras previas de Castelao: “A los gallegos que andan por el mundo. Estas estampas,
arrancadas de mi propio dolor, van dirigidas a vosotros que siempre amasteis la libertad y sois

la Gnica reserva que nos queda para reconstruir el hogar deshecho.Valencia, febrero de 1937”.

Castelao. Atila en Galicia, 1937

Palabras previas de Castelao: “Muchas veces los martires crean mundos que ni tan siquiera
los héroes son capaces de concebir.Y en mi Tierra se cumplird la voluntad de los martires.
Valencia, julio de 1937”.

del amanecer, tras el “paseo” nocturno, pero todavia no se ha aclarado suficientemente
el dia, como ponen de manifiesto tanto los arboles como el desmonte del camino y las
lomas del fondo. Los arboles han sido ferozmente podados, como podada esta la vida de
los ninos que han perdido al maestro, y la importancia del mojén y del camino habla
de una vida que ambos han de recorrer, en la que ahora estan obligados a detenerse. La
fuerza de la imagen se perfila en el contraste vertical de los dos arboles y los dos rapaces
con la horizontalidad del cadaver del maestro y del camino. La composicidén no necesita
de mas aditamentos para hacerse intensa y expresiva, no hay, ni son necesarios, motivos
anecdoéticos para que comprendamos la escena: todo estd “dicho” en lo representado, en
la actitud y la ropa de los ninos, en el contraste desnudo de su desolacion y el cadaver,
en el lugar no menos desnudo en el que se ha ejecutado el asesinato. La desolacion de
los rapaces es también la desolacién del lugar y de la Gltima leccion del maestro: su

muerte. Esta es su ensenanza.

La escena corresponde a lo que fue bastante habitual en las cunetas de los caminos, tapias
de cementerios y campos durante nuestra Guerra Civil, pero la escena puede ilustrar
también acontecimientos similares que han tenido lugar en otros paises. Que la victima
sea el maestro, no es en absoluto anecdoético: con la muerte del maestro muere el
conocimiento (fueron muchos los maestros asesinados durante la guerra, muchos los
represaliados, después), se ataca la reflexion que el conocimiento implica, el pensamiento
y la razén, ahora bien, si la muerte es una leccidn, la Gltima y definitiva, entonces, por
serlo, a despecho de los perpetradores, se concibe como un triunfo de esa razon asesinada.
Ese triunfo no es un hecho aislado, anecdotico, es una afirmacion de caricter universal:

el triunfo de la humanizacién sobre la deshumanizacion.

“La tltima leccion del maestro” produce un efecto catartico, pero va mas alla, nos ensefia
qué es cada cosa, no sélo la lecciéon del maestro, la Gltima, también todo aquello que en
su asesinato estd implicado, asi como el triunfo pdstumo de la razén, un motivo para
alcanzar cierto placer en la lucidez, no de que la razén triunfe con tal alto costo, sino en
la lucidez de que se ha conocido, de que se ha aprendido lo que es cada cosa al
contemplarla, lo que es la muerte —tltima leccion del maestro, no sdlo para los rapaces
que Castelao representa, también para nosotros. La imagen artistica es cognitiva, no sélo
emocional. Conocemos la negatividad a la vez que nos conmocionamos con la barbarie
a cuya representacién asistimos. Lucidez me parece un término adecuado para explicar
esa clase de conocimiento que surge en la contemplacion de lo negativo sin eludir su
negatividad. Me inclino por pensar, para la experiencia artistica y estética, no el placer

de la belleza sino el de la lucidez.

227



Castelao. Galicia martir, 1937
Cubierta disenada por Castelao
Fundacién Penzol,Vigo
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Van a matarnos pero venceremos, 1937
Aguada y tinta negra sobre papel, 29,8 x 22,5 cm
Museo de Pontevedra
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A derradeira leccién do mestre, 1937
Aguada y tinta negra sobre papel, 29,8 x 22,5 cm
Museo de Pontevedra
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Non enterran cadavres: enterran semente, 1937
Aguada y tinta negra sobre papel, 30,5 x 22,7 cm
Museo de Pontevedra

232



Asi aprenderan a non ter ideas, 1937
Aguada y tinta negra sobre papel, 29,8 x 22,5 cm
Museo de Pontevedra
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Superviventes, 1937
Aguada y tinta negra sobre papel, 29,2 x 22,4 cm
Museo de Pontevedra
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Este ¢ o Deus dos feixistas, 1937
Aguada y tinta negra, tinta sobre papel, 30 x 22,5 cm
Museo de Pontevedra
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Arriba os probes do mundo, 1937
Aguada y tinta negra sobre papel, 30,5 x 22,6 cm
Museo de Pontevedra
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iCobardes! jAsesinos!, 1937
Aguada y tinta negra sobre papel, 30,2 x 22,7 cm
Museo de Pontevedra
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Queiman, rouban e asesinan no teu nome!, 1937
Aguada y tinta negra sobre papel, 30,2 x 22,4 cm
Museo de Pontevedra
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Esta door non se cura con resifacion, 1937
Aguada y tinta negra sobre papel, 29,5 x 22,5 cm
Museo de Pontevedra
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Castelao. Atila en Galicia, 1937
Cubierta disenada por Castelao
Universidade de Santiago de Compostela - Biblioteca de Filoloxia
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Evasion, 1937
Aguada sobre papel, 31 x 22,6 cm
Museo de Pontevedra
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Denantes morta que aldraxada, 1937
Aguada y tinta negra sobre papel, 31 x 22,5 cm
Museo de Pontevedra
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No fondo do mar, 1937
Aguada y tinta negra sobre papel, 31 x 22,5 cm
Museo de Pontevedra
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Mataronlle un fillo, 1937
Aguada sobre papel, 31 x 22 cm
Museo de Pontevedra
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Castigo menor, 1937
Aguada y tinta negra sobre papel, 30,8 x 22,3 cm
Museo de Pontevedra
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O paraiso feixista, 1937
Aguada y tinta negra sobre papel, 30,6 x 22,5 cm
Museo de Pontevedra
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Algunha vez chegan tarde, 1937
Aguada y tinta negra sobre papel, 30,9 x 22,5 cm
Museo de Pontevedra
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Pra que ergan o puiio!, 1937
Aguada y tinta negra sobre papel, 31,2 x 22,4 cm
Museo de Pontevedra
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Todo pol-a Patria, a relixion e a familia!, 1937
Aguada y tinta negra sobre papel, 31,2 x 22,6 cm
Museo de Pontevedra



Os martires seran santos, 1937
Aguada sobre papel, 31,1 x 22,3 cm
Museo de Pontevedra



Castelao. Milicianos, 1938
Cubierta con dibujo de Castelao
Fundacién Penzol,Vigo



Baixade, cobardes!, 1938
Aguada y tinta sobre papel, 37 x 26,5 cm
Museo de Pontevedra
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Irmans, 1938
Aguada y tinta negra sobre papel, 37 x 26,5 cm
Museo de Pontevedra



Antitanquista, 1938
Aguada y tinta negra sobre papel, 37 x 26,5 cm
Museo de Pontevedra
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Asi procedian, 1938
Aguada y tinta negra sobre papel, 37 x 26,5 cm
Museo de Pontevedra
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Eiqui queda un fusil!, 1938
Aguada y tinta negra sobre papel, 37 x 26,5 cm
Museo de Pontevedra
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Vello federal, 1938
Aguada y tinta negra sobre papel, 37 x 26,5 cm
Museo de Pontevedra



A loitar pol-o fillo, 1938
Aguada y tinta negra sobre papel, 37 x 26,5 cm
Museo de Pontevedra



Cando faltaban fusiles, 1938
Aguada y tinta negra sobre papel, 37 x 26,5 cm
Museo de Pontevedra
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Pol-a liberdade, 1938
Aguada y tinta negra sobre papel, 37 x 26,5 cm
Museo de Pontevedra
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Arenga, 1938
Aguada y tinta negra, tinta sobre papel, 37 x 26,5 cm
Museo de Pontevedra
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Eisi seria Hespana, 1938
Aguada y tinta negra sobre papel, 37 x 26,5 cm
Museo de Pontevedra
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Mascaras de Os vellos non deben de namorarse, 1941
Papel pintado, 22 x 15 x 11 cm c¢/u
Museo de Arte Contemporaneo Carlos Maside, Sada
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Repensemos el contexto teatral de Castelao

Se ha escrito mucho sobre la importancia del activismo teatral-galleguista en el primer
tercio del siglo XX y sobre como los postulados tedricos de esa época constituyeron el
punto de partida para la definicién de la doxa, teatral y galleguista, con la que se define
el sistema teatral gallego actual. A menudo se sefala la importancia de Castelao en la
afirmacion de esta doxa, pero lo cierto es que los debates alrededor de un concepto de
teatro y teatralidad genuinamente gallegos fueron bastante anteriores a su interés por el
arte de Talia. Es mas, no seria desprop6sito ninguno considerar que hay una linea causal que
une la decisiéon de Castelao de acercarse al teatro con una serie de hechos anteriores
que acabaron situando el teatro en el centro del activismo cultural de los galleguistas del
primer tercio del siglo XX. Fundamentalmente, me refiero a la actividad de Antén Villar
Ponte y los debates surgidos en la Irmandade corufiesa alrededor de los objetivos del
Conservatorio Nazonal da Arte Galega, asi como la actividad previa de Lugris Freire y
las creaciones de Vicente Risco y Otero Pedrayo, bien situadas en el contexto artistico
europeo y marcando la estética teatral de Nos a la que se adscribira posteriormente Os
vellos non deben de namorarse [Los viejos no deben enamorarse]. Sin esa corriente que situd al
teatro en el proyecto galleguista, probablemente Castelao, en pleno exilio, cansado y con
la vista puesta en su propio final, no habria sentido un dia la necesidad de darle a Maruxa

Villanueva un texto para su compania de la colectividad gallega de Buenos Aires.

El compromiso teatral de los activistas de las Irmandades da Fala y de Noés nacid
seguramente algo antes, en la insistencia monolingiie de Lugris Freire junto a la Escola
Rexional de Declamacion creada en 1903, asi como en la basqueda proselitista derivada
de ella y aprendida a través de su actividad teatral como animador de la colectividad gallega
en Cuba. Lugris Freire tenia claro que la Escola podia ser el lugar en el que conectar el

pensamiento politico de aquellos primeros galleguistas con una masa no necesariamente

Volver al significado teatral de Castelao

Inmaculada Lopez Silva

Escola Superior de Arte Dramatica de Galicia

politizada a la que era preciso atraer a la causa por medios amables, y el teatro era uno de
ellos gracias, ademis, a su propia conformacion étnica. Lugris, como es sabido, se convierte
en el referente para una nueva generacién de galleguistas, y de hecho, participa
activamente en la creacidn de las Irmandades da Fala, apoyando el proyecto lingtiistico y
teatral de los hermanos Villar Ponte. Pero serd Antdn Villar Ponte, en mi opinidn, el
verdadero motor teatral de la época, no solo por su propia aportacion artistica, sino
porque, a través de su activismo y conceptualizacion politica del teatro, logrd establecer

los pardmetros de funcionamiento simbdlico del futuro sistema teatral gallego’.

Antén Villar Ponte no solo consiguid justificar la necesidad identitaria del monolingtiismo

teatral, sino que, con este hecho, coloc definitivamente el teatro en el marco de una doxa

! Emilio X. Insua (1998) sitGa la figura de manera clarividente: “Villar Ponte, desde 1916 pues,
lleva adelante una actividad realmente titanica. [...] Se va a centrar primero en el desarrollo y re-
novacion estética del teatro gallego, convencido como estaba de las virtudes del arte de Talia para
el proselitismo de la causa nacionalista vy, sobre todo, para la batalla de dignificacién y normali-
zacion de usos del idioma gallego. Asi, escribe en estos afios piezas originales como Entre dous abis-
mos [Entre dos abismos|, Almas mortas [Almas muertas| y la adaptacién de un poema de Rosalia A
probifia esta xorda [La pobrecita esta sorda| para el coro “Saudade” de A Corufia, que la estrena los
dias 7,8 y 9 de mayo de 1926 en el Teatro Rosalia de Castro de la ciudad herculina; hace tra-
ducciones a nuestro idioma de obras o fragmentos de autores como Synge, Yeats, Shakespeare,
Aristofanes, Ibsen o Moliere; sube él mismo a los escenarios, formando parte del elenco de ac-
tores del “Conservatorio” de la Irmandade corufiesa; prologa la edicién de diversas obras, como
los apropositos Tiato a cegas [Trato a ciegas|y Mal de moitos [Mal de muchos| de los ferrolanos Char-
16n y Hermida o A tola de Sobran [La loca de Sobran], del vilagarciano Porto Rei; anima a Ramén
Cabanillas a redactar la pieza A man da Santifia [La mano de la Santifia] y le envia el texto en prosa
de su drama histérico O Mariscal [El mariscal| para que el poeta de Cambados lo versifique; etc.,
etc. Por si no bastase toda esa actividad en pro de nuestro teatro, Antdn se erige en el comenta-
rista destacado en las paginas de la prensa de cuantas ediciones y estrenos se van sucediendo en
esa época en Galicia, dedicando especial atenciéon a la dramaitica en idioma gallego e intervi-
niendo decididamente en los debates estéticos que sobre el particular se van generando”.
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nacionalista de la cultura gallega que llega a nuestros dias. Sin embargo, los activistas de las
Irmandades da Fala se dieron cuenta de que los cimientos populares en los que estaba
asentada la condicidn etnoestética del teatro gallego dificultaban en buena medida su
acceso a ambitos de dignificacion y prestigio que procedian de una tradicién mas esteticista
que triunfaba en toda Europa. De ahi que AnténVillar Ponte y Fernando Alvarez Ossério
liderasen arduos debates con el sector mas tradicionalista de Leandro Carré en el seno del
Conservatorio Nazonal da Arte Galega (1918) para lograr imponer un modelo escénico
que finalmente no se impuso: un teatro de arte, moderno, anticostumbrista, urbano y

vanguardista representado, por ejemplo, por Xaime Quintanilla®.

En realidad, serian los hombres de Nos quienes, poco después, recogerian la antorcha
renovadora que habia fracasado en el malogrado Conservatorio, integrando la propuesta
renovadora de Villar Ponte en su programa estético y politico. Si “ser diferente ¢ ser
existentes” [“ser diferente es ser existentes”], un teatro diferenciado desde una perspectiva
etnoestética y lingiiistica, pero moderno y artisticamente afin a las tendencias escénicas
europeas de la época, seria uno de los caminos propuestos porVicente Risco y por Otero

Pedrayo para dotar a algo llamado “Galicia” de una existencia autonoma.

Efectivamente, sobre el teatro gallego de su tiempo, Risco expresaba habitualmente en A
Nosa Térra opiniones semejantes a las de Villar Ponte, pero impregnadas de su propio espiritu
novecentista-futurista, que estaria en el germen de una renovacién estética del teatro gallego.
Su primera intervencién en los debates sobre el teatro sera la respuesta en las paginas de A
Nosa Terra,en 1918, a un articulo de Lopez Aydillo en el que este rechazaba el teatro gallego
y proponia una teatralidad gallega en castellano. Risco, que demuestra en su articulo estar
al tanto de la contemporaneidad teatral europea (cita a Lugné-Poe, el Teatro del Arte de
Moscu, Strindberg y Maeterlinck), afirma que “somentes en galego se pode facer teatro
galego” [“solamente en gallego se puede hacer teatro gallego”] pues “a fala é o espirito do
pobo” [“el idioma es el espiritu del pueblo”] y, admitiendo que el teatro gallego no tiene
calidad, también sefala que el espafiol no tiene capacidad tampoco para servirle como
modelo. Pero el Risco contradictorio entra en escena cuando acaba por decantarse hacia
el enxebrismo, llegando a elogiar piezas de Prado “Lameiro”, Charlon y Hermida y San Luis
Romero, una devociéon que Damian Villalain (1997) explica por otra obstinacién suya, de
cardcter mas politico, en relacidn con la construccion de un teatro nacional al estilo irlandés’.

Esto no es tan contradictorio si, como aprecia Villalain, asumimos que Risco se esta

2 Para una mayor profundizacién en estos debates, véase Lopez Silva 2016.
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contraponiendo a los deseos de la Irmandade corufiesa, que proponia un teatro gallego

burgués, nacido a imagen y semejanza del teatro castellano, representado por Carré.

Es en ese contexto en el que es preciso entender el nacimiento de un teatro gallego
verdaderamente moderno a través de la produccién de Rafael Dieste o Alvaro de las
Casas, pero sobre todo, que Otero Pedrayo escribiese A lagarada [La lagarada] (1928) y
su Teatro de mdscaras, que, aunque fue publicado algo después, en 1934, comenzd a
escribirse en los anos veinte, como demuestra la publicacién de la pieza “Tren mixto”
en 1929, significativamente dedicado a Antdn Villar Ponte. Sin duda, Otero es el gran
dramaturgo del grupo Nos, pues su produccion teatral fue constante (todavia publicaria
O desengano do prioiro [El desengario del prior| en el 52, Rosalia en el 59 y las piezas cortas
de O espello no seran [El espejo al atardecer] de 1966) y siempre preocupada por introducir
un cierto experimentalismo que procuraba alejar su teatro de los excesos ruralistas y
costumbristas de sus predecesores. Seguramente es por esa buena fama teatral por la que
Otero Pedrayo es el destinatario de una célebre carta enviada por Castelao en 1934,
animandolo a publicar el Teatro de mdscaras y haciéndolo el depositario del talento
dramattrgico del grupo del que se excluye a si mismo para reivindicarse en la puesta en

escena, en la escenografia y en la clarividencia politica:

Collin un asunto calquera e fixen un acto en cinco cadros ou esceas. Antramentras se
preparan as esceas pode haber un esplicador que fale. Nestas obras, un pouco rusticas,
debe haber bastante musica, algo de poesia, etc.

Ti, Risco e Floro ollade os dibuxos que vos mando e pensade neso, a ver si vos animades

a compor unha obra en tres actos. Eu encargarfame da parte plastica. Buscaremos o musico

* En la revista Nés, en el afio 26, Risco escribfa: “Al principio, antes de que Synge empezase a
trabajar, se manifestaron dos tendencias en el teatro irlandés: Deward Martyn y George Moore,
ibsenianos, querian un teatro psicoldgico y social, del estilo de Ibsen, lo cual era la modernidad
de aquel tiempo. Era una porfia imitante a la que aqui se oye, mas o menos manifiesta, alrededor de
nuestra naciente novela y de nuestro casi nonato teatro: habia quien, como Martyn y Moore,
queria mejor que hacer obra original, hacer obra que no desdijera lo que la moda imponia en
los grandes centros europeos.Yeats, por el contrario, estaba por el teatro poético, al modo de cier-
tos simbolistas, y por las piezas de asunto aldeano, donde mejor se muestra lo genuino conser-
vado en Irlanda en la vida de los labradores y los marineros.Y acontecié lo que tenia que
acontecer: la moda pasa y el arte permanece: hoy nadie habla de los irlandeses que siguieron la
moda ibseniana y los nombres de Yeats y Synge, los genuinos, van llenando el mundo. Synge
muestra en sus obras, genuinamente irlandesas, lo universal humano como no lo pueden mostrar
jamis en la vida los que alld como aqui lo quieren buscar en los contubernios de la podrida e im-
bécil mezcolanza cosmopolita”.



Figurin de mascaras, Figurin do carabineiro, Figurin Maruja Boga y Figurin de O pai, 1941
Dibujo a tinta y acuarela sobre papel, 27,4 x 20,3 cm ¢/u
Museo de Arte Contemporaneo Carlos Maside, Sada

(aqui esta Iglesias Vilarelle, con quen faléi xa). Eu comprométome a pofier a obra en escea
con xente de Pontevedra.

Craro estd que o que vos mando non sirve. Debemos buscar un asunto e logo ver se se
pode representar nese xeito. O escribilo ¢ para despois.

Como debemos facer moitas cousas, aparte do da politica, compre que traballemos ben
e moito. Eu propdnovos eso e vos xa diredes. Deixadevos de alaudos, porque eu non son
capaz de facer esa obra. Necesito de vos. Buscade asuntos e a traballar.

Devélveme eses dibuxos, porque teréi que mostralos aqui aos rapaces a fin de ilos preparando.
Dille a Risco a ver cando me traduce ese libro que lle mandéi porque vou meterlle man
deseguida ao libro das Cruces.

Ti que tes tanta maxinacion a ver si inventas un asunto para esa obra. O Risco ¢ tamén
home de maxinacion e vé ben as nosas cousas. O Floro serd o critico que nonos deixe

facer parvadas*...

Esa carta, en mi opinién, muestra la clara conciencia que tenia Castelao sobre el valor
simbolico del teatro para los intereses politico-estéticos en los que todos ellos
trabajaban en aquellos dias en los que todavia no imaginaban que aquel proyecto
escénico suyo, nacido con el ideario institucional-teatral de Villar Ponte, podia ser
truncado por una guerra y una larguisima dictadura. La carta, ademas, debe ser puesta
en relacién con el proceso desde el que Castelao accede al concepto de “teatro del arte”,
que ademis ¢l imagina puesto al servicio de la realidad politica que el nacionalismo

gallego construia por aquel entonces.

* “He cogido un asunto cualquiera y he hecho un acto en cinco cuadros o escenas. Mientras se
preparan las escenas puede haber un explicador que hable. En estas obras, un poco rasticas, debe
haber bastante musica, algo de poesia, etc.

Ta,Risco y Floro mirad los dibujos que os mando y pensad en eso,a ver si os animais a componer una
obra en tres actos.Yo me encargaria de la parte plastica. Buscaremos al musico (aqui esta Iglesias Vilare-
lle, con quien ya he hablado).Yo me comprometo a poner la obra en escena con gente de Pontevedra.
Claro esta que lo que os mando no sirve. Debemos buscar un asunto y luego ver si se puede re-
presentar de esa manera. Escribirlo viene después.

Como debemos hacer muchas cosas, aparte de lo de la politica, es necesario que trabajemos bien
y mucho.Yo os propongo eso y vosotros ya diréis. Dejaos de elogios, porque yo no soy capaz de
hacer esa obra. Os necesito. Buscad asuntos y a trabajar.

Devuélveme esos dibujos, porque tendré que mostrarselos aqui a los chicos a fin de itlos preparando.
Dile a Risco a ver cuando me traduce ese libro que le he mandado porque voy a meter las manos
en seguida en el libro de las Cruces.

T que tienes tanta imaginacién a ver si inventas un asunto para esta obra. Risco es también un
hombre de imaginacién y ve bien nuestras cosas. Floro sera el critico que no nos deje hacer ton-
terias...” (N del T).
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Esos parecen ser los motivos que le llevan a hacer el experimento; a coger “un asunto
calquera”y convertirlo en teatro, seguramente alguna de las escenas del lance de Micaela,
como sefalaVieites (1996: 29), o el lance entero de Pimpinela, segtin relata Luis Seoane
(1975) que recuerda haber asistido a una lectura de una pieza de Castelao titulada
“Pimpinela”, noticia publicada, también, en una breve nota de A Nosa Terra el 14 de
abril de 1934, donde se saluda a Castelao como el iniciador de un nuevo teatro gallego.
A pesar de eso, Castelao reserva para si mismo el papel de artista o escendgrafo, pues a
fin de cuentas, el oficio de pintor habia sido el que lo habia hecho célebre dentro y fuera
de Galicia. Debia de seguir pensando lo mismo cuando incluyé en el Prélogo a Os vellos
non deben de namorarse la conocida definicién de su propia obra como “sintesis artistica,
ou mais ben, artimafia escenografica” [“sintesis artistica, o mais bien, artimafia
escenografica”], o cuando irénicamente huye de su propia definicién como dramaturgo

o escritor en el microrrelato de Cousas [Cosas| “Si eu fose autor”.

Expliquemos por qué Castelao escribe una (tinica) pieza dramatica

Como es sabido, Castelao tiene su primer contacto con el teatro de vanguardia durante su
viaje a Paris de 1921, donde acude gracias a la concesion de una beca para artistas de la Junta
de Ampliacién de Estudios. Las experiencias y reflexiones suscitadas por su estancia
parisiense aparecen recogidas en un valioso documento, su Diario 1921. Sabemos también
que a Castelao, desde muy pronto, le gustaba hacer teatro, e incluso colabord con compafiias
aficionadas de teatro en su Rianxo natal. Pero poco o nada tiene que ver con eso el teatro
al que él acude en el Paris de 1921, un hervidero artistico en el que la vanguardia estaba
dando paso al expresionismo y en el que el cubismo ya habia sido bien investigado por
Picasso, lineas estéticas que no interesan a un Castelao més preocupado por el arte figurativo
puro, sin duda mas apropiado para vincular su ideario politico y social con su propuesta

artistica, sintetizando ambas facetas en una unidad politico-estética de orden totalizador.

Desde el punto de vista escénico, el Paris en el que vive Castelao en 1921 estaba a afios
luz de la tradicidn teatral gallega* y alli descubre, en realidad, toda la proyeccion del arte
de vanguardia en el ambito escenografico, que se le presenta como un espacio bien
interesante para introducir posibilidades de renovacién plastica y escénica en Galicia. Sin
embargo, de todo lo que alli le pudo interesar, desde las escenografias de Appia y Craig
al teatro de Copeau,lo que le impresionan son los ballets rusos de Nikita Balief, heredero
de la propuesta visual de Diaghilev, y el expresionismo, como declara en el citadisimo
pasaje de su Diario de 1921 donde, fascinado con uno de esos especticulos del Chauve-

Souris que acaba de ver, imagina un teatro de arte para Galicia (Castelao, 1977: 105):
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Pimpinela de luto e os mozos bailando 6 fondo, ca. 1939
Primera version manuscrita de Os vellos non deben namorarse
Aguada y tinta sobre papel, 16,8 x 22,4 cm. Museo de Pontevedra

Pimpinela de luto e os mozos danzando, 1939
Segunda versién manuscrita de Os vellos non deben namorarse
Témpera sobre papel, 21 x 27,2 cm. Museo de Pontevedra



¢Qué decir deste teatro tan novo e tan orixinal? E a estilizacién de todo: parola, mimima,
cusica, pintura, danzas. Son as grandes obras do pobo ou dos grandes artistas, sintetizadas
e cinceladas dispois coma xoyas. Cor y-espresion concentrada pra eispresar fortemente
d’un xeito sintético unha parodia, unha bufonada, unha sitira, unha ironfa e ainda a “mise

en scéne” d’algunha obra literaria ou musical*.

A Castelao, sin embargo, le parecia que el experimentalismo vanguardista era excesivamente
elitista, pues su prioridad estética, tanto cuando pintaba como cuando escribia, estaba en
el acercamiento del arte al pueblo con el fin de expresar a través de aquel las esencias de
este. En este sentido, hay una voluntad de imaginar la nacién a través del teatro, algo que
no es ajeno ni a su proyecto estético de vincular el arte al pueblo a través de la aparente
sencillez con la que generd trazos pictdricos, argumentos literarios y formulas de expresion,
ni al popularismo del “arte de non saber pintar” [“arte de no saber pintar”’] como férmula
de bisqueda de las esencias de la galleguidad que lo acaba enfrentando al concepto
profundo y complejo, elitista, de “teatro del arte”. La paradoja es semejante a lo que mas
arriba velamos en Vicente Risco, para quien la conquista del pueblo y el acercamiento de
este a la comprensién de la causa galleguista estarfan por delante de la necesaria renovacion
estética de las distintas artes gallegas, aspecto este tltimo al que Castelao no quiso renunciar,
y de ahi su busqueda permanente de un arte (un teatro) de elevada condicion estética para
el pueblo. Es asi como Castelao conjuga el experimentalismo del sello Nos y la
funcionalidad patriética del teatro aprendida de Lugris y Villar Ponte y que posteriormente,

ademas, le serd Gtil para unificar esfuerzos de exiliados exteriores e interiores.

* “Pensemos. Mientras en Paris Jacques Copeau creaba el Vieux-Colombier con El intercambio de
Claudel y Stravinski componia El pdjaro de fuego, Petrushkay La consagracién de la primavera para los
Ballets Rusos de Diaghilev que tanto fascinaron a Castelao en el afio 21; en Irlanda, Synge estre-
naba Jinetes hacia el mar o El playboy del mundo occidental; en Alemania, Max R einhardt introducia
el expresionismo en el teatro a través del Deutsches Theater y el Kammerspiele; pero en Espana,
el mercado teatral ignoraba los intentos renovadores de Valle-Inclan y de Cipriano Rivas Cherif.
En Galicia, Galo Salinas escribia la enésima historia de una jovencita de aldea ultrajada, y el tea-
tro gallego verdaderamente exitoso era el que hacian Xavier Prado “Lameiro”, Euxenio Charlén
y Manuel Sanchez Hermida, Avelino Rodriguez Elias, Nan de Allariz, Xests San Luis Romero o
Leandro Carré. Todos ellos comparten trazos fundamentales: son autores de textos de caracter cos-
tumbrista, escorados hacia la comedia, desarrollados a través de estructuras simples en una estética
realista de trazos romanticos.” (Lopez Silva, 2016a: 32).

*“;Qué decir de este teatro tan nuevo y tan original? Es la estilizacioén de todo: parola, mimica,
musica, pintura, danzas. Son las grandes obras del pueblo o de los grandes artistas, sintetizadas y cin-
celadas después como joyas. Color y expresion concentradas para expresar fuertemente de una
manera sintética una parodia, una bufonada, una sitira, una ironia e incluso la ‘mise en scéne’ de
alguna obra literaria o musical”.(N del T).

Pensemos que Castelao, que siempre se reivindicd como un pintor que hacia teatro (mas
proximo a la escenografia, por tanto) y no como un autor teatral, conocié un teatro de
arte vanguardista y no especialmente tradicionalista a través de Cipriano Rivas Cherif, el
director de escena mas experimental del teatro espafiol previo a la Guerra Civil. Rivas
Cherif fue el tnico director con el que trabajé (mis o menos a gusto) Valle-Inclan y el
introductor en Espania del “teatro del arte” a la francesa, tanto en sus puestas en escena
como en su teorizacion sobre el arte dramatico. En 1933, Rivas Cherif estrena Divinas
Palabras en el Teatro Espanol, con un elenco protagonizado por Margarita Xirg(, Enrique
Borras y Amalia Sinchez Arifo. Castelao realiza la escenografia y los figurines por peticion
expresa de Valle-Inclan, que, sin duda, asociaba ya su nombre a la imprescindible
renovacion plastica no solo del arte gallego, sino espanol, seguramente debido a su aprecio
por el concepto de distorsién expresionista (tan afin al esperpento) y a su voluntad de
conectar arte y esencia popular’. He ahi el vinculo entre dos personalidades
ideoldgicamente tan diferentes como Valle y Castelao pero que se admiraban mutuamente,
en un respeto del que dan cuenta distintas alusiones al dramaturgo arousano, o el hecho

de que Castelao fuese uno de los portadores a hombros del féretro de Valle-Inclan®.

Pero Castelao nunca se aproximé al antifigurativismo vanguardista tan del gusto de las
corrientes escénicas mas radicales que representaban, en la época, Gordon Craig, Adolphe
Appia o Max Reinhardt, a los que Rivas Cherif, un antirrealista convencido, admiraba
profundamente (Rivas Cherif, 1968, 2013).Y aun asi, encontramos a Castelao en el
ntcleo duro de la renovaciéon teatral espafola. ;Como es esto posible? Y mais tarde,
cuando por fin termina Os vellos non deben de namorarse, ;qué hay en la obra de esa

voluntad “de arte” propia del artista en los aflos veinte y treinta?

En mi opinion, la respuesta a esas cuestiones esta en el doble interés, politico y escénico,
desde el que Castelao propone Os vellos non deben de namorarse, vinculando la obra tanto
a su viejo proyecto de teatro del arte (con el que intenta convencer a su compaiero
Otero en la carta de 1934), como al resto de su obra, entendiéndola como una totalidad
estética e ideoldgica, como se lee repetidamente en el Sempre en Galiza [Siempre en

Galicia]. Veamos los pormenores de esta interpretacion de la pieza.

> Valle-Inclan declaraba en una entrevista sobre el estreno de Divinas palabras que “De él [Castelao]
depende en la estampa de Divinas palabras,lo mas inmediato para que Galicia esté en presencia en
la escena” (apud Iglesias Feijoo, 1998: 106).

¢ Para una profundizacién en las relaciones entre Valle-Inclan y la construccién nacional del tea-
tro gallego, vid. Lopez Silva, 2016b.
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La tradicional lectura excesivamente filologica de los textos dramaticos gallegos acostumbra
a privarlos de interpretaciones que los vinculen con aspectos estrictamente escénicos, algo
que, a mi modo de ver, es esencial en el caso de esta obra imaginada por Castelao, quien, de
reivindicarse en algin oficio teatral, lo hacia en el de escendgrafo, o incluso en el de director

de escena, si entendemos como tal al “autor” del microrrelato de Cousas ““Si eu fose autor”.

Ricardo Carballo Calero es de los primeros en aportar esta lectura filologica de la pieza
cuando, a pesar de enumerar muy acertadamente sus aspectos mas escénicos y afiliarla al
género de la farsa expresionista, afirma que “es el literato el que gobierna como jefe ese
espectaculo en el que el drama se refuerza con el canto, el baile, la musica, la luminotecnia
y la escenografia” (Carballo Calero, 1981: 659). Pero el vinculo entre la creacién de Os vellos...
y la fijacién por el teatro del arte como férmula desde la que definir una etnoestética
nacional no solo es visible en la medida en que los temas y la propuesta estética caminan
en la linea expresionista de la que habla Carballo Calero, sino un hecho bien conocido:
Castelao no escribe la obra como una unidad, sino que una primera propuesta de la misma
es el lance situado en tercer lugar en la version finalmente publicada, el de Pimpinela, que
Castelao escribe en 1934, el mismo afio de la carta a Otero Pedrayo cuando idea ese teatro
de arte gallego basado en la vieja experiencia, absolutamente escénica, de los ballets rusos.
En este sentido, Dolores Vilavedra (1999: 187) no duda en definir la obra como “serodia
materializacién daquel proxecto do ‘teatro da arte’ que entendia o especticulo teatral como
unha totalizacion expresiva de musica, luz, danza, escenografia, etc.” [“tardia materializacion
de aquel proyecto del ‘teatro del arte’ que entendia el especticulo teatral como una
totalizacidn expresiva de musica, luz, danza, escenografia, etc.’], reivindicando asi su aspecto

mas escénico como motor de la estética expresionista.

Manuel E Vieites (1996), ademas, vincula Os vellos non deben de namorarse al concepto de
“teatro popular”, en la medida en que el teatro de arte que imagind Castelao estaria
vehiculado a través de los elementos de folclore que aportarian a esas producciones de
vanguardia un elemento identitario esencial que servirian para integrar esa propuesta
escénica en la cultura nacional. Mas alld de eso, los elementos folcloricos servirian para
acercar este nuevo teatro culto al pueblo, de manera que su utilidad fuese a un tiempo
estética y politica (en la medida en que es politico un cierto proselitismo, un cierto
didactismo y mucha reflexion social). La eleccion de la farsa como género es el
fundamento de esta propuesta ético-estética, cuestion que, ademas, le sirve a Castelao para
distanciarse de otros autores (Moratin, Fandifio) que tratan el mismo tema pero con un
tono bien diferente del suyo. Ese aspecto de la pieza tiene que ver con las obsesiones del

propio Castelao, durante los afos veinte y treinta cuando, siendo ya una personalidad
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Interior do apartamento, ca. 1939
Primera version manuscrita de Os vellos non deben namorarse
Tinta y témpera sobre papel, 23,4 x 16,1 cm. Museo de Pontevedra

Interior do apartamento, 1939
Segunda versién manuscrita de Os vellos non deben namorarse
Témpera sobre papel, 21,7 x 27,5 cm. Museo de Pontevedra



indiscutible, con su casi patologico antiesteticismo a favor del populismo, animaba desde

la revista Nos al aprovechamiento estético de la espontaneidad popular (Castelao, 1922):

A beira da obra conscente e intelixente, saida da cencia e do xenio, 6 mesmo tempo
tradicionalista e revolucionaria, o arte de non saber pintar constitue un elemento de
pruificacién e de rexuvenecimento. ;Non ven sendo iso coma o folklore diante d’un museo
moderno, com’a cantiga popular diante da musica rusa, com’o circo e os seus clowns diante
do teatro d’Arte? Il é a y-alma limpa, inmediata, primitiva e barbara, sen artificios, que

chegaria 6 ritmo e 6 estilo pol-o soyo rebuscamento na vida simple e natural*.

A través de Os vellos non deben de namorarse Castelao aporta, ademas, toda una dimension
artistica que solo es comprensible desde el punto de vista escénico, que él mismo destaca en
el Prélogo y que se entiende tanto en la preocupacion visual de muchas escenas como
en los disenos escenogrificos que dejo hechos. Por eso es tan importante tener en cuenta
que, a diferencia de lo que suele acontecer con los textos dramaticos gallegos de buena
parte del siglo XX, estamos ante una obra concebida para la puesta en escena y finalmente
empleada como texto para una representacién en cuya imagen visual contribuyd

decisivamente el autor al asumir el disenio de los decorados, los figurines y las mascaras.

El aspecto didactico (a pesar de que Castelao declara en el Prologo que no se trata de
una obra “de tese” [“de tesis”]) es lo que la critica’ ha resaltado mas habitualmente como
intencion concreta para la seleccion del tono y el tema, a menudo poniendo en relacion
este texto con el microrrelato de Cousas “Se eu fose autor”, arriba mencionado, y en lo
que se relata como emplear el teatro de manera politica, entendiendo como tal la
posibilidad de utilizar la mimesis para la expresion de los motivos de denuncia (social,
fundamentalmente) y asi movilizar a los espectadores hacia la accién politica, como

proponia Erwin Piscator. Pero en Os vellos non deben de namorarse se prioriza la cuestiéon

* “Junto a la obra consciente e inteligente, salida de la ciencia y del genio, al mismo tiempo tra-
dicionalista y revolucionaria, el arte de no saber pintar constituye un elemento de purificacién y
de rejuvenecimiento. ;No viene a ser eso como el folclore delante de un museo moderno, como
los cantares populares delante de la musica rusa, como el circo y sus clowns delante del teatro de
Arte? El es el alma limpia, inmediata, primitiva y barbara, sin artificios, que llegarfa al ritmo y al
estilo por el simple rebuscamiento en la vida simple y natural” (N del T).-

7¢[...] el didactismo, a pesar de todo y sin que esto suponga ningin demérito objetivable ‘per
se’, planea sobre la obra, recorre su representacién de lo real seleccionado o, si quisiésemos, ta-
miza su desarrollo satirico desde el ‘prologo’ explicativo para un re(a)sumidor ‘epilogo’ (Martinez
Pereiro, 2000: 73).

formal; es desde las formas expresionistas de un posible teatro del arte gallego que
Castelao quiere transmitir un ideario sociopolitico en el que se critican las practicas
habituales de ascenso en la escala social (ellas) y de dominacién masculina para luchar

contra la soledad (ellos)®.

Esa deriva social y politica es la lectura mis sutil, y en nuestra opinién acertada, que
insinu6 Alonso Montero (1990) y desenvuelven Vieites (1996), Carlos Valle (2000) y
sobre todo Pilar Garcia Negro (2001).

En efecto, partiendo de la naturaleza simbdlico-social del propésito estético de Castelao,
Garcia Negro profundiza en el texto Os vellos non deben de namorarse intentando una
interpretacion esclarecedora desde los propios conceptos del autor rianxeiro y no desde
los posibles preconceptos criticos. Para ella, esa doble naturaleza se asienta, por un lado, en
la voluntad estética de un hijo del simbolismo (no olvidemos los vinculos con el
movimiento wagneriano de todo el grupo Noés) y en la voluntad politica que Garcia
Negro explica desde la basqueda de “soberania estética” mostrada en el capitulo VII
(“Aspeitos artisticos”) del Manifesto da Asembleia Nazonalista de Lugo, promovido en el
afio 1916 por las Irmandades da Fala y del que Castelao es firmante. Tras un analisis
pormenorizado del argumento y de los caracteres tal como (y en el orden en el que)
fueron escritos por Castelao, Garcia Negro (2001: 85) concluye que la obra es “reflexo
dunha realidade material e social, veridica coma a vida mesma” [“reflejo de una realidad
material y social, veridica coma la vida misma”], pues cuenta las relaciones desiguales viejo
rico — chica pobre, a través de las cuales, pregunta Garcia Negro (2001: 86):“non insintia a
desigualdade subxacente home/muller co matrimonio como selo de garantia da mesma?”
[“;no insinta la desigualdad subyacente hombre/mujer con el matrimonio como sello de
garantia de la misma?”’]. De este modo, las acciones de Lela, Pimpinela y Micaela (con el

arquetipico diminutivo “~ela” que las convertiria en metonimia de la mujer) serfan “ticticas

8 “Castelao insiste por dos veces en que su obra no es de tesis. ;Coémo es posible una tal contra-
diccidn, esa incongruencia evidente? Si tenemos en cuenta la existencia de una escritura dra-
matica de orientacién social o didictica, es perfectamente comprensible que Castelao no quiera
adscribirse a una corriente en la que la transmisiéon de contenidos era el tinico objetivo, olvidando
el desarrollo de los aspectos formales del texto, hecho que influia negativamente en su calidad.
Castelao quiere distanciarse de una linea de creacién dramatica en la que se mezclaba la inten-
cionalidad didactica con el puro proselitismo, pero tampoco quiere adscribirse a la corriente de
la dramatica didactica que se inicia con Moratin [...]. Contrariamente afirma que su pieza es
una ‘sintesis artistica’, pues decide escribir una obra en la que prime la dimensiéon formal, una
pieza de calidad, valida en si misma.” (Vieites, 1996: 34).
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e estratexias de adaptacién das mulleres que no mundo foron” [“ticticas y estrategias de

adaptacion de las mujeres que en el mundo fueron”] (Garcia Negro, 2001: 87).

A pesar de eso, y en mi opinidn, las jovenes no estan tratadas positivamente’, ya que, sea
por la adscripcién de Castelao y su relato a las estructuras patriarcales efectivamente
retratadas en la obra, sea porque Castelao no cuestiona la tendencia al juicio culpabilizador
de esas tacticas y estrategias femeninas de las que habla Garcia Negro, no hay una mirada
compasiva hacia el comportamiento de las mujeres en Os vellos non deben de namorarse
como si lo hay, creo, en otras obras (sobre todo plisticas) del autor, ya que los motivos
argumentales con los que se justifican las decisiones de las mujeres son negativizados en
relaciéon con los propios referentes morales que se manejan en la pieza. Esto llevo a una
parte importante de la critica a calificar la pieza de “misdxina” [“misdgina”] (Queizan,
1987; San Martin Rei, G&M, 1989; Blanco, 2000), en una linea que ha comentado la
propia MaruxaVillanueva, que consideraba que la obra que ella estrend interpretando los
papeles de Lela y Micaela “tira polo chan a honradez da muller galega” [“tira por los

suelos la honradez de la mujer gallega”] (Pocinia & Lopez, 1995: 74).

Sea lo que fuere, no es incompatible la lectura social en la que atina Garcia Negro con
la aceptacidn de ese tratamiento negativo de la figura de la mujer. Incluso se trata, creo,
de factores complementarios en la explicaciéon de esa realidad social en la que la
inmoralidad campa a causa de la pobreza, sea por aprovechamiento de los hombres ricos,
sea por necesidad de las mujeres pobres. Eso es, justamente, lo que Castelao retrata con
habilidad en su pieza, como indica Rei Romeu (2011) al sefalar, siguiendo a Garcia
Negro, que lo importante “é non ‘descarnar’ os personaxes, non abstraclos do que son e
representan: a condicion de vellos pola idade bioldxica, mais tamén o seu estatus social
e o poder engaiolante do difeiro; a condicion popular das mozas e a sta situacion de
desamparo ante unha sociedade censuradora” [“es no ‘descarnar’ los personajes, no
abstraerlos de lo que son y representan: la condicién de viejos por la edad bioldgica,
pero también su estatus social y el poder fascinante del dinero;la condicién popular de

las jovenes y su situacion de desamparo ante una sociedad censuradora”].

? Garcia Negro (2001: 91), en este punto, reivindica una mirada libre de anacronismos que sitae a
Castelao en lo que seria una visién masculina propia de su tiempo que, a pesar de todo, no le im-
pide cuestionar el rol tradicional de la mujer: ““[...] hay presencia, no desprecio; hay diagndstico
sensible, no rutina; hay denuncia, no naturalidad en la opresién. Hay, por tanto, mirada sensible, no
acomodacién al inmovilismo. Hay crisis, en suma, no sujeto que se retrata, voces femeninas que la
expresan por si mismas. El artista cumple con su deber de no retorcer una sociologia como la ga-
llega: es fiel a una realidad observada”.
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Efectivamente, es cierto que las mujeres actian asi en buena medida por su extraccioén
social y por los comportamientos a los que las conduce su condicion de mujeres, pero
también es verdad que Castelao pudo huir del habitual retrato de ellas como fuentes de
pecado, tentacién y encarnaciéon de la perversidad, huida que si se da en otros
dramaturgos coetaneos, como por ejemplo Xaime Quintanilla, cuya obra de 1920
Donosifia estuvo en el centro de una polémica en el seno del Conservatorio Nazonal da
Arte Galega precisamente por su tratamiento (por aquel entonces tan novedoso como
inmoral) de la libertad de las mujeres para tomar decisiones sobre su destino emocional
y corporal, si bien es verdad que en Donosifia se retrataban mujeres de clase alta, libres,
por tanto, dos condicionantes socioeconémicos que, como estamos viendo, determinan
el argumento de Os vellos non deben de namorarse y su pertinencia compositiva en el marco
de las tesis estéticas e ideoldgicas de Castelao, que Castelao no perdié de vista ni siquiera

ante las circunstancias del estreno.

Y comprendamos los motivos de la canonizacion del Castelao dramaturgo

Es curioso como habitualmente se da el dato del estreno de Os vellos non deben de
namorarse en 1941 en el Teatro Mayo de Buenos Aires, a cargo de la compania de
MaruxaVillanueva, como si fuese normal que la obra canénica del teatro gallego viese
la luz en el marco de la actividad teatral de los gallegos y gallegas de Argentina. Su
acogida fue, segtin algunos, bastante positiva en el circuito teatral de la ciudad, aunque
seguramente la obra fue mejor considerada entre la critica que entre el puablico, si
confiamos en los recuerdos de la actriz Maruxa Boga, que en una entrevista (Braxe &
Seoane, 1996: 232) decia que era “un teatro demasiado sutil para que gustase”, de
modo que, mientras la critica aseguraria “que era algo marabilloso aquel teatro de

caretas...” [“que era algo maravilloso aquel teatro de caretas”], el pablico “non o
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entendeu asi” [“no lo entendi6 asi”]'"’.

10 Paz Andrade (1982: 459) sefiala que la critica portefia acogid bien la pieza, a pesar de estar en
gallego, “sin duda por los valores escénicos”. Castelao era un artista plastico bastante conocido,
cosa que pudo contribuir a esa atencién de la critica y al horizonte de expectativas mas escénico
que literario de la misma. Pero Emilio X. Insua (2015) compara los ocho o diez dias que la pieza
estuvo en cartel con las treinta y dos funciones “a teatro lleno” de otros espectaculos de la misma
compaiiia, o incluso otras propuestas escénicas para la colectividad que llegaron a las cincuenta y
cuatro funciones, y eso le hace dudar del éxito de la pieza.

' Emilio Xosé Insua (2015) relata pormenorizadamente en un magnifico trabajo sobre las
circunstancias del estreno de Os vellos non deben de namorarse toda la peripecia compositiva y otras
cuestiones relacionadas con la vida teatral de Castelao en Buenos Aires. Remitimos a este trabajo
para una profundizacién mayor en todas estas cuestiones.



Lela, ca. 1939

Primera versiéon manuscrita de

Os vellos non deben namorarse
Lipiz, tinta y témpera sobre papel,
23,2x 16,3 cm

Coleccion Museo de Pontevedra

Lela, 1939

Segunda version manuscrita de
Os vellos non deben namorarse
Lipiz y témpera sobre papel,
27,5x 21,3 cm

Coleccion Museo de Pontevedra

Evidentemente, la obra trafa un largo recorrido' aunque fue finalizada durante la estancia
neoyorquina de Castelao en 1939, pero el dato de su estreno argentino es bien
significativo si nos preguntamos por el proceso de canonizacién de una pieza, como
hemos visto, imperfecta y fragmentaria en muchos sentidos dramiticos y escénicos,
considerada por una parte de la critica como reaccionaria y misdgina, y tnica en la
produccién de alguien que, por lo demas, no puede ser considerado un dramaturgo al

uso, ya que no produjo mas teatro que ese.

Desde el ano 34, en el que tenemos noticia de la lectura del lance “Pimpinela” para
amigos entre los que estaban Luis Seoane, Suarez Picallo y Maside, (Seoane, 1975),
Castelao esti constantemente dandole vueltas a una idea teatral'? que ya aparece, como
hemos senalado, en el Diario de 1921, donde imagina escenas (la del coro de boticarios,
la del dialogo entre los retratos que saca directamente de un espectaculo de Nikita Baliev)
que después aparecen en la obra. Sabemos por Blanco Amor que, a comienzos de los afos
treinta, Castelao le estaba dando vueltas a una escena de boticarios, y el propio Castelao
recoge en el primer manuscrito de la pieza que el lance de Micaela estaba hecho antes
de la guerra y que el de Lela se escribe en Nueva York en 1939. Por tanto, estd
escribiendo entre el ano 30 y el 39 el grueso de Os vellos non deben de namorarse, al que
afiadiria el tan necesario como unificador Epilogo, seguramente para cerrar la obra en
el momento en que surge la oportunidad de su estreno, oportunidad que Castelao
provoca si tenemos en cuenta que una de las primeras cosas que hace al llegar a Buenos
Aires en 1940 es volver a leer ante un grupo de amigos exiliados Os vellos non deben de

namorarse (Iglesias, 1970).

Teniendo en cuenta estos datos,Vieites (1996:29) considera la obra como parte de lo que
¢l llama “dramatica nacional” vinculada a N6s y no, como podria parecer por la fecha
de estreno y publicacion, una obra de la dramatica del exilio. Parece obvio, efectivamente,
que la creacidn del texto se vio afectada por las circunstancias personales de un autor que,
si bien, primero lo imagina en el marco de unfi proyecto politico-cultural, después lo

guarda y lo desenvuelve en paralelo a una agitada huida.

Castelao siempre vuelve a Os vellos..., igual que vuelve al Sempre en Galiza, tal vez porque
ambas obras guardan para €l el ideario nostilgico de la Galicia sofada, una desde una

perspectiva estética y la otra desde una perspectiva ideologica. Lo explica él mismo en

12 Seglin relata con cierto pormenor Eduardo Banco Amor (1986: 87).
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un manuscrito con fecha de 1939 en NuevaYork, en el que, tras contar toda la peripecia
compositiva de la pieza, siempre en la carpeta en sus maltiples idas y venidas (Pontevedra,
Badajoz, Barcelona, un vapor en el Baltico, Nueva York), senala el valor sentimental que

tiene para ¢l una obra que lo conecta con un pasado ilusionante (Castelao, 2000a: 10):

Por fin en Nova York, a comezos do inverno de 1939 e vendo caer as primeiras folerpas
de neve, tiven lecer para entregarme de cheo a este pasatempo e con el matei horas de
morrifia. A obra foi recirada e refeita de todo e os accidentes con que tropecei foron
borrados por unha nova e seguida emocién, menos leda que aquela de 1931, pero

igualmente enxebre*.

Finalmente, Castelao logra estrenar la obra en el Buenos Aires de 1941, dirigida por Varela
Buxan, pero con mucha participacién suya. Segin ha explicado en multiples ocasiones
Maruxa Villanueva, Castelao acudié diariamente a los ensayos, ademas de realizar la
escenografia, mascaras y figurines, trabajo ingente para el que contd con la ayuda del

escultor Domingo Maza, de Enrique Gonzilez, uno de los actores, y de Mariano Hornos.

Castelao es muy consciente del valor simbolico que supone el gesto de estrenar Os vellos...
en Buenos Aires con la Compania de referencia de la colectividad gallega, un valor que,
ademds, armoniza con su proyecto estético-politico en la medida en que recupera aquella
vieja idea de un teatro del arte nacional, capaz de proporcionar los simbolos identitarios
y la cohesion que, si en la Galicia de 1934 tenian un sentido ideoldgico y cultural esencial,
en el Buenos Aires de 1941 adquirian ademas una dimensién politica importante ya que

convertian esa vieja busqueda estética en un gesto de resistencia.

Os vellos non deben de namorarse es, por tanto, una obra hecha con los parametros de la
dramitica nacional, pero las condiciones de su estreno la adaptan a la hechura de la
dramitica del exilio vy, sobre todo, su recepcidn afiadird a la obra la condicién de
exiliada, resistente y contestataria que, aun no figurando en el texto, si estara en los
gestos que la rodean, comenzando por el uso politico e ideologico que su autor hace
de ella y que la consagra para los intereses que forjan desde entonces la emergencia

del sistema teatral gallego.

*"Por fin en Nueva York, a comienzos del invierno de 1939 y viendo caer los primeros copos de
nieve, tuve tiempo libre para entregarme de lleno a este pasatiempo y con él maté horas de morrifia.
La obra fue revisada y rehecha de todo y los accidentes con los que tropecé fueron borrados por una
nueva y seguida emocién, menos alegre que aquella de 1931, pero igualmente castiza” (N del T).

274

O pranto das catro irmans do boticario, ca. 1939
Primera versién manuscrita de Os vellos non deben namorarse
Lapiz, tinta y témpera sobre papel, 16,3 x 21 cm. Museo de Pontevedra

O pranto das catro irmans do boticario, 1939
Segunda versién manuscrita de Os vellos non deben namorarse
Témpera sobre papel, 21,2 x 27,6 cm. Museo de Pontevedra



La eleccién de la compania de Maruxa Villanueva tiene que ver con el conocimiento
que Castelao tenia de la compaiiia cuando, poco después de llegar a Buenos Aires, el
25 de noviembre de 1940, acude a uno de sus especticulos (ademas dedicado por la
Compania a su mujer Virginia Pereira). Por mediacién de Luis Seoane, como hemos
estado diciendo, realizard unos pocos dias después una primera lectura para un grupo
de amigos entre los que se encuentra Tacholas, el actor principal de la compaiiia, célebre
en la comunidad gallega. La voluntad de Castelao de que fuese esta compania la que
pusiese en escena la obra tiene un particular sentido simbélico si tenemos en cuenta
que se trataba de la agrupacién teatral de referencia para la colectividad gallega desde
hacia muchos anos. Castelao desea dirigirse no solo a los exiliados (para eso podria
haber optado por otras formulas, que también empled, como la lectura ptblica o la
emision radiofdnica) sino a todos los habitantes de la “Galicia ideal” que encuentra en
Buenos Aires y que lo llevan, probablemente, a recuperar las viejas ilusiones politicas al
quedar en stand by la causa en la Galicia espafiola donde toda acciéon era, por aquel
entonces, inviable. El autor, conocedor de su importancia simbélica como referente
del exilio espafiol, trabaja por tanto para la Ginica compania teatral capaz de realizar en
Buenos Aires el viejo suefio proselitista de Lugris Freire y para eso le proporciona un
teatro “de arte” con el que trata de llevar el repertorio hacia el viejo proyecto de Villar
Ponte. Castelao ve en la Compania Galega de Maruxa Villanueva una posibilidad
institucional (en Buenos Aires) comparable a las primeras tentativas de las Irmandades,
y por eso no duda en pedir su proteccién para permitirle actuar sobre un posible sistema

teatral gallego en el exilio a modo institucional vy, tal vez, nacional:

A mina obra Os vellos non deben de namorarse serd posta en escea mana pola Compania
Galega que dirixe Maruxa Villanueva e anima o escritor Varela Buxan. Estimo que esta
agrupacién necesita o alento das entidades galegas, que tanto se preocupan polo
desenvolvemento danosa cultura e o bo nome do noso pais. Xa é hora de lles decir a
todos os meus paisanos que a Compania Galega pode e debe ser unha das nosas mais
esgrevias manifestacions, e que non abonda con achegarse astra o ventanexo do teatro

onde actiien. Necesita algo mais. Necesita o consello e a cooperacion dos intelecutais

13 “Mi obra Os vellos non deben de namorarse serd puesta en escena mafana por la Compaiia Ga-
llega que dirige Maruxa Villanueva y anima el escritor Varela Buxan. Estimo que esta agrupaciéon
necesita el aliento de las entidades gallegas, que tanto se preocupan por el desarrollo de nuestra cul-
tura y el buen nombre de nuestro pais.Ya es hora de decirles a todos mis paisanos que la Com-
pania Gallega puede y debe ser una de nuestras mas egregias manifestaciones, y que no basta con
acercarse hasta el ventanuco del teatro donde actiien. Necesita algo mas. Necesita el consejo y la
cooperacién de los intelectuales gallegos. Necesita el calor y la ayuda de nuestras poderosas

galegos. Necesita o calor e mais a axuda das nosas poderosas institucions, que para seren
merecentes do tiduo que ostentan e cumplir o mandato dos seus Estatutos, non poden
desentenderse de ningunha empresa creada para enaltecer o noso nome. Empresas desta
caste non se melloran sen proteccidn, e cando elas fracasan por falla de medios naturais
ou se rebaixan astra a chabacaneria, comprenos esixirlle responsabilidades aos que

adoitaron encoller o hombreiro podendo telas axudado e salvado'.

Tal como eran las circunstancias, era muy pertinente para Castelao estrenar Os vellos non
deben de namorarse en Argentina. Teniendo en cuenta las afirmaciones de Sempre en
Galiza, Castelao vio en Buenos Aires la posibilidad de una Galicia alternativa en la que
volver a empezar o en la que guardar los proyectos anteriores a la guerra (Castelao,
2000b: 576):

En Bos Aires sentireime novamente incorporado a unha Galiza libre, representada por
moitos miles de compatriotas, que mantenen, a tanta distancia xeografica, os elementos
moraes da nosa nacionalidade. Nada de extrano ten, pois, que un patriota galego prefira
vivir en América a vivir como un lacerado en Galiza, ¢ que renegue d-unha Hespana que

lle impide respirar en paz os aires da sua propia terra*.

instituciones, que para ser merecedoras del titulo que ostentan y cumplir el mandato de sus Es-
tatutos, no pueden desentenderse de ninguna empresa creada para enaltecer nuestro nombre.
Empresas de esta casta no se mejoran sin proteccion, y cuando ellas fracasan por falta de medios-
naturales o se rebajan hasta la chabacaneria, nos es necesario exigirles responsabilidades a los que
acostumbraron a encoger el hombro pudiendo haberlas ayudado y salvado (N del T)”.
Reproducido en Lourenzo, Manuel & Pillado, Francisco (1979) A compaiiia Galega de Maruxa
Villanueva, A Coruna: Cadernos da EDG, 4. (“Mi obra Os vellos non deben de namorarse sera puesta
en escena mafana por la Compania Gallega que dirige Maruxa Villanueva y anima el escritor Va-
rela Buxan. Estimo que esta agrupacién necesita el aliento de las entidades gallegas, que tanto se pre-
ocupan por el desarrollo de nuestra cultura y el buen nombre de nuestro pais.Ya es hora de decirles
a todos mis paisanos que la Compaiiia Gallega puede y debe ser una de nuestras mis egregias ma-
nifestaciones, y que no basta con acercarse hasta el ventanuco del teatro donde actiien. Necesita algo
mas. Necesita el consejo y la cooperacién de los intelectuales gallegos. Necesita el calor y la ayuda
de nuestras poderosas instituciones, que para ser merecedoras del titulo que ostentan y cumplir el
mandato de sus Estatutos, no pueden desentenderse de ninguna empresa creada para enaltecer nues-
tro nombre. Empresas de esta casta no se mejoran sin proteccién, y cuando ellas fracasan por falta
de medios naturales o se rebajan hasta la chabacaneria, nos es necesario exigirles responsabilidades
a los que acostumbraron a encoger el hombro pudiendo haberlas ayudado y salvado”).

* En Buenos Aires me sentiré nuevamente incorporado a una Galicia libre, representada por
muchos miles de compatriotas, que mantienen, a tanta distancia geografica, los elementos morales
de nuestra nacionalidad. Nada de extrafio tiene, pues, que un patriota gallego prefiera vivir en
América a vivir como un lacerado en Galicia, y que reniegue de una Espafa que le impide respirar
en paz los aires de su propia tierra (N del T).
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Buenos Aires, ademas, era una ciudad que contaba con una infraestructura teatral
(incluso en el marco de la comunidad gallega) impensable en la Galicia que ve nacer
sus proyectos de “teatro del arte”, con lo que el exilio, de alguna manera paraddjica,
le trae la posibilidad de hacer realidad lo que diez o veinte afnos atris era solo un ideal
estético. Sin embargo, los presupuestos artisticos que eran relativamente novedosos en
aquella época en la que Castelao empezd a concebir su pieza ya eran agua pasada en el
momento de su estreno, y él seguramente lo sabia'* pues el teatro que pudo ver en
Nueva York el afio anterior y en la propia Buenos Aires al llegar estaba ya en otras
coordenadas estéticas muy diferentes de las de los anos diez que, en realidad,
constituian el germen de la reflexiéon que habia iniciado en el Diario del anio 1921. Aun
asi, lo importante es que la pieza si podia funcionar entre una colectividad gallega
que, en si misma, guardaba la doble esencia que es el gran acierto de la obra': la
conjugacién entre tradicién y modernidad tanto en la perspectiva estética como

sociolégico-moral.

Efectivamente, la colectividad gallega de Buenos Aires, por 1941, seguia con los ojos
puestos en el mundo tradicionalista-rural (conservador) que, como hemos visto,
Castelao retrata en su obra y en el que se basa para otorgarle el tono popular propio
del género de la farsa a través de la que introduce la estilizacién expresionista. Los
gallegos de Buenos Aires, mas proximos a una recepcién del teatro costumbrista y
rural que Carré (y Risco) habia reivindicado como imagen de la identidad nacional,
acudian a los centros y sociedades gallegas y a los teatros de la colectividad a ver ese
tipo de teatro que constituia fundamentalmente el repertorio de la compania de
Maruxa Villanueva, como muestran los textos con los que trabajaban, escritos por
Varela Buxin e interpretados por el actor fetiche de la colectividad, Tacholas.
Proponerle a ese pablico Os vellos non deben de namorarse, con su estética expresionista
de veinte anos antes y trayendo como tema esencial una critica del comportamiento
social del rural gallego, aspectos hondamente estilizados por un auténtico mito vivo

del galleguismo, por tanto, parecia inicialmente un acierto en términos de adecuacion

A pesar de que Blanco Amor (1989) detalla una conversacién con el director de una compaiia
neoyorquina que, después de ver el estreno en Buenos Aires, le dice no haber visto tal cosa
vanguardista y novedosa entre las companias de Nueva York.

15 Laura Tato (2007:583) condensa muy bien esa doble construccién de la pieza cuando sefiala que
Castelao resuelve el discurso dramatico “segin dos técnicas diferentes: realista y expresionista. En
las escenas realistas Castelao cuenta ‘a la manera gallega’ [...] v en las escenas expresionistas, que
contienen una fuerte carga simbdlica, actia por estilizaciéon”.
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del contenido a la audiencia. Como le decia Castelao a Emilio Pita en una carta, “o
conto ¢ estrenala para que, polo menos, apareza algo diferente as trangalladas que tanto
gostan as nosas xentes” [“el caso es estrenarla para que, por lo menos, aparezca algo
diferente a los enredos que tanto les gustan a nuestras gentes”] (Castelao, 2000/6:
363). Si a eso afladimos la capacidad simbolico-politica del autor, entenderemos la
importancia de ese estreno que sirvié como mecanismo de dignificacion de la
colectividad y que permitié una aproximacion de la misma (no toda ella politizada,
ni siquiera afin al ideario republicano con el que llegaban los exiliados) a los intereses

politicos de Castelao.

Pero lo cierto es que la colectividad que iba al teatro preferia las “fruslerias” bien
distintas de los experimentos estéticos de Castelao, unos experimentos que, ademis,
respondian ya a una vanguardia superada y que mostraban un tratamiento de las
tradiciones y costumbres seguramente contradictorio para el espectador gallego
medio en Argentina. Incluso asi, nadie dudaba de la importancia del gesto de Castelao,
del fuerte simbolismo cultural que suponia aquella puesta en escena como
acontecimiento, motivo por el cual, como sefiala Insua (2015: 73) fue el ptblico
ilustrado, y no el popular, el que valord la pieza.Y seguramente no exclusivamente
por sus valores estéticos, que de inmediato todos los intelectuales se apresuraron a
destacar vista la caida del pablico popular al que Castelao deseaba conquistar con la
pieza. De hecho, cuenta Varela Buxan en un documento autobiogrifico publicado
por Alonso Montero (1995: 125), que, ante el descenso paulatino del pablico durante
los dias estipulados para la representacidn, los directivos del teatro incluso intentaron
suspender la obra, a lo que Varela Buxan se negd y para lo que apel6 al sentido
patridtico de la colectividad: “A vista diste desafortunado caso, reunironse os direitivos
das diferentes sociedades galegas e pufieron en movimento a Coleitividade de xeito
que a obra de Castelao puido manterse decorosamente en escea a traveso dos dez
dias prefixados. Sendo ista a Gnica vegada que eu vin un esforzo direito da nosa
Coleitividade en apoio do noso teatro galego” [“A la vista de este desafortunado caso,
se reunieron los directivos de las diferentes sociedades gallegas y pusieron en
movimiento a la Colectividad de modo que la obra de Castelao pudo mantenerse
decorosamente en escena a través de los diez dias prefijados. Siendo esta la tinica vez
que yo he visto un esfuerzo directo de nuestra Colectividad en apoyo de nuestro

teatro gallego™].

Ese esfuerzo probablemente no tendria lugar si no fuese para levantar la Gnica pieza

teatral de Castelao, que por aquella altura ya estaba inmerso en los desencuentros entre



las dos facciones (grosso modo) de una colectividad gallega igual de dividida entre
profascistas y prorrepublicanos que la propia Espana (Insua, 2015: 73-74). Serian estos
ultimos quienes, con este tipo de gestos, lucharian por mantener encendido el fuerte

simbolismo que para todos ellos implicaba la figura del ilustre exiliado.

Es preciso darse cuenta de que, ya en 1934, cuando A Nosa Térra informa de la lectura de
“Pimpinela”, Castelao era considerado el “iniciador del nuevo teatro gallego” [“iniciador
del nuevo teatro gallego™], calificativo que muestra la necesidad del campo cultural de
encontrar referentes candnicos para un teatro naciente. Castelao, pintor de éxito,
reconocidisimo activista cultural y politico con carrera ascendente, de un intachable
galleguismo y talento literario innegable después de la publicacion de sus primeras obras
narrativas, cumplia los requisitos para ser canonizado en el naciente teatro gallego sin
siquiera haber estrenado ni publicado la piecita corta que habia leido ante un reducido
grupo de oyentes. Pero con la peripecia vital surgida en el 36, Castelao ademas va a ir
dotandose de un capital esencial como simbolo (mundial) de la persecucién franquista,
como resistente y permanente luchador por el derecho legitimo de la Espaa republicana
y, sobre todo, como denunciante de la barbarie fascista. Sus dibujos sobre la guerra se hacen
célebres y Castelao pronto se convierte en un simbolo en si mismo, cosa de la que era
plenamente consciente'®. En esa situacién, a pesar de avejentado, cansado y casi ciego, llega
a Buenos Aires, donde decide recomenzar poniendo sobre las tablas aquel viejo proyecto
de teatro de arte que, alli y en aquel momento, adquiria un renovado valor, valor simbolico
que se trasladaria a Galicia en cuanto el “exilio interior” conociese la noticia del estreno.

Y ese aspecto también era importante en términos de la lucha politica que lo ocupaba.

Por lo tanto, Castelao, desde su autoconciencia candnica, supo dotar al teatro gallego desde
el exilio de un capital simbdlico que el tiempo iba a demostrar fundamental, pues detectd

la necesidad de proporcionar no solo textos fundacionales, sino también acontecimientos

' Varela Buxan le cuenta a Francisco Pillado (Luna Sanmartin, 2000:24) la expectacidn e impresién
que causaba la presencia de Castelao en los actos de la colectividad: “[...] antes de comenzar la
representacion, cuando los actores y el director abren ligeramente el telén y miran cémo esta el
publico, qué tal es el ambiente... cuando, de repente, alguien grita ‘{Esta Castelao entre el pablico!”
La noticia corrié como un reguero entre los actores y actrices. Alli estaba Castelao. La gran
emocién.Y entonces, me cuenta Varela Buxan, que tanto él, desde el interior, como los mismos
actores, siguen aquella representacién pensando en Castelao, pensando en alegrar a Castelao y
mirando, casi de reojo cuando hablan, a ver como reacciona Castelao”.

7 Recordemos que en 1941 todavia estaba viva la esperanza de que una derrota fascista en la
Guerra Mundial sirviese para provocar la caida de Franco.

institucionales (el estreno de su obra, la primera, ademas, de un nuevo teatro), a un nuevo

galleguismo que surgiria, probablemente desde el exilio, tras el fin del franquismo'”.

Todos estos factores son esenciales para entender la ripida canonizaciéon de Castelao
como dramaturgo y de Os vellos non deben de namorarse como obra. Nos parece indudable
que la obra dramética de Alvaro Cunqueiro o de Otero Pedrayo estan a cierta distancia,
cualitativamente hablando, de la pieza de Castelao, pero ninguno de ellos logré generar
para sus obras el valor etnoestético y politico que consiguié Castelao depositando su
propio capital simbdlico en la obra y empleando con el mismo fin las condiciones de un
estreno en pleno exilio.Y eso también es un valor teatral, teniendo en cuenta los términos
en los que se define el sistema teatral gallego desde su emergencia (Lopez Silva, 2015).
Prueba de esto es el éxito de los primeros montajes de la obra que se hacen en la Galicia
de Franco, los dos en 1961 (celebrando el vigésimo aniversario del estreno argentino)'®,
asi como la recuperacién de la obra y de la figura que realizan los jovenes y las jovenes
activistas de los setenta que, dispuestos a volver a fundar el teatro gallego, no dudan en
repensar el repertorio desde una nueva lectura de Castelao que asumia su hondo valor
simbolico-politico pero también hacia necesaria la revision de su propuesta estética,

demasiado alejada ya de las sensibilidades de una generacién muy distinta de Nos'™.

Sea lo que fuere, lo cierto es que, a dia de hoy, producir Os vellos non deben de namorarse
es garantia de éxito en el teatro gallego (junto al teatro de Shakespeare, es una de las
pocas piezas capaces de garantizar publico como demuestran los varios anos en cartel de
la propuesta de Teatro do Morcego dirigida por Celso Parada) y el libro editado de la
pieza es uno de los best sellers (y long seller) de la editorial Galaxia, con mas de veinte
ediciones, y eso a pesar de la poca fortuna editorial que, en un primer momento, tuvo

la pieza, la nica obra del autor que no fue publicada durante su vida.

Los motivos de esa canonicidad no solo tienen que ver con los factores ya apuntados, sino

también con los propios presupuestos de la doxa nacional del campo cultural gallego

'8 El primero, el 25 de julio de 1961, se realizé en la Quintana de Santiago a cargo de la Agrupacién
Cantigas e Agarimos dirigida por Rodolfo Lopez Veiga. El segundo, el 14 de agosto, en la Plaza de Toros
da Coruna, en montaje del Teatro de Camara de la Agrupacién Iberoamericana dirigida por Antonio
Naveira Goday. Para un relato pormenorizado de los dos estrenos, vid. Torres Regueiro (2010).
YVieites (1996:49) entiende que es paradigmatica, en este sentido, la propuesta que el Teatro Circo
de Artesans, dirigido por Manuel Lourenzo, realiza en 1977,“con escenografia de Xaquin Marin,
en la que destacaba un gran reloj, simbolo del ineludible paso del tiempo, y en el que prescindid
del epilogo para evitar la tentacién moralizante y potenciar la dimension satirica y farsesca”.
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que tiende a introducir el elemento politico inherente, como hemos visto, a la propia
génesis de la obra de Castelao, entre los criterios para la distribucién de la canonicidad.
En este sentido, la figura del Castelao politico como autor de la pieza no es ajena al
prestigio de una obra que, desde el punto de vista estrictamente teatral, probablemente
no ocuparia ese lugar sobresaliente de no estar escrita por la personalidad fundamental
del galleguismo contemporaneo, el idedlogo esencial en el que se cimenta la propia raison

d’étre del campo cultural gallego.

La posicion central de Os vellos non deben de namorarse en el sistema teatral gallego tiene
que ver con las precondiciones que imponen las tradicionales dinamicas del campo
cultural que, siguiendo el concepto de Gonzalez Millan, definimos en otro lugar (Lopez
Silva, 2015) como “nacionalismo teatral”y que, a causa de la tendencia filologizante del
propio campo, provoca que los factores de canonicidad literaria se depositen sobre el
sistema teatral. Ademas, los aspectos ideologico e identitario, fundamentales para definir
el sistema teatral gallego en todos sus momentos de emergencia, van a encontrar en la
pieza de Castelao y en el fuerte capital simbolico de su autoria elementos esenciales para
dotar de prestigio un teatro para el que las posibilidades de legitimacién estin
condicionadas por su juventud y por su condicion permanentemente fundacional. Este
es el motivo por el que el teatro gallego aprovecha muy productivamente la atipica
canonicidad depositada en el teatro de Castelao, una canonicidad que todavia resiste la
duda que, alla por el afio 2000, comenz6 a verterse sobre ella (Simén, 2000), seguramente
debido a que el sistema teatral, en su proceso de aflanzamiento, encontré mecanismos
mas autbnomos (propiamente teatrales y escénicos v, tal vez, menos literarios e ideologicos)

para establecer criterios de autolegitimacion.

A pesar de eso, Os vellos non deben de namorarse siempre sera esencial para comprender la
figura artistica y politica de Castelao pues su hechura estética es indisociable de su
proyecto politico, y estd diseflada en coherencia con el resto de su obra literaria y plastica,
algo que demuestra que el proyecto de un teatro total que Castelao toma del wagnerismo
de Risco era viable y ttil para los propésitos ideoldgicos del activismo cultural previo
la Guerra Civil. Quizas eso, fuera de otras cuestiones sobre la canonicidad del teatro de

Castelao, sea lo que permanezca siempre como base de su prestigio.

Traduccion del gallego: Ana Abad de Larriva
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Castelao. Os vellos non deben de namorarse: farsa en tres actos, 1953
Cubierta con dibujo de Xohan Ledo
Real Academia Galega
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Bosquexo para ballet galego. Home, 1934
Aguada y tinta sobre papel, 22 x 16,5 cm
Museo de Pontevedra
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Bosquexo para ballet galego. Muller, 1934
Tinta y témpera sobre papel, 22 x 16,5 cm
Museo de Pontevedra
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Bosquexo para ballet galego. Muller, 1934 Bosquexo para ballet galego. Home, 1934

Aguada sobre papel, 22 x 16,5 cm Aguada sobre papel, 22 x 16,5 cm
Museo de Pontevedra Museo de Pontevedra
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A danza, ca. 1934
Técnica mixta sobre papel, 22 x 14,9 cm
Museo de Belas Artes da Coruna
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Caderno de apuntamentos, 1938-39
Lapiz sobre papel, 21 x 30 cm ¢/u
Coleccion privada
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Castelao y la gente de color en EE.UU. y Cuba

A. Daniel Rodriguez Castelao se fij6 por primera vez en la piel de color negro en su
viaje a Paris en 1921. En esta estancia contempl6é muestras de arte negro y vio a
personas, procedentes de diferentes geografias y de diferentes culturas, de piel oscura,
debido a su grado de pigmentacién. Debid de conocer y de tratar alli al periodista y

artista castellano Lix:

La negrita de la Taberna

No vi jamas una negra de lineas tan bonitas como las de esta muchacha de la Taberna del
Pante6n. / Lleva un sombrero amplio de un fuerte azul maravilloso y para completar su
alta armonia aspira sin cesar el aroma de una rosa de parpura. / Castelao y yo hemos
copiado su perfil. / Ha venido a darnos las gracias con gentil vocecita de pajaro tropical
y ha iniciado una amistad interesante. / Ella y su hermana nacieron en La Martinica. /
Hablan francés con igual chorne que las innumerables chicuelas locas parisienses. / Se

llama Berenice... / Viste trajes bellos. /Y cada nuevo dia aparece con un nuevo traje.

Las tabernas de Paris

Pudiera ser que alguna lectorcita no supiera como son las tabernas parisinas y que creyera
a Castelao y a Lix en un tugurio de film de apaches apenas alumbrado por un viejo quinqué...
Voy a desencantarle levemente. Estas tabernas de Paris no desdicen en luces y en confort
y en su jazz band, y en sus mujeres y mujercitas artificiales y en su perfume moderno al

lado de nuestros rincones del Palace o del Ritz.!
Debe de ser esta la primera vez que traslada personas de piel negra al papel. Una de ellas
es un dibujo a lapiz Muller sentada con copa [Mujer sentada con copa] con el texto: vestido

verde, que, creemos, trazd en esta estancia. Existe otro dibujo, un bosquejo, de esta fecha

! Lix, "Desde Paris. Cronicas pequenitas", en El Porvenir Castellano, Soria, 9 de mayo de 1921, p. 1.

Miguel Anxo Seixas Seoane

o posterior donde representa de perfil a una mujer negra vy tras ella a un negro vy, al fondo,

desde una ventana, mira a una madre con su hijo en brazos de espaldas.

Mais tarde, ya de vuelta en Galicia, escribira el relato Chegou das Américas... [Llegé de las
Américas. .. |, con su correspondiente ilustracion del cubano Panchito vestido a la gallega,
para publicarlo en el libro de cuentos Cousas [Cosas], 1926. Con el bosquejo de esta
imagen vy la propia ilustracién, vuelve a la representaciéon de un hombre de piel oscura.
En este cuento presenta por octava vez en sus escritos la emigracion vy, con ella, la soledad
y la morrifia.? Mas tarde hard un dibujo humoristico con africanos que se edita en Faro
de Vigo el 1 de mayo de 1927.

Ya durante la Guerra Civil, este diputado nacionalista del Partido Galeguista [Partido
Galleguista] en las Cortes, al volver de Moscu, fue invitado, debido a su renombre y
representatividad, por el Frente Popular Antifascista Gallego de Nueva York para hacer
campana a favor de la Segunda Republica en los Estados Unidos y después iria a Argentina
con el mismo fin, como tenia previamente programado. Ird, en compania de su mujer
Virxinia Pereira, a los Estados Unidos, a donde llega el 26 de julio de 1938. Se establece
en la isla de Manhattan, en la cosmopolita ciudad de Nueva York.Volverd a encontrarse

en esta gran isla con otras lenguas, con otras culturas, con otras religiones y con otros

% Martinez, Casimiro, "La morrifia de un negro", en El Compostelano, Santiago de Compostela, del 9
de febrero de 1920. Esta anécdota, de haberla leido o conocerla por aquel entonces Castelao, pudo ser
el nidal de este cuento. Segiin Xosé Sesto se la debe al cura de Madrid Luis Maria Fernandez quien,
después de estar en el monasterio de San Francisco en Pontevedra desde 1909, fue destinado una
corta temporada a los Santos Lugares, pero no se habitud por tener nostalgia de Pontevedra, a donde
volvid. Martinez Crespo, Xurxo, "Xosé Sesto, un home que non sé vivia de pan" [“Xosé Xesto, un
hombre que no solo vivia de pan”], en http://www.fesga.org/wp-content/uploads/2011-02-16-
xose-sesto-web-fesgal.pdf.
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colores de piel. A esa gira de propaganda se suma el comunista gallego Luis Soto. En
agosto comenzaron su campana en el estado de Pensilvania para recaudar fondos para
ayudar a la desahuciada Republica. En estos viajes con sus respectivos actos en diferentes
estados del Este vio y se encontrd con gente de color oscuro. El 1 de septiembre de 1938,

San Ramon, estan recorriendo el estado de West Virginia:

Reconezo que me sinto alonxado da raza negra por reparos incoercibles da natureza.
Cando en Paris vexo a unha loira c-un negro xa sei que se trata d-un caso de perversién
sexual e o caso da mistura de coor paréceme sempre anormal; pero esto non me impide
considerar aos negros como compofientes da mifia especie e sempre capaces de merecer
a mina amistade fraternal. Craro esta que non seria capaz de casarme c-unha negra e o
caso pode analizarse. Todos queremos ter fillos que se parezan a nds e casindome c-unha
negra xa sei que non podo ter miis que un fillo mulato. Crear mulatos é un sifio de
decadencia e cando se pronuncian frases encol dos negros compre ir ao fondo d-elas. Asi,
por exemplo, din que “ponerlle un frac a un negro ¢ perder o frac e perder o negro”. Esta
frase inventada por un branco ten moito de agresivo e moito de verdade. Non hai
equilibrio porque os negros (ensumidos ainda no complexo de inferioridade e fillos ainda
da escravitude) non contrarrestan o aldraxe co aldraxe. Eu non nego que os negros teflan
limitadas as facultades intelectuaes pol-o herdo secular da ifiorancia ou pol-o
desvencellamento secular da nosa civilizacidn; pero é indiscutible que os negros tefien a
posibilidade d-erguerse até o nivel dos brancos.

Todo esto pensaba eu e non nego que a separacion de razas coincidia cos meus instintos
de pureza e perfeccién. Pero nos Estados Unidos sentin primeiro unha enorme compasiéon
pol-os negros e mais tarde un desexo de matar a mina repufiancia por eles. Agora avancei
mais e seria capaz de trocarme lider das reivindicacions negras i en defensor d-esta raza.
O dia que despertei a este sentimento foi o 1° de septembro de 1938. Percorriamos o
estado de WestVirginia (onde os negros ainda non son perseguidos coma no Sul) e na porta
d-un bar aldein, onde comian e bebian uns cantos barbaros brancos, albisquei este letreiro
na porta: NOTICE. Whites only.

Agora sintome irman dos negros’.

Ya en Manhattan desde el bar donde a veces desayunan en Broadway con la calle 6,

cerca del hotel Alamac, donde se habian establecido, veia en la acera a un barrendero

> Reconozco que me siento alejado de la raza negra por reparos incoercibles de la naturaleza. Caderno de apuntamentos, 1938-39
Cuando en Paris veo a una rubia con un negro ya sé que se trata de un caso de perversion sexual Lapiz sobre papel, 30 x 21 cm ¢/u
y la mezcla de color me parece siempre anormal; pero esto no me impide considerar a los negros Coleccidn privada
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negro. Castelao en este frio invierno lo dibuja abrigado, con su gorro, aterido vy triste:
Negrifio de Nova York [Negrito de Nueva York[*. Ademas, en las laminas de una libreta con

alambre de espiral trazard apuntes de negros.

Desde La Habana habia sido reclamado por el exiliado Xerardo Alvarez Gallego,
compaiero del PG, para que hiciese también campana a favor de la Republica en la
isla de Cuba vy, al mismo tiempo, apoyase la campafia del siguiente mes de diciembre
defendiendo la candidatura de la Hermandad Gallega en las elecciones al Centro Gallego

de La Habana que se celebrarian el 1 de enero de 1939.

Vuela con su mujer Virxinia y en compania de Luis Soto hasta la isla en un hidroavion
que ameriza el 11 de noviembre de 1938. La crisis y la depresion habian marchitado la
economia cubana (el azticar). Los pobres negros, senalados como raza en la documentacion,
viven mejor que los negros norteamericanos. Quien rige es el coronel jefe del ejército,
Fulgencio Batista, quien, con ministros civiles, habia emitido un decreto en el que
declaraba facciosos tanto a los republicanos, que eran los mas, y a los socialistas como a
los partidarios del general Franco, aunque estos eran muy pocos. Asi la policia ministerial
iba contra los republicanos espanoles y mandaba cerrar los locales en los que actuaban. Pese

a ello consiguen autorizacion para la primera conferencia de R. Castelao en el que habia

como componentes de mi especie y siempre capaces de merecer mi amistad fraternal. Claro esta
que no seria capaz de casarme con una negra y el caso puede analizarse. Todos queremos tener hijos
que se parezcan a nosotros y casandome con una negra ya sé que no puedo tener mas que un hijo
mulato. Crear mulatos es un signo de decadencia y cuando se pronuncian frases sobre los negros
hace falta ir al fondo de ellas. Asi, por ejemplo, dicen que “ponerle un frac a un negro es perder el
frac y perder el negro”. Esta frase inventada por un blanco tiene mucho de agresiva y mucho de
verdad. No hay equilibrio porque los negros (sumidos atin en el complejo de inferioridad e hijos atn
de la esclavitud) no contrarrestan los agravios con agravios. Yo no niego que los negros tengan limi-
tadas las facultades intelectuales por la herencia secular de la ignorancia o por la desvinculacién
secular de nuestra civilizacién; pero es indiscutible que los negros tienen la posibilidad de alzarse
hasta el nivel de los blancos. Todo esto pensaba yo y no niego que la separacion de razas coincidia
con mis instintos de pureza y perfeccion. Pero en los Estados Unidos senti primero una enorme
compasion por los negros y mas tarde un deseo de matar mi repugnancia por ellos. Ahora he avan-
zado mas y seria capaz de volverme lider de las reivindicaciones negras y en defensor de esta raza. El
dia en el que desperté a este sentimiento fue el 1° de septiembre de 1938. R ecorriamos el estado de
West Virginia (donde los negros atin no son perseguidos como en el Sur) y en la puerta de un bar
de pueblo, donde comian y bebian unos cuantos barbaros blancos, divisé este letrero en la puerta:
NOTICE. Whites only [AVISO: Solo blancos|. Ahora me siento hermano de los negros (N del T).
Caderno A [Cuaderno A], pp. 817-819, en Castelao Sempre en Galiza [Siempre en Galicia]. Edicién
critica, 2* ed. / coord. Ramén Maiz, Santiago: Parlamento de Galicia / Universidade de Santiago, 2000
*“Castelao nos Estados Unidos” [“Castelao en los Estados Unidos”], en Neira Vilas Xosé, Menio-
rias da emigracién I [Memorias de la emigracion I], Sada: Ediciés do Castro, 1994.

sido el centro de izquierda republicano de los altos de Payret. La dictd en castellano. Con
sus palabras emocioné a la gente por su modo de decirlas. Incluso un negro que asistia
conmovido por sus palabras lloré durante ella. En estos actos esta siempre acompanado
por el exiliado pontevedrés Xerardo Alvarez Gallego. Esta alocucién le dio un repentino
prestigio. Los amigos y los enemigos ayudaron a esa fama. La directiva del Centro Gallego
se negaba a recibirlo a él en sesién. El, infatigable en su entrega, hard campania en diferentes
lugares de la isla a favor del gobierno de la Republica espaiola. El primer destino era
Santiago de Cuba donde hablaria el 12 de noviembre. Hace ese viaje en el autobus

mientras en el camino los buitres devoran a otra ave rapaz muerta.

N-unha estrada hai unha “aura tifiosa” morta e moitas “auras tifiosas” pousadas e voando ao
redor. A “guagua” pasa correndo pol-a estrada e ten que desviarse para non facer un estrago...
Voan as auras con disgosto; pero unha d-elas fica debruzada enriba da companeira morta. Eu
deixeime invadir por un sentimento piedoso e penso na door das aves, esquecéndome que

son de rapifa... Entdn un “guajiro” descobre a verdade:“No es duelo; es festin™.

Mientras, cuando tiene tiempo libre, contintia escribiendo apuntes en el Caderno A y traza
un dibujo de un negro: Juan Estévez, poeta de La Maya®. La siguiente cita es el 13 de
noviembre de 1938, lunes, con mitin al atardecer y recaudacién en el parque Hatuey en
Santiago de Cuba. En Espana, el 22 de noviembre de 1938, las Brigadas Internacionales
comienzan a abandonar Espafa. Pero para R. Castelao no hay descanso y el 22 de
noviembre hay mitin en el teatro Iriondo donde hace dibujos para que luego los asistentes

pujen por ellos. Con eso consigue una recaudacién de 822 pesos en Ciego de Avila.

Recibe de ellos, como presente, un largo papel con un retrato suyo, una dedicatoria y a

continuacion las firmas. El lunes 27 de noviembre de 1938 pronunciaran otro mitin Castelao

5 En una carretera hay un aura tifiosa muerta y muchas auras tifiosas posadas y volando alrededor.
La“guagua” (autobts) pasa corriendo por la carretera y tiene que desviarse para no causar dafios...
Vuelan las auras con disgusto; pero una de ellas se queda inclinada sobre la compafiera muerta.Yo
me dejé invadir por un sentimiento piadoso y pienso en el dolor de las aves, olvidando que son
de rapina... Entonces un “guajiro” descubre la verdad: “No es duelo; es festin” (N del T).Caderno
A, p. 825, en Castelao Sempre en Galiza. Edicidn critica, 2* ed. / coordinador Ramén Miiz, San-
tiago: Parlamento de Galicia / Universidade de Santiago, 2000.

® Caderno A, pp. 825 y 826, en Castelao Sempre en Galiza. Edicion critica, 2* ed. / coordinador
Ramoén Maiz, Santiago: Parlamento de Galicia / Universidade de Santiago, 2000.

7 Anisia Miranda, por entonces una nifia, fue testigo y nos dejo6 su recuerdo en Neira Vilas, Xosé,
Castelao en Cuba, Sada: Edicids do Castro, 1983, pp. 236-242. Leira, Xan, Castelao e os irmans da liber-
dade [Castelao y los hermanos de la libertad], 2002: Acuarela comunicacién, p. 88.
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y Soto, a las 14:00, en el campo Hatuey en Santiago de Cuba ante mas de cinco mil personas.
“Castelao tenfa simpatia por estas razas africanas como la tuvo por todos los humildes y
oprimidos, y en Cuba los negros le querian y lo seguian en los actos en los que hablaba.
Contaba risuefio que en un mitin por el pueblo espafiol, en una calle o plaza de La
Habana, un negro entusiasmado por el discurso le interrumpid para gritar: ‘jVivan los de

12822, <

la raza... Castelao amaba a todos los seres, seres pobres, fracasados, menospreciados.

Se dice que cuando les hablaba, los negros lo seguian magnetizados, pegados a éI°.

Muchos pensaban que esa movilizacidén y apoyo era mérito de la labor de los comunistas
cubanos: “Al finalizar el acto, un muchacho negro estudiante normalista dijo para
terminar que la grandiosidad obtenida se debia a la movilizacién de las Juventudes
Comunistas y “punto”. Llegué al hotel y Castelao, como un nino, estaba muy enojado
y queria suspender la gira, pues si nuestro trabajo y nuestra presencia no valian nada, nos
irfamos con la musica a otra parte. Rapidamente llamé al secretario general del partido
y al estudiante normalista y la entrevista finaliz6 con grandes abrazos y se dio el caso de
que el muchacho negro seria siempre el mejor amigo de Castelao. Le acompanaba
siempre y los dos aprendian canciones: el negro enseflaba rumberas: “Cuando en
Matanzas me oyeron lo dulce que yo cantaba”, Castelao respondia con canciones
gallegas: “Vente, ventifio do norte, vente, ventifio norteiro, vente, ventiiio do norte, seralo meu

compaiiero”. Esta era la humanistica revolucionaria de Castelao™!’.

Ya en La Habana colabora en la campana de la candidatura 7 de la Hermandad Gallega
a las elecciones del Centro Gallego. Para eso, ademas de las arengas, vuelve a hacer nuevos
dibujos humoristicos. El martes, 27 de diciembre de 1938, publica uno titulado Décima
guajira... en Hoy, La Habana,y ese dia imparte un mitin a las 14:00 en el parque Hatuey
de La Habana. Participan Castelao, Luis Soto, Millares Vazquez, Xerardo Alvarez Gallego,
Manuel Campos, Francisco Almoina y otros. Otra entrega sale el 30 de diciembre, con
el titulo Nuevo dialogo: EL NEGRITO: -;Hermanos? EL GALLEGO: -Los trabajadores
siempre somos hermanos. en Hoy. Este es el altimo dibujo humoristico. No realizard mas.
Desde 1906 enVida Gallega hasta ahora en Hoy calculamos que trazd en total alrededor

de unos mil trescientos dibujos humoristicos.

¥ Seoane, Luis, Castelao artista, Buenos Aires: Editorial Alborada, 1969, pp. 38-39.

? Otero Pedrayo, Ramoén, “O misterio dos pretos de Castelao” [“El misterio de los negros de
Castelao”], en El Correo Gallego, Santiago, 11 de abril de 1970.

1 Soto Fernindez, Luis, Castelao, a U.RG. ¢ outras memorias [Castelao, la U.PG. y otras memorias],
Vigo: Xerais, 1983, pp. 94-95.
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En enero de 1939 es cuando debid de dibujar algunas de las imigenes de tinta de negros y
otra Changiii (Punto guajiro, Escena de negros) y en tinta sobre papel Parella de nenos chineses
[Pareja de nifios chinos], Nai e fillo [Madre e hijo], Maternidade [Maternidad]y Os froitos gallegos
da civilizacion cristia [Los frutos gallegos de la civilizacién cristiana]. Dibuja también La mujer del
contrabandista. En el reverso tiene un texto autoégrafo de Castelao: “A Luis Amado Blanco.
Quise hacer la ‘mujer del contrabandista’y como el artista propone y la providencia dispone,
me salié mal... jQué le vamos a hacer! Quedo comprometido a darte algo mejor y mas

digno de que lo conserves como recuerdo de un fraternal amigo. Castelao Habana, 1939

En Cuba, R. Castelao, junto a Luis Soto en su campana de auxilio a la Republica,
continda de viaje y llega el 28 de enero de 1939 a Cabaiguan. “En las afueras de
Cabaiguan llegaron a un bohio en el que vivia un gallego acriollado que se habia casado
con una mujer negra. En la puerta jugaban los hijos, unos mulatitos revoltosos que los
visitantes observaban con carino y curiosidad.Viendo aquello, Castelao se volvié hacia

Luis y le dijo: ‘Oye, pues estamos buenos con eso de la raza celta’!".

En febrero de 1939 nombran a Castelao y a Soto socios de honor de la casa de la cultura
A. Social.Ya falta poco para la despedida que le organizara Xerardo Alvarez Gallego, quien
esta escribiendo un libro sobre la emigracion gallega a Cuba y para el que Castelao le hace
un dibujo'?. En su estancia en Cuba puede ver los festejos del carnaval. El 21 de febrero
era Martes de Carnaval. En estos dias, dibuja en la libreta de alambre de espiral negros con
faroles y negras bailando congas y pinta con tinta negra la aguada Faroleros en la comparsa
de Carnaval y tal vez alguna aguada mais que componen los diez dibujos de negros
cubanos®. Esas aguadas con tinta negra son O neno da frol [El nifio de la flor], El billetero, y
las escenas de musica y de baile: Tamborero (el bongocero), Baile en el platanal, Son oriental o
Changrii (Punto guajiro), El Guateque, La conga... arrollando, Negros en el bembé, Guaganco
(Rumba criolla), Ritmo afrocubanoy Negro tocando a guitarra e cantando (Estampa de negros).
Este es uno de los que quedd en la isla y no incluimos en la lista Maternidade (China con
su hijo en brazos) que hizo en Cuba. En el cuaderno con alambre de espiral, unas veintiuna
laminas son apuntes a lapiz de gente de color oscuro. “Castelao dibujando estas rumbas,
estos preludios de transito, debidé pensar mucho en el tremendo papel salvador y

condenador del 1apiz. Un arremolinarse de cuerpos que se decantan raza. El danzén los

" Neira Vilas, Xosé, Castelao en Cuba, Sada: Ediciés do Castro, 1983, p. 194.

12 Carta de Xerardo Alvarez Gallego aValentin Paz-Andrade del 25 de julio de 1992. Archivo Paz
Andrade.

13 Lépez, Siro, Castelao en el arte europeo, Ourense: Duen de Bux, 2015, pp. 209- 216.



Caderno de apuntamentos, 1938-39
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Colecciodn privada

fortalece, los eleva, los hace olvidar todo dolor y angustia. Es una alegria fatal (...) Castelao
dibujando negro, manejando la tremenda noche étnica, hace obra de luz. Pues ante sus
negros y a pesar de todas las técnicas y culturas se piensa como solo el amor, siempre luz,

podra liberarlos en nuevo y radiante amanecer”'.

En el Caderno A traza el dibujo de una negra de pie con un fondo de plataneros en la

9915

que anota: “Para una estampa

El 25 de febrero de 1939 es la fecha de regreso a Nueva York, después de tres meses en
la 1sla, de Castelao, su esposa y Luis Soto. Volveran en el barco de vapor de pasajeros
Oriente.Vuelve con el equipaje, con los cuatro dlbumes de dibujos y con su cuaderno
de alambre lleno de apuntes a lapiz de dibujos de negros y una docena de papeles sueltos
con mas apuntes de negros y con la coleccion de las diez aguadas de dibujos de negros.

Entre ellos la aguada O negro da fror [El negro de la flor]:

Un dibujo pequenio de unos veinte centimetros de alto. En él aparecia la figura de un nifio
negro -de unos seis aflos de edad-, en el campo, descalzo, vestido con una camisa que casi
le llegaba a las rodillas porque habia sido de una persona mayor, y cuyas mangas caian sobre

los bracitos escualidos. En la cara, una tristeza dulce; en las manos, una flor silvestre'°.

Daniel, en su estancia y viajes por los estados de Norteamérica y en su convivir en las
calles de Manbhattan, sinti6 las leyes de segregacion racial hacia los negros, ese once por
ciento de la poblacion injustamente discriminado y marginado. Ademas de no tener
derechos ciudadanos, de no votar en las elecciones, eran los pobres y los maltratados por
la sociedad blanca. Habia dibujado los negros cubanos y ahora repara en los americanos
y hace apuntes en el cuaderno de alambre y dibujos. Estos dibujos de negros que esta
trazando se realizan con la intencién de hacer con ellos una exposicién en alguna de las
galerias de Nueva York. Piensa también en editar Cincoenta homes por dez reds [Cincuenta

hombres por diez reales| con los textos en inglés. Comenta él:

4 Otero Pedrayo, Ramoén, “O misterio dos pretos de Castelao”, en El Correo Gallego, Santiago, 11
de abril de 1970.

15> Caderno A, p. 830, en Castelao Sempre en Galiza. Edicién critica, 2* ed. / coordinador Ramén
Maiz, Santiago: Parlamento de Galicia / Universidade de Santiago, 2000.

' Un dibujo pequetio de unos veinte centimetros de alto. En €l aparecia la figura de un nifio
negro —de unos seis anos de edad—, en el campo, descalzo, vestido con una camisa que casi le lle-
gaba a la rodilla porque habia sido de una persona mayor, y cuyas mangas caian sobre los bracitos
escudlidos. En la cara, una tristeza dulce; en las manos, una flor silvestre” (N del T). NeiraVilas, Xosé,
Castelao en Cuba, Sada: Edicids do Castro, 1983, p. 242.
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“Os homes” queria volver a facelos e con pé en inglés ir a ofrecerllos a un editor para
ver se pica e me dan algo por eles. Estou mal, moi mal, de vista; pero asi e todo fixen
dibuxos de negros e penso seguir traballando por mor de facer unha Exposicién n-unha

galeria d-eiqui*.

El 2 de diciembre de 1939 se celebra el acto Fiesta de la Poesia Afroantillana en el
MacMullina Academic Theatre, en la universidad privada de Columbia a las 20:00.
Imprimen el diptico el Instituto de las Espanas en los Estados Unidos y grupos juveniles
espafioles e hispanoamericanos... Fiesta de la Poesia Afroantillana Eusebia Cosme... en el
interior se reproduce un dibujo con el retrato de Eusebia Cosme firmado por Castelao y
fechado en 1939.Al final pone:“Al terminar la fiesta se rifard un dibujo de Castelao, donado

a los grupos juveniles”.

El 4 de diciembre de 1939 envia por avién su solicitud al consul de Argentina para poder
exiliarse en esa republica. Intenta vender o malvender dibujos de afroantillanos para
financiarse mientras no llega ese deseado permiso. En este mes tiene sus dibujos de negros

depositados en un comité de judios. Escribe a R. Prada:

Ben. Non escribo mais. Estou canso xa e tefio que visitar a un Comité de xudios que
corre coas mifias cousas (os meus dibuxos de negros afro-antillanos). Vendo moi

pouco e déixome roubar impunemente porque senon non venderia ren**.

En su estancia en la ciudad Nueva York fue nombrado Presidente Honorario de la

Federaciéon Mundial de Sociedades de Negros.

En Galicia, desde Lugo, el 6 de enero de 1940, el joven Ramoén Pifieiro Lopez, de las
Mocidades Galeguistas [Juventudes Galleguistas], le escribe en gallego a Xosé Ramoén
Fernindez-Oxea, en Ciceres, y le informa de por dénde andan A. Fole, Emilio Gil,
Antén Figueroa, Servando Goémez-Aller de laVallina, Ramoén Varela, Filgueira Valverde,
A.D. R. Castelao (“estd en New-York haciendo dibujos de negros”), R. Martinez
Lopez, Jests Bal y Gay,V. Paz Andrade, Francisco Ferniandez del Riego, Placido Castro'.

* “Los hombres” queria volver a hacerlos y con el pie en inglés ir a ofrecérselos a un editor para ver si
pica y me dan algo por ellos. Estoy mal, muy mal, de la vista; pero con todo hice dibujos de negros y
plenso seguir trabajando con la intencién de hacer una Exposicion en una galeria de aqui (N del T).
** Bien. No escribo mis. Estoy cansado ya y tengo que visitar a un Comité de judios que estd a
cargo de mis cosas (mis dibujos de negros afro-antillanos). Vendo muy poco y me dejo robar
impunemente porque si no, no venderia nada (N del T).
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El exiliado Rodriguez Castelao, cincuenta y cuatro afos, casi ciego y en situacion irregular
al perder la guerra la Republica y sin trabajo para conseguir algo mas de dinero para su nueva
etapa en Argentina, malvende un montén de dibujos de negros a un negociante y cambia

esos dolares por pesos argentinos. Necesitaba obtener algo de dinero para el nuevo exilio.

Finalmente, le llega el permiso desde Buenos Aires para poder exiliarse en Argentina.
Partiran en el barco que llegara el 16 de julio de 1940. Alli sera recibido con entusiasmo
por los representantes de la numerosa comunidad emigrada gallega. A su llegada dicta unas

declaraciones a la prensa bonaerense Noticias Grdficas que se publican el 17 de julio:

UNA NUEVA EXPRESION ESCENICA

-Si -nos dice luego respondiendo a una de nuestras primeras preguntas-. En NuevaYork he
trabajado mucho, y algo de lo que alli he realizado ha de exponerse en Buenos Aires. Traigo
muchos cartones con dibujos, con apuntes realizados en Cuba, sobre todo, porque alli
encontré un tema poderosamente sugestivo en los aspectos de la vida afro-antillana. Las
costumbres de los negros de la isla, sus ritos y sus danzas, todo lo que de tan profunda
manera los singulariza, constituyeron el tema de muchos de los trabajos que he comenzado

en la isla y que prosegui en Nueva York. Algo de eso he de exponer aqui, seguramente.

Ya en Buenos Aires, en una breve carta enviada a Rianxo a sus dos hermanas solteras, que
estaban cuidando a su anciana madre viuda, y maltratadas, por encima, por los vencedores

de la guerra y sus adeptos, les comenta:

Cuando desembarcamos aqui, solo contibamos con una miseria de pesos argentinos ganados

en la venta de un montén de dibujos de negros que yo habia malvendido a un negociante'.

Se alojara el matrimonio R. Castelao Pereira Renda en el Hotel Castelar y después en una
casa de un pariente suyo materno emigrado, Abelardo. Mis tarde tendrin un pequefio
apartamento cerca del Centro Gallego. Alli estaban las libretas con los dibujos y las laminas.
Sabemos por testigos que una de esas imagenes, Negro da frol [Negro de la flor], estaba colgada

en una de las paredes de su hogar. Después de ser intervenido en el hospital del Centro

17 Alonso Montero, Xests, Ben-Cho-Shey. Mestre, politico galeguista, etndgrafo, biblidfilo, erudito, periodista.
O valedor da lengua galega, [Ben-Cho-Shey. Maestro, politico galleguista, etndgrafo, biblidfilo, erudito, periodista.
El defensor de la lengua gallega], Vigo: Ir Indo, 1996, pp. 31-33.

1% “Baltar Dominguez, Ramén, Castelao ante la medicina, la enfermedad y la muerte, Santiago: Biblio-
filos gallegos, 1979, p. 44.



Gallego para calmarle el dolor del cancer de pulmon, fallece a las 22:50 del sibado 7 de
enero de 1950. El lunes 9, a las 14:00, en el atatid, donde yace sobre un lienzo de Camarinas
y rosas de la Pampa, le esparcen esa tierra de Galicia que habia llegado para él. Depositan
mas tierra de Galicia que habia en Montevideo. Cierran la tapa y la cubren con la bandera
gallega. Aquella que le habian regalado en 1946 los gallegos para ubicar en la Galicia ya
liberada. Un vasco exiliado, el padre Ifiaki de Azpiazu, rezd en latin los responsorios. El
médico M. E Pastor acompanaria a la afligida Virxinia. Después del duelo, presidido por el
presidente do Centro Gallego Villamarin y del secretario del Consello de Galiza, Anton
Alonso Rios, a las 15:00 el atatid, cubierto con la bandera gallega, es conducido por las
autoridades entre el cuerpo de enfermeras uniformadas en doble fila y la multitud hasta el
lado de enfrente, ante el Centro Ourensano con la bandera gallega de luto. Portan el cuerpo
Manuel Puente, Ramén de Valenzuela... y entre la multitud se acerca hasta el féretro un

negro que luego desaparece entre los asistentes congregados'”.

Se expusieron los dibujos de negros y los de ciegos en 1957 en la Galeria Gath & Chaves
y en el Centro Lucense de Buenos Aires. Mas tarde, la viuda Virxinia traeria en uno de sus
tres viajes esos dibujos para Madrid y con ellos agasaj6 a su protector gallego. Este, una vez
fallecida ella en diciembre de 1969 en Madrid, dond las laminas al Museo de Pontevedra.
Posteriormente, en enero de 1970, se publica la carpeta Debuxos de negros de Alfonso
Rodriguez Castelao. Coleicion de laminas originaes de Castelao con un comento de D. Garcia-
Sabell, [Dibujos de negros de Alfonso Rodriguez Castelao. Coleccion de laminas originales de
Castelao con un comentario de D. Garcia-Sabell] Vigo: Galaxia. Con una tirada de 3.216
ejemplares: 200 edicion especial numerados del 1 al CC; 10, fuera de venta, para
colaboradores; 3.000 edicién conmemorativa numerados del 1 al 3.000,y 6, fuera de venta,

para archivos numerados del 1A al 6A. Una segunda edicion saldra en junio de 1984.

Otro dibujo original a tinta, Negro tocando a guitarra e cantando, se habia quedado en la isla.
Lo localizé alli en agosto de 1971, Xosé NeiraVilas quien lo traerd, junto con otro dibujo,
Os froitos galegos da civilizacién cristia, a Galicia para donarlos, en 1972, al Museo Carlos
Maside, en Sada.

Traduccién del gallego: Silvia Diaz Iglesias

1% Alonso Montero, Xests, “Un negro no enterro de Castelao” [“Un negro en el entierro de
Castelao™], en El Progreso, Lugo, 23 de marzo de 1975.Valenzuela Villaverde, Fernando, “Limiar”
[“Prélogo”], enValenzuela, Ramén de, Era tempo de apandar [Era tiempo de apechugar], Vigo: Edicions
A Nosa Terra, 1997, p. 8.
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Diante da farm en que pasamos 10 dias (libro A), 1938
Dibujo a tinta sobre papel, 22 x 17 cm
Fundacion Penzol,Vigo

Juan Estévez, poeta de La Maya (libro A), 1938

Dibujo a tinta sobre papel, 22 x 17 cm
Fundacion Penzol,Vigo
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Para unha estampa (libro A)
Dibujo a tinta sobre papel, 22 x 17 cm
Fundacién Penzol,Vigo
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Escena de negros (changiii), 1939
Tinta sobre papel, 34 x 43 cm
Museo de Arte Contemporaneo Carlos Maside, Sada
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Escena de guerra. Os froitos galegos da civilizacion cristia, 1939
Dibujo a tinta sobre papel, 27,5 x 35 cm
Museo de Arte Contemporaneo Carlos Maside, Sada

296



Maternidade, 1939
Técnica mixta sobre papel, 51 x 40 cm
Cortesia Galeria About Art, Pontevedra
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A derradeira leicién do mestre, ca. 1945
Oleo sobre tela, 200 x 135 cm
Centro Galicia, Buenos Aires




Castelao en diciembre de 1949, en la Biblioteca del Centro Orensano de Buenos Aires, 1949
Ultima fotografia de Castelao, tomada por Eduardo Blanco-Amor
Museo de Pontevedra
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La politica no ha sido nunca mi profesion, pero si mi vocacion, la vocacion de toda mi vida.
Comparad el sentimiento gallego de mis primeras cosas, y veréis que yo he sabido conservarme
idéntico a mi mismo y que mi vida moral y politica es una linea recta como la franja azul de
vuestra bandera. Yo no he cultivado jamas el arte por el arte. El arte para mi no ha sido mas
que un elemento, un recurso, un medio de expresion, y con el lapiz o la pluma so6lo he querido
ser un intérprete fiel de mi pueblo, de sus dolores y de sus esperanzas. Dibujé siempre en
gallego; escribi siempre en gallego; y si sacais lo que hay de gallego y de humano en mi obra
no quedaria nada de ella. Es verdad que yo he ganado un cierto renombre como artista, sin
procurarlo; pero eso no quiere decir que yo sea un gran técnico del arte o que yo hubiera
producido alguna obra magistral, extraordinaria, de esas que van a parar a los panteones del
arte. No. De mis manos han salido muchas obras, muchisimas; pero todas ellas son de papel,
pequenas, perecederas, insignificantes, de una pobreza franciscana, si queréis, pero tienen algo,
tienen calor de vida y estan cargadas de humanidad y ese es su tnico mérito, un mérito
impagable, que no es mio. El lapiz y la pluma fueron mis tinicas herramientas, un pedazo de
papel me basta como material, y con tan pobres elementos yo he podido expresar la grandeza
de mis ideas y sentimientos.Y digo grandeza porque no son ideas y sentimientos mios, egoistas,
sino ideas y sentimientos de un pueblo cansado de sufrir. Trabajé toda mi vida para convertir
la idea en hecho historico, y todo podra ocurrir, todo, menos una cosa: que yo traicione la razéon

de mi vida y la confianza que mis hermanos depositan en mi.

Traduccién del gallego: Silvia Diaz Iglesias Castelao. Presentacion publica de Sempre en Galiza, Buenos Aires 1944



O caricaturista
—E logo ainda seguimos no mesmo sitio, eh?, 1922-24
Tinta sobre papel, 35,1 x 23,8 cm
Coleccion de Arte ABANCA

Castelao grafista. Pinturas, dibujos, estampas
se termind de imprimir el dia 26 de septiembre de 2017.






Fundacién

MAPFRE

Fundaciéon
Gonzalo Torrente Ballester
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