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SENORES ACADEMICOS:

Dificilmente mis palabras tendrdn el calor de la ex-
presion que quiero darlas, ni mis frases llenardn debi-
damente el cometido que me propongo; porque, ante
mi profundo agradecimiento, toda idea expuesta ser4
pdlida y todo encarecimiento serd vago, falto de ener-
gia y sin vibracion; asi, quisiera tener espiritu homé-
rico, para cantar debidamente la merced recibida de
vuestras almas, porque benevolencia es amor y es
buena voluntad, y benevolencia habrd sido, segura-
mente, la causa de mi nombramiento. Honroso nom-
bramiento, que me eleva 4 vuestra condicién y me
hace digno de vuestra comunidad y consorcio, distin-
ciones que siempre enaltecen, pero mds atin en el caso
presente, que es notoria mi carencia de méritos para
ostentar esa preciada medalla y la excelente digni-
dad de académico.

Con vuestra amabilidad suplisteis mi deficiencia,
siendo éste el motivo principal de mi gratitud; porque
si la eleccion constituyese el premio 4 mi trabajo, hu-
biera dado las gracias por cortesia; pero el reconoci-
miento no tiene limites pensando que 4 vuestra bene-
volencia lo debo todo, y que sin vuestra buena volun-



By

tad jamds habria penetrado en esta mansién del Arte,
concepto ilusorio que hoy se convierte en realidad,
cristalizando la aspiracién forjada, no paralo presen-
te, sino como dorado remate 4 mi postrera existencia.

Y ahora, descubriéndoos mi intimo sentir, declaro
que ansiaba conquistar merecimientos para alzar mi
Voz entre vosotros, esta voz humilde que va 4 cumplir
el mandamiento reglamentario, ley que ensalza al ar-
tista, ddndole medios de expresion escrita; precepto
glorioso que todos debemos alabar, porque, después
de luchar varios lustros con la técnica, venimos 4 ser
escuchados, y las palabras de los pintores y escultores
son amparadas por la Academia.

No se me oculta que el cumplimiento de esta dispo-
sicion reglamentaria serfa f4cil de realizar si los oyen-
tes de mi discurso fuesen personas sin tesoro mental;
pero conociendo vuestros nombres envidiables y el
grado de alta cultura que poseéis, serd dificil labor
ocupar vuestra atencion. Sin embargo, cuento para
ello con mi firme voluntad y con vuestra completa y
demostrada benevolencia, esa benevolencia de que os
vengo hablando y que tuvisteis al nombrarme: tenedla
ahora al escucharme.

Asf, pues, sefiores académicos, poseéis cultura y
bondad, y poseéis ademds —y ésta es una posesion
soberana— el genio creador del artista, ese rayo po-
dereso que resplandece en vuestras obras, para gloria
de Espafia y honra de esta raza. Raza desconocida
para los que, infundadamente, la juzgan retrasada y
perezosa; porque si bien es vieja, y por ello desdefiada,
nuestra madre y nacion, sanos estdn sus hijos todavia
para, con obras mds que con razones, elevar el nivel
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de la vida nacional. Y... sefiores académicos: vuestras
obras insignes y perennes son timbres gloriosos, son
halagos filiales, son las divisas que enaltecen el pres-
tigio de la patria.

Ahora que mi pluma, aunque torpemente, ha trazado
el concepto fiel que de vosotros tengo, y que es la ex-
presion sincera de mi corazén, quiero recordar el
nombre del que fué vuestro compafiero ilustre, de aquel
amigo que en vida me honr6 con sus consejos, y cuyo
puesto, por designios del destino, vengo ahora 4 ocu-
par; quiero recordar al cumplido caballero que se
llamaba D. Francisco Javier Amérigo, modelo de rec-
titud y buenas prendas, jovial y alegre, humilde, con
humildad de santo, carifioso y paternal para todos.

Con tales cualidades, seguramente el Sr. Amérigo
habrd dejado entre vosotros un hueco dificil de llenar.
Quiero, ademds de recordarle 4 €él, recordar sus obras
meritisimas y la labor tenaz y poderosa de toda una
vida consagrada por entero al Arte. Y aqui acude 4
mi mente la afinidad de nuestra orientacion: los dos
pasamos largos afios haciendo proyectos de tapices,
labor decorativa sin lucimiento; es el trdfago diario
que sirve para la marcha de los talleres y de los tela-
res. La Real Fdbrica de Tapices guarda un tesoro in-
apreciable de proyectos, obras todas del Sr. Amérigo.

Las producciones del gran arte, bien conocidas son
de todos: sus cuadros estdn en el Museo de Arte Mo-
derno: uno representa «La inauguracion de la Exposi-
cion filipina»; «<Derecho de asilo» es el otro. Este cua-
dro, de expresion sentida y acomodada al asunto, de
dibujo irreprochable, fué digno de la alta recompensa
que merecié en la Exposiciéon Internacional de 1892.
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«El saco de Roma» es otro cuadro hermoso de con-
cepto, y que es, sin duda, la obra que mds renombre
di6 4 mi ilustre antecesor. En el Ministerio de Instruc-
cion piblica existe ademds una obra primorosa de este
gran artista: es un cuadro que se titula «Un viernes en
el Coliseo de Roma=». En €l reflej6 Amérigo su tempe-
ramento poético; es obra completa, llena de uncion
evangélica y de misticismo, que honra el nombre del
autor.

Y ahora permitidme que cuente algo ocurrido enla
Exposicion de 1910.

Por entonces ya estaba enfermo Amérigo; pero,

siempre atento 4 la marcha del arte, quiso visitar el
nacional certamen. Llegé en coche, y al verle yo apear-
se con dificultad, le ofreci el braze. Apoyado en mi,
recorri6 las salas, y al llegar delante de mi cuadro
me colmo de alabanzas. <Veo poco —me dijo—, pero
lo suficiente para augurarle 4 usted triunfos en su ca-
rrera.» Agradeci mucho aquellos elogios, y al punto
se unieron nuestras almas en recondito silencio, que
apago la conversacion, y velozmente la imaginacién
mia corrié sofiando puestos y triunfos. El misterio se
prolongaba como un letargo, y, de pronto, D. Francis-
co me mira y dice: «Usted serd académico muy pron-
to.» Y yo, ante el presentimiento de alguna profecia,
cogi su mano y la besé: senti heldrseme el alma. ;El
amigo se iba 4 la eternidad brinddndome las delicias
~de una herencia honrosa acd en la tierra!
En fin, ésta es la vida; y ahora, con el recuerdo mis-
- terioso de aquella tarde queyo os revelo, y que guardo
para mis oraciones, voy 4 dar principio 4 este modes-
to trabajo.
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Siempre en mis divagaciones he procurado concor-
dar ideas, determinar pensamientos; y 4 fuerza de jui-
cios propios unas veces, y en otros casos de proposi-
ciones contradictorias que yo mismo argiiia, concre-
taba conclasiones que luego he aplicado prdcticamen-
te. El artista debe formarse al amparo de una estética
fundamentada; por eso mi cuidado preferente en estos
dltimos afios ha sido encontrar finalidades en el Arte.
Esta es, indudablemente, ocupacion de gran trascen-
dencia para definir bien las obras que se producen.

Es muy frecuente en la vida hablar de manera inde-
finida en materia de pintura, y decir que tal 6 cudl cua-
dro es malo, por hallar en €l desproporcionada una
figura desde el punto de vista real; y terminan afir-
mando los que asi discurren que ni la Naturaleza, ni
los modelos son de esa forma, sin acordarse de que
las obras de arte son, ante todo, la expresion de
una id:a.

La Filosoffa funda y cimenta las ideas, y el Arte las
expresa y publica. La Naturuleza es el faro que ilu-
mina el camino del Arte; pero el fuego poderoso de ese
sol debe estar mantenido por la Estética, y la senda
del Arte defendida y aterraplenada por la reflexion y
el raciocinio; as{ los artistas caminaremos serenos, con
paso firme, en busca del ideal. La manifestacion plds-
tica de un ideal es el Arte, y el artista el que produce
obras bellas.

Del comparativo rigor con la Naturaleza que se usa
para juzgar los cuadros hay que hacer ¢xcepciones;
pero, en general, el publico sentencia 4 la Pintura con-
siderdndola exclusivamente realista; y es de notar que
no sigue las mismas reglas para juzgar otras obras de
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arte. Jamds delante de un tapiz se atreve nadie 4 indi-
car desproporcién en las figuras, ni si es corto 6 largo
un brazo, ni si la cabeza es pequefia en un individuo.
La azon de esto es facil de explicar. A los cuadros se
les;:considera como obras realistas solamente: y sin
tenerse en cuenta las circunstancias precisas en toda
creacion artistica, se prescinde de la belleza de la li-
nea, que hace necesario modificar las proporciones de
la realidad; y éstos que no ven 6 4 quien no importa la
belleza de la linea, miden, sin embargo, y son exigen-
tes en la correspondencia y conmesuracién del mode-
lo, y prescinden generalmente de grandes armonias
estéticas.

A los tapices, por ejemplo, les salva de esta censura
naturalista la entonacién espléndida, la ejecucion ad-
mirable, el detalle invencible; es decir, que el pafio te-
jido posee condiciones que absorben, que arrebatan la
atencion tanto, que no dejan lugar para otras aprecia-
ciones.

Con las tablas goéticas sucede lo propio. Contem-
plando los primitivos, vemos que las gentes, acatada-
mente, se embelesan con su rica coloracion, con la
franca expresion de sus figuras, con la ingenua belleza
de sus lineas y, sobre todo, ante el poder decuorativo y
rica ornamentacidn de sus detalles; y asf, absortos
ante aquellas viejas manifestaciones del Arte, no hay
medio de senalar como defecto la desproporcion de
una mano 6 de un pie, aun siendo estas creaciones
completamente realistas. Y esto que ocurre con los
tapices y con las tablas de los primitivos, acontece

con los ricos repujados de plata y oro y con los es-
maltes.
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Reflexionando sobre esta verdad, asentada y abso-
luta, se deduce que cuando la obra de arte llega 4 la
categoria de joya, cuando la obra de arte cumple una
mision decorativa, todos saborean sus bellezas si . te-
mor ni reparo; las obras entonces ejercen sugest. n
sobre nuestra vista, como la que ejerce el oro al te-
nerle entre las manos.

Ahora bien. ;Por qué estas condiciones que avaloran
las obras antes citadas no hacemos que las tengan los
cuadros modernos? De esa manera librariamos 4 la
pintura de aquella reprobacio6n tan frecuente, por des-
gracia, en estos tiempos de realismo.

Se debe, por tanto, aspirar 4 pintar cuadros de con-
cepto estético elevado, ricos de composicion, de ento-
naciéon meditada y armoniosamente bella, de expre-
sién grande, tanto en las fisonomfas como en las li-
neas; buscar deliberadamente la mayor belleza de la
linea, quitando 6 afiadiendo al natural lo que convenga
al arte, procurando un detalle exquisito para producir
mayor emocién. De este modo, nuestros cuadros se-
rdn altamente decorativos, llegando 4 la categoria de
joyas artisticas, y como tales ejercerdn sugestion so-
bre el espiritu del que los contempla. .

En resumen: que, sin perder la idea de realidad mo-
derna, innata en nuestra raza, debemos acoplar en
nuestros cuadros las cualidades de los de otros tiem-
pos; condiciones respetables y respetadas por todos,
puesto que ya he dicho que nadie se atreve 4 juzgar
las obras antiguas del mismo modo que se juzgan las
modernas. (Por qué? Porque aquéllas apagan todo jui-
cio menudo ante sus grandes cualidades estéticas.

A esta causa obedece, sin duda, la falta de orienta-
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cioén en el publico y su retraimiento en la compra de
cuadros, porque en las Exposiciones de Bellas Artes se
da el caso, desconsolador para los artistas, de no ven-
derse una sola obra. En cambio, en las Exposiciones
de arte retrospectivo, los mercaderos se disputan las
tablas, las telas y marfiles como cosas benditas, por-
que el gran piiblico paga espléndidamente estos obje-
tos, que sirven para decoracion de sus moradas. Ve-
mos, pues, en este siglo arrebatarse las obras viejas,
mientras las modernas permanecen estancadas y sin
salida; y si alguna se vende, es de firma privilegiada
6 ensalzada por la Prensa.

Por otra parte, las dudas que hoy existen sobre el
mérito de la pintura moderna hasta en los m4s versa-
dos en ella, y lo incierto de las orientaciones en los
profesionales, hace que el piblico sienta desvio del
mercado y no otorgue la proteccién que merecen los
que luchan por el Arte, como antiguamente acontecia.

Pensando sobre todo lo dicho, se nos ocurre que la
ejecucion franca como tnico fin de arte, como tinica y
exclusiva condicion, ha matado recursos decorativos
y ornamentales que van desapareciendo de los cua-
dros. La sencillez, la espontaneidad, la facilidad, son
condiciones que se adquieren con la madurez de jui-
cio, en la sazoén del estudio, al final del arte. Es el re-
sumen de los grandes genios, que aicanz6 Veldzquez,
glorificando sus obras inimitables, porque Veldzquez
es el compendio de todo lo hecho hasta entonces; y
querer ser la sintesis del saber sin antes analizar, es
error lamentable, que trunca aptitudes y mata dispo-
siciones; querer conseguir aquella expresion sencilla
y soberana del gran maestro sevillano, es imposible sin
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antes pasar por el estudio de los anteriores. Veldzquez
fué el producto de los factores primitivos, los vene-
cianos y el Greco, y el fin jamds se debe tomar como
medio.

Para estudiar el arte es necesario seguir el proceso
de todo lo hecho hasta hoy; quiero decir, que cada ar-
tista debe seguir singularmente el misme camino que
ha seguido el Arte en general, para luego venir 4 las
escuelas modernas. Rodin comenz6 estudiando y eje-
cutando como los egipcios, luego como los griegos,
después como los florentinos, para finalizar en su arte
moderno y personal en el mundo de ]la escultura.

Esta es, 4 nuestro modo de ver, la pauta que se debe
seguir en la Pintura, si queremos librarla de la des-
orientacion que actualmente se vislumbra en todas las
escuelas modernas de Europa.

Ahora conviene reflexionar sobre todo lo expuesto.
Serenamente pensando, vemos que nuestro juicio esté-
tico se funda siempre, sin darnos cuenta, en hechos an-
teriores; lo aprendido en el Arte es canon inevitable
que nos arrastra de manera insensible. El hdbito de
ver las cosas forma modulo para echar nuestras
cuentas en el cerebro; asi, preferimos los muebles que
hoy se construyen, que son copias fidelisimas de los
de otros tiempos; asf, las telas con que se tapizan estos
muebles, que son facsimiles de las antiguas, copiando
hasta el deslucido de sus colores por la acciéon del
tiempo; y los marcos de nuestros cuadros tienen el
polvo de los siglos, aunque estén hechos en el dia.
Esto, ¢qué significa? Que existe un retroceso de miras
en la decoracién, que se avecina un neo-renacimiento
en todo el Arte, y que si no ha llegado ya en la Pintu-
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ra es por reparo 4 poner nuestra firma en obra repu-
tada como rancia y arcaica. Nuestro apego 4 lo ante-
rior es rumbo evidente en el Arte. Vemos la Venus de
Milo sin brazos, y la admiramos tanto, que si la viéra-
mos entera nos causaria desilusién; imaginarla con
sus brazos propios, no postizos, ni modernos, nos sa -
tisfaria menos que hoy nos satisface. Estamos encari-
fiados con el bloque sin salientes, y no hay artista que
pueda afiadir una linea 4 su aprendida y mil veces di-
bujada silueta.

Es cosa probada que la humanidad no puede pres-
cindir de lo visto anteriormente, y sus juicios giran
siempre alrededor de lo establecido. Por eso, al apre-
ciar la belleza femenina, el hombre juzga y clasifica
de repente, porque se sirve de fundamentos aprendi-
dos desde nifio.

Los animales apenas reparan en la belleza ¢ fealdad
de la hembra; en cambio, el hombre levanta un altar 4
la belleza de la mujer; y este culto y este conocimien-
to y determinacién de la belleza estdn fundados en el
Arte. ¢Quién, sino el Arte, ha infundido los cdnones de
belleza, que hoy son innatos en la sociedad? ;Quién
nos da reglas para apreciar la belleza de la mujer? Es
indudable que el Arte, aplicando juicios sancionados y
preceptos depurados por los siglos, aprecia de mancra
indubitable la belleza de un perfil; al celebrarla correc-
cién de un rostro, le comparamos con los perfiles grie-
gos, que no eran, seguramente, la copia verista y ser-
vil de la realidad, sino una creaci6n ideada por los ar-
tistas de una raza ¢ impuesta al mundo. Seguramente
los japoneses tienen belleza, pero no han sabido impo-
ner un perfil que sirva de tipo ideal, como el de la Ve-
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nus de Médicis 6 el de Julieta Récamier; y si existe,
nosotros no podemos compararle con el griego, ni
comprenderle todavia. Puede ser que lleguemos 4 ello,
pero hoy la bellezd femenina creada por el arte griego,
la comprenden todos los pueblos y todas las razas.
Esto, ¢qué es? El soberano esfuerzo del arte, que ha
consagrado sus tipos como se consagran en el mundo
las grandes ideas de fe, de justicia, de caridad ¢ de
patria.

Ahondando ahora en la teoria de valor y utilidad de
la belleza, vamos 4 exponer algunas ideas.

La reproduccion de las especies, es decir, la perpe-
tuidad de la vida, tiene gran parte de su fundamento
en la belleza; amando la belleza se perfeccionan las ra-
zas. Contemplemos al valiente y tornasolado gallo que,
erguido, triunfa, y, lleno de belleza y de fuerza, vence
d surival y se erige en sefior feudal de sus dominios.

Este es un claro ejemplo de utilidad de la belleza na-
tural, porque el fuerte procrea y la raza mejora. Y lo
que acabo de decir de los gallos acontece con las per-
dices y con muchos otros animales y ocurre con el
carnero, que después de atronar la majada con sus to-
petazos vence al contrario en lucha formidable y queda
magnifico, lleno de arrogancia; y si nos fijamos en su
cabeza testarrona, reconoceremos al hermoso Aries,
modelo de cuernos espirales, que sirvié 4 los romanos
para las lanzas de sus carros y de sus vigas.

De estos privilegios que gozan los animales tene-
mos, por desgracia, que excluir algunas veces al hom-
bre, que suele no tener en cuenta la estética al crear
la familia, con detrimento de la belleza de su estirpe.
iCudntas veces los humanos empobrecen la sangre de

2
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sus descendientes 4 trueque de vincularla en el funes-
to metal!

Ya dije antes que hay excepciones; pero, en general,
~ la belleza es para el género humand un culto intenso

del espiritu, y si se prescinde de ella es deliberada-
mente. Las madres anhelan tener hijos guapos porque
la hermosura cultiva el corazén de quien la posee, y
el hombre de corazon cultivado es altruista, crea obras
nobles y fuertes, es el que adora la Naturaleza para
reproducirla bellamente, es el ser simpdtico que da su
sangre en provecho de la humanidad; el egofsta, por
lo contrario, consume todas las horas de la vida aca-
parando bienes para su persona, en tanto que el sim-
pético pone su alma entera en las obras que produce,
da su vida por el amor y su alma 4 lo bello, que persi-
gue con devocion mistica; y los creyentes del Arte y
de la Belleza, reputados generalmente como ilusos,
son seres privilegiados. El hombre superior es siempre
artista, y el hombre futuro serd un genio creador, cin-
celado por Dios 4 su imagen y semejanza, no s6lo de
una manera corporal, sino espiritualmente, bondado-
samente.

Ya lo ofs: el artista es el hombre creador que m4s se
asemeja 4 Dios. Amparad el derecho 4 1a vida del ar-
tista, y éste serd bondadoso y noble por excelencia.
Comparad en la Naturaleza los animales bellos con los
simplemente ttiles y veréis la diferencia. La mariposa
y el ruisefior, por ejemplo, son inofensivos, mientras
que los acaparadores son como la hormiga, que, 4
pesar de su pequefiez, se revuelve y muerde, y la abe-
ja, que clava su aguijon. Los animales mds feos y re-
pugnantes son los mds peligrosos; los mds bellos son
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nobles, y si acometen es de frente, pudiendo el hom-
bre librarse de su fiereza. Ved el toro: cuanto méds
bello y mds noble, mejor se le engafia; en cambio, la_
vibora se esconde para morder y desahogar su ponzo-
fia. Por eso su figura es inquietante y horrible. Si fue-
se animal bello, serfa itil, y, viceversa, si fuese ttil,
seria bello, como lo son el caballo, y el perro, la cabra,
la oveja, la gallina y tantos otros que acompafian al
hombre y ayudan 4 su positiva decoracién y utilidad
dentro de la adorable armonia de la Naturaleza.

La belleza del campo alegra el d4nimo € incita 4 yan-
tar. El drbol nos atrae con su sombra y nos vivifica
con sus exhalaciones. Las descripciones poéticas v
los cuadros con paisaje contribuyen poderosamente al
culto de la Naturnleza y del campo, y en pos de ese
amor 4 lo bello viene el vigor vital y la salud. Esta es
una funcion sociol6gica y una labor de cultura que de-
bemos al arte. Por eso en las estancias ricamente de-
coradas vemos escenas de caza en bosques y parajes
amenos. La amenidad aumenta el apetito, y en presen-
cia de bellos paisajes se cumple mejor esta necesidad
fisiologica. Los bodegones pintados con arte comuni-
can al espiritu la alegria del vivir; los tapices, con sus
ricas cenefas de flores y frutas, imprimen un bienestar
grande y un sosiego utilisimo, como el que se experi-
menta viviendo al aire libre; los fondos de los tapices,
con sus lejanias azules, invitan 4 mirar largo y respirar
hondo, cosas ambas que producen el equilibrio nervio-
so. Y, aunque peque de romdntico, quiero relatar una
impresion personal, que‘aquf viene como anillo al dedo,
para demostrar el poder y utilidad de las obras de arte:

Una tarde estival, en excursion artistica, visitaba yo
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un claustro de una abadia cisterciense; de los muros
pendian extendidos sendos pafios de Ras. El ver tan
rica colecciéon me produjo un efecto misterioso; des-
aparecio la sed terrible que secaba mi garganta. Fe-
némeno que yo atribuyo al poder armonioso de bellos
colores. Aquellos verdes frescos y musgosos, aque-
" llas fontanas versallescas, aquellas lontananzas sua-
ves, hicieron desaparecer la fiebre ardorosa de un
rumbo penosc y largo; ante aquellas cacerias finamen-
te matizadas, el corazon latia con ritmo mds reposado,
hasta el punto de que la emocién no hubiera sido mds
intensa si hubiese asistido 4 las reales cacerias de Rio-
frio 6 Fontainebleau.

En la interpretacion artistica, las lejanias van des-
apareciendo, para desgracia nuestra. sin duda porque
la fotografia, con su reducido foco, no las alcanza. La
pintura moderna no las emplea tanto como las emplea-
ron los primitivos. Recordad las tablas flamencas, y
veréis generalmente bellisimos panoramas: Patinir es
un gran modelo que me sirve de ejemplo.

La representacion de estas lejanias es de gran utili-
dad para el 4nimo del que las contempla, porque infun-
den ansia de vida y deseos de descubrir lo desconoci-
do, de caminar, de seguir la senda trazada por el mun-
do, y parece que estos bellos horizontes aclaran el
concepto de nuestro misterioso porvenir. Ved si es
altisima la mision de las lejanias en los cuadros.

Las construcciones de las grandes ciudades, meti-
das entre calles, no disfrutan del encanto de la lejania;
estdn condenadas 4 que desdeellas no se pueda apre-
ciar las bellezas de la llanura que se extiende al pie de
famosas construcciones mds favorecidas por su situa-
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cion. Imaginaos la Acropolis de Atenas, desde donde
Atena Promacos tutelaba el Archipiélado Egeo; recor-
dad la Alhambra con sus menudos postigos, desde los
cuales el Emir, con sus ojos de dguila, cernia miradas
sobre la vega de Granada; mirad también nuestro Pa-
lacio Real, con amplios saledizos y terrazas para con-
templar el hermoso panorama que bafia el Manza-
nares. :

Como veis, estas construcciones tienen la relevante
condicion de dominar para poder extender la vista
desde sus muros.

Yo soy devoto de la belleza del paisaje descubierto
y llano, porque sé que el premio que se recibe al en-
cumbrarse es el poder extender las miradas larga-
mente sobre lo dominado y contemplar los tonos finos
de las lejanfas. Soy devoto de esas lejanias de color de
rosa que se perciben en Castilla, donde todo es llano,
tanto el cardcter como el paisaje; donde todo es claro,
lo mismo el idioma que el ambiente. En esos planos se-
dimentos de trigales, heces de oro; en esas llanuras si-
lenciosas, sin ecos que amedrenten ni resonancias qui-
méricas, desaparece la gravedumbre para el cuerpo.
En Castilla se anda seguro, sin temor 4 emboscadas;
los hombres caminan sosegadamente, silenciosamente,
lo mismo que los rios grandes, que,sin estentéreas risas
de cascada, llevan mds caudal cuanto méds hondas y
mansas van sus aguas; y la superficie de estos rios es
el espejo donde se refleja siempre un cielo limpio, sin
brumas ni nieblas: asi también la transparencia del
alma castellana.

Cediendo al poder del Arte, justo es dejarse llevar
del carifio 4 la tierra; asi, yo amo 4 Castilla, mi patria
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adoro su fisonomfa severa, sin arrugas ni gestos, lisa y
llana, descubierta y sin asperezas que tuerzan los ca-
minos, siempre seguidos y derechos.

Todos los seres viven en Castilla 4 1a misma altura.
Aqui no hay altos ni bajos; no hay que ascender ja-
deante para visitar al que vive arriba, ni descender
humillado para hablar con el de abajo. Reina aqu{ la
verdadera igualdad propia de la tierra llana; y lo liso
y llano de la tierra pareci6 trascender desde remoto
tiempo 4 las costumbres. En verdad, no es s6lo 4 To-
ledo 4 quien pueden aplicarse aquellos antiguos ver-
sos de la vulgar copla toledana, sino también 4 Casti-
lla entera,

«donde grandes y menores
todos viven en franqueza.»

Después de todo lo dicho, aunque haya sido con di-
gresiones que he juzgado de interés artistico, y decla-
rada ya la utilidad de la belleza en la funcion genésica
de los animales, voy 4 poner un ejemplo espléndido,
lleno de color y de fragancia, en el que se demuestra
claramente el valor de la belleza en el reino vegetal.
El ejemplo es la atraccion que ejercen las flores sobre
los insectos, Estos animalillos acuden y penetran en la
parte mds bella y colorida de la planta;entran en la flor,
templo sublime de la reproduccion; alli, dentro del c4-
liz, embriagados de perfume, recogen en sus articu-
ladas extremidades el polen fecundante, que llevan 4
otras flores, y con el roce de su cuerpo predisponen las
c€lulas para concebir y reproducirse. [Cudntas veces,
sin embargo, 4 pesar de estos fen6émenos naturales,
se ha dicho que la belleza jam4s persigue lo till
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No de s6lo pan vivird el hombre —dijo Jesucris-
to—, y esta es verdad tan irrefutable como cuantas
fluyeron de los labios del Hombre Dios. De ella se des-
prende que para la vida son también necesarias otras
cosas que las que materialmente conducen al mante-
nimiento y 4 las satisfacciones del cuerpo; es decir,
que hay emociones del alma que dan vida y sosteni-
miento corporal.

La belleza constituye una satisfaccion espiritual; y
asf vemos que es ansia natural de la humanidad po-
seerla, y muchas veces so6lo percibirla ensancha el
alma, y no parece sino que con sus destellos se infil-
tran por el organismo deseos de conquista que abren
y fortalecen el pecho.

Después de una batalla, el herido no padece; la glo-
ria del herofsmo apaga su sed y le amortigua el dolor
de sus carnes desgarradas. Al igual de la gloria, la be-
lleza suaviza asperezas en la vida y cauteriza las lla-
gas de los sufrimientos, haciendo olvidar lo grosero y
ensalzando lo hermoso para salud y bienestar del or-
ganismo. Esta es una verdad indudable.

Recuerdo que al visitar en Roma el Moisés de Mi-
guel Angel sufria yo una lesion orgdnica con dolores
agudos, y 4 la vista de aquella estatua prodigiosa se
amortiguaron los dolores y pasé las horas insensible-
mente; perdi la nocién del tiempo, y no sabia al salir
de la iglesia en que la estatua se halla si era por la
mafiana 6 por la tarde; no me acordaba si habia pa-
sado el «mezzo giorno». En suma, que contemplando
aquella obra de arte desaparecié mi malestar fisico;
el arrobamiento me cur6; la abstraccién en que me
tuvo el Moisés me fortalecié el 4nimo, y el cuerpo



I

san6 cediendo 4 emociones espirituales intensas, in-
explicables, misteriosas, pero de realidad probada.

Las antiguas boticas tenfan drogas sugestivas, y era
frecuente recetar formulas de altisimo valor artistico:
me refiero 4 las pociones de piedras preciosas, perlas
y rubfes, aljofar y otras substancias que hoy la Qui-
mica descompone y que puede suministrar en forma
cientifica. Decir silicato de alimina y floruro de alumi-
nio en vez de decir topacio (1), equivale 4 matar la ilu-
sion que un enfermo tiene de sanar; porque antigua -
mente el poder artistico de una receta bien dispuesta
curaba el alma. Dénse rubies al enfermo y seguramen-
te sanard —decia el galeno—; es receta cara, pero la
vida bien lo vale. Y, efectivamente, el paciente que sa-
bia que tomaba piedras preciosas salvaba su vida de
aquello que era no mds que un entorpecimiento espiri-
tual, pero que comprometia la salud del cuerpo. Ved
el poder del Arte hasta en las recetas, y la utilidad de
lo bello y lo precioso.

La belleza del diamante estriba en su reconocida
eternidad: no se sabe dénde empezoé ni donde termi-
nard; los miles de siglos no hardn mella en sus facetas,
siempre perennes, que jam4s se rozan ni corroen, y
este ejemplo de inenarrable eternidad sirve para dete-
ner el desaliento de los que perecemos. Regalad 4 una
dama un collar de brillantes, y sus destellos se refleja-
rdn pronto en su estado de dnimo, y seguramente re-

(1) Segiin Pedro de Bonifacio, célebre alquimista del siglo X1V, el topacio en-
dulza los dolores, y el diamante hace invisible al hombre, precaviéndole de la
melancolia; calma el rubi su célera; presérvale de la embriaguez la amatista; de
las fracturas, l1a turquesa; regocija el alma la cornerina, ¥y le vuelve elocuente,
prudente,y amable el d4gata.
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forzard la salud con la alegrfa. El ansia de lucimiento
hard en muchos casos acelerar la circulacion, y el de-
seo y posesion del objeto anhelado serd causa de exci-
tabilidad vital altamente provechosa.

Los viajes, los conciertos musicales, los cuadros, los
muebles ricamente decorados, y tantas otras manifes-
taciones de belleza, son causa de regocijo y alegria, que
restaan los sufrimientos; son los vendajes nada des-
preciables que es bien aplicar al alma para restaurar
el equilibrio y la sanidad del cuerpo.

Recordando 4 los hombres de la prehistoria, vemos
que en sus cavernas grababan siluetas de animales.
Durante el dia trabajaban por cobrar presas que lue-
go, para solaz y recreo de su espiritu, retrataban. Esto
era el pasto para su alma; era el equilibrio que nece-
sariamente habian de tener para la vida. La carne del
reno nutria su cuerpo, y la representacién artistica
del animal nutria su espiritu.

Y en épocas menos remotas, se valian los hombres
de tradiciones que utilizaban para beneficio de los pue-
blos. «Vengan aquellas mujeres que ayudaron 4 An-
fion 4 fundar 4 Tebas —dice el Dante— para que el es-
tilo no desdiga de la naturaleza del asunto» (1). Y es-
tas mujeres son las Musas; porque cuéntase que An-
fion, al sonido de su lira, hizo descender los pefiascos
del Monte Citeron, los cuales por si mismos se unieron
y formaron las murallas de Tebas.

De Orfeo se dice que al son de su lira volabar las
piedras para colocarse en los muros de Troya.

De todo esto se deduce claramente el poder del Arte.

(1) Elinfierno del Dante, canto XXX, Divina comedia.
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Ya se sabe que los muros no se hicieron solos, pero
lo cierto y positivo es que el poeta, con sus versos, ani-
mo al pueblo, y 1a labor se realiz6 con brevedad increi-
ble, que de otro modo no hubiera sucedido.

Y para demostrar la buena idea que de estas teorias
tienen los pueblos modernos y cultos, recordad una
circunstancia reciente y triste, y es que al hundirse el
vapor Titanic, el Comandante mando tocar la orques-
ta, considerando ttil 1a music2 ante la tremenda tra-
gedia que iba 4 acabar con tantas vidas.

Estd probado con hechos rigurosamente historicos
que delante de una fiera se hace sonar un violin y el
animal no acomete. El hombre salva su vida por vir-
tud del Arte.

Las bandas de misica en los regimientos ayudan 4
caminar € infunden valor en el combate; las trompetas
y los tambores son poderosos instrumentos que sirven
(perdonad la redundancia) para el buen régimen de los
regimientos; los uniformes de brillantes pafios y las
banderas son otras tantas manifestaciones coloristas
del Arte, de reconocida utilidad universal. Napoleon
hacia vestir 4 sus ejércitos siempre de gala, hasta en
los campos de batalla.

Los toreros torean mejor con traje de luces, porque
los bordados y alamares aplacan la sobrexcitacion
nerviosa, perjudicial para la lidia.

Muchas razones podria ir aduciendo en demostra-
cion de mi aserto, pero el temor de cansaros hace que
quiera terminar, aunque no sin presentaros antes al-
gin nuevo ejemplo que pruebe el valor de la Belleza
y €l poder del Arte. Las monedas ostentan siempre
figuras y relieves; jamds se emplean solos los precio-
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sos metales, siempre han de ir unidos inseparablemen-
te 4 lo troquelado.

La belleza corporal es causa de fuerza y desarrollo.
Los griegos lucian sus miembros desnudos y ostenta
ban sus brazos poderosos, procurando antes embelle-
cerlos. El caminar erguido, el buscar posturas escul-
turales en la Naturaleza es altamente conveniente. Las
telas modernas cubren desnudeces que antiguamente
eran adorables. Procurar el justo equilibrio entre el
desarrollo y la belleza es la garantia de una raza; los
nifios robustos son siempre guapos. Jam4s las gentes
encuentran belleza en los nifios entecos y desmedra-
dos. Esta es una verdad perpetua que la humanidad
concede 4 la robustez.

También, en materia diddctica, es utilizada la be-
lleza con grandes resultados para la ensefianza. Re-
cordad cudntas composiciones poéticas se han ideado
para mejor memoracion de los conceptos. Las f4bulas,
con sus moralejas rimadas, son un gran elemento cul-
tural de los pueblos.

En otras muchas manifestaciones de la mentalidad
influye también la poderosa intervencion del Arte y de
la Belleza. Aun recordardn muchos de los que me es-
cuchan la Gramdtica latina de D. Raimundo de Mi-
guel, que ensefiaba los géneros en verso, y alguna de
cuyas rimas lleg6 4 ser del dominio popular:

«Los en um, sin excepcién,
del género neutro son.»

Aqui la forma poética ha servido para que los estu-
diantes recuerden con facilidad la regla que el maes-
tro quiso inculcarles.
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También para la ensefianza del arte hemos tenido
ejemplos dignos de especial mencion. En el siglo XVI,

el maestro Arphe y Villafafie ensefia Geometria en
bellos versos:

«Las experiencias, reglas y preceptos,
las grandes perfecciones y primores,
por quien son en sus artes mds perfectos
los doctos Arquitectos y Escultores,
con otros mil avisos y secretos
también para Plateros y Pintores,

4 quien principio da la Geometria,
es lo que ha de escribir la pluma mia.»

Si he logrado dar interés 4 este trabajo, habré cum-
plido la mision que me impuse al empezar. Y ahora
hago punto, consagrando antes un homenaje al amor
de la belleza, que hace al hombre susceptible y amante
del bien. Si, sefiores; el rigor de las leyes huye del ser
que profesa culto 4 lo bello. Esto es de alto valor para
el género humano, que aspira y codicia instintiva-
mente el perfecto orden y armonia de todo lo creado,
para por este camino llegar 4 la cambre de su perfec-
cion moral v material.

151, perfeccion bendita, que adorna y enaltece 4 los
pueblos y 4 los hombres!

HE TERMINADO.









SENORES ACADEMICOS:

Ya veis el nuevo compafiero que llega 4 participar
de nuestras tareas. Su discurso es su retrato de cuerpo
entero. Castellano neto, la sinceridad tiene por ense-
fia, y confiado en sus propias fuerzas, el mds consola-
dor optimismo le alienta para el triunfo de sus ideas.
Se trata de un compatriota de los que honran 4 nues-
tra raza; subrayemos su satisfaccion con nuestro
aplauso, ya que aun quedan hombres de su temple en-
tre nosotros.

Es una suerte, no 4 todos otorgada, sentir la vida
como un don precioso, y de estos seres podemos espe-
rar el éxito para las mayores empresas.

En sus palabras, dichas ex abundantia cordis, flotan
una serie de energias que determinan su exuberante
temperamento; [y qué mds precisa condicién se re-
quiere para obtener el alcance supremo en las facul-
tades de un artista!

Pero no se contenta con sentir el fervor de su espi-
ritu y expresarlo por sus profesionales procedimien-
tos, sino que sabe ademads darle forma literaria, ofre-
ciendo sus conceptos al parecer desordenadamente,
pero en realidad sometidos 4 una superior armonia; y
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es porque cuando se sienten y se ven las cosas con
tanta clarividencia, la formula gramatical surge es-
pontdnea, y con la mayor facilidad se pronuncia el
nombre propio de los entes que brotan en el cerebro.

Venga, pues, en buen hora quien trata de defender
nuestros ideales, en vano combatidos, m4s por la me-
diocridad que por la eminencia; y si alguien le pre-
gunta por qué aqui le admitimos, diga que por bueno,
por culto y por artista.

Después de esto, hablar de su pasado es hablar del
pedestal, no de la figura; pero como todo sea intere-
sante, bueno es recordar que su aficién al Arte nacié
con sus primeras impresiones conscientes del mundo
en que se encontraba; que su vocacién se hizo desde
entonces incontestable; que 4 los catorce afios era de
los mds aventajados discipulos de la Escuela superior
en que se iniciaba, y que después de obtener el mayor
aprecio del maestro Dominguez, disfrut6 en Roma de
la pensi6n que le concedieran sus paisanos por las
grandes esperanzas que despertaba.

Aquel imponente lienzo del 7riunfo de la crus, epi-
sodio de la batalla de las Navas, que muchos recorda-
réis, en no muy lejana Exposicion, fué el esfuerzo tit4-
nico de un artista que aspiraba 4 la consagracion de
maestro; pero aun fué mds: fué el amparo de muchas
familias desvalidas durante un cruel periodo, pues gra-
cias al altruismo de su autor disfrutaron ellas de lo
que el Concejo de su ciudad natal por tal obra le
ofreciera.

En aquel gran lienzo se propuso, mds que nada, con-
memorar el hecho gallardisimo de un heroico castella-
no: de aquel arrojado Albar Niifiez de Lara, que salto
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4 caballo, llevando en su diestra el pendén de Castilla,
por cima del muro humano de negros encadenados,
que constitufan el idltimo baluarte del rey verde, en
tan memorable jornada.

Porque el amor 4 su patria es el motivo de prefe-
rente inspiracion para Santa Maria. En la Exposicion
Nacional de 1906 present6 tres cuadros titulados: Cas- -
tilla, Ancha es Castilla, Se va ensanchando Castilla.

Cuando nuestros vecinos del otro lado del Pirineo
acuden por los veranos 4 Burgos para cambiar sus im-
presiones con nuestros eruditos y artistas, asiste 4
aquellas sesiones nuestro recipiendario y les habla,
desde la catedra, de La influencia del espiritu caste-
llano en nuestras obras de arte, de Las armontas de
Castilla v de Los paisajes castellanos; y entonces
ellos recuerdan que estdn ante el autor de Las hijas
del Cid, en las que resucit6 la antigua gamma del co-
lor castellano, que, por misteriosas analogias, se equi-
para 4 las tonalidades venecianas, constantemente por
ella emuladas.

¢Como enumerar, ademads, toda su abundante labor
artistica, tan intensa como de gran empefio? Sélo di-
remos que sus obras son de aquellas que quedan en el
recuerdo de las gentes, que sefialan direcciones y
aciertos trascendentales y que indican, ademds, un
progreso, una evolucion, propia tan sélo de los emi-
nentes artistas.

(Quién no recuerda aquel lienzo del Esquileo, en
que se ofrecio tan firme dibujante que después no en-
contramos cosa parecida en tantos otros certdmenes
sucesivos?; y de éste al de Angélica vy Medoro, con-

cebido 4 la espafiola y pintado 4 la italiana, ¢4 quién
]
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no sorprende por cambio tan radical en su inspiracion
y estilo? Solo 4 los que dominan el arte les es dado sa-
lir airosos de tales empefios.

Pero el arte de Santa Maria no es ex6tico ni imita-
tivo. En toda su labor, y mds atn en la que actual-
mente produce, su direcciéon es tan original y propia
como castiza. Porque es erréneo creer que el arte pa-
trio es seco y duro, cruel y falto de delicadeza y ter-
nura. Esto ocurre, lo propio en el arte que en otras es-
feras, cuando predomina entre nosotros aquella vul-
gar psicologia, propia de la mediocridad, y quiz4 de la
atdvica imposicion de nuestras mds limitadas estirpes,
que parecen destinadas 4 impurificar nuestro pensa-
miento v 4 empequefiecer nuestros criterios; pero
cuando renace la sangre mds cldsica, destella la m4s
despreocupada visién propia de las razas superiores,
y entonces el verdadero genio hispano luce con aque-
llos esplendores que €l solo sabe lanzar, con que todo
lo ilumina y enriquece.

Entonces aparece un Séneca, un Cervantes, un Ve-
ldzquez, que tanto se le parece, 6 un Menéndez y Pe-
layo, tan pagano como cristiano; y en el Arte se paten-
tiza mds con tanto Vargas, Roelas, Murillo y Valdés,
6 los madrilefios al uso de los Coellos, Carrefios y Ca-
bezaleros, cuyas paletas son tan ricas de luz y de to-
nos, tan jugosas y afinadas, que nada tienen que envi-
diar 4 los de ninguna escuela, si no los superan, pues
parece que pintan con rayos del propio sol y con san-
gre nutrida de los mds ténicos jugos de nuestra ma-
dre tierra.

Si de historia tratdramos podriamos facilmente de-
mostrar el abolengo castellano pictorico de Santa Ma-
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ria; pues no mds hace sino resucitar con su empuje
olvidadas notas de nuestro mds castizo estilo, enla-
zando sus obras con las tablas primitivas, con las bri-
llantes tonalidades de Navarrete el mudo, el Ticiano
espafiol, y con cuanto m4s rico y entonado se ha pro-
ducido entre nosotros.

El cielo de Espaiia, en toda ella didfano y alegre; el
sol, dorando con sus rayos los muros de nuestros mo-
numentos al tiempo que las espigas de los trigales;
nuestras basilicas, que parecen de oro, contrastando
con las extranjeras, que semejan de hierro, y el verdor
de los pinares y los olmos, recortdndose tan jugosos y
frescos en la cdlida atmoésfera, nos templan y educan
en una tension visual que, una vez interpretada, tiene
que destellar en todas partes.

En Burgos sobre todo, el castizo juego del sol, que
hiere desde lo alto, y el verdor que extrae su jugo de
la tierra, celebran en tiempo debido, su conjuncion de
contraste admirable. Aquella ciudad, cabeza de Cas-
tilla, con sus siluetas romdnticas, sus alamedas secu-
lares, su rio con tantos puentes, como el Sena, y sus
monasterios misteriosos, contiene elementos pintores-
cos de tal fuerza, que nada mds rico y lozano puede
encontrarse. (Qué de extrafio sea plantel de artistas,
crecidos bajo las sombras de las bévedas de la capilla
del Condestable y del presbiterio de la Cartuja? ¢Don-
de podrdn los ojos extasiarse ante mayor riqueza de
formas, mds espléndida y brillantemente policroma-
das? No es, pues, extrafio que en el discurso antes
leido brote la nota de la inspiracion artistica, vigorosa
y robusta, porque el criterio en él sostenido, elevdn-
dose sobre los hechos, se cierne enla region de las
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ideas; expresion de ideas llama al Arte, no de he-
chos; y es comprendiendo que sin el elemento subje-
tivo no habria arte posible, al no haber quien lo sin-
tiera ni quien lo expresara.

Por eso, en el dilema de la pintura pura imitacién
del natural (sistema de la imitacion), 6 la pintura ma-
nifestacion de estilo, de aspiracion 4 la sintesis su-
prema (sistema de la idealizacion), se decide por aque-
lla férmula arménica de la Naturaleza conviviente con
el espiritu, del que conoce con lo conocido, que al cabo
constituye el misterioso € irresoluto problema de la
vida.

Es cierto que,entre todas las artes, ninguna requiere
mds especial medio de imitacion para sus expresiones
que la pintura: de aqui que se la exija la mds exacta
evocacion de las imdgenes; pero una vez obtenido esto,
¢qué hace el artista pintor con tal dominio? Valerse de
él para expresar con la mds subyugadora energia sus
mds caros ideales. ‘

Y asf os habla de aquellos casos en que lo conven-
cional tiene un valor artistico, efectivo, cual en el arte
ornamental, poniendo como ejemplo los tapices, las ta-
blas goticas, los objetos suntuarios y tantas cbras de
arte, productos mds de la fantasfa que de la copia del
natural; y es porque esta imitacion forma un capitulo
tan solo de la magna obra de la produccién artistica,
capitulo hasta cierto punto preliminar, y que, limitdn-
dose 4 mostrarnos lo que es, no llega 4 hacernos gozar
de lo que ain mejor pudiera llegar 4 ser.

Asf diserta el Sr. Santa Maria, con criterio tan am-
plio, enlazando extremos tan distantes, que anonada-
rian 4 aquellos estéticos acostumbrados 4 metodizar
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su§ argumentos bajo un rigor l6gico, del que quieren
hacer su fuerte. No es éste el proceder ni la l6gica del

Arte; no persigue la razon de sus fenémenos ni casi le
interesa; persigue las emociones que con ellos produ-

ce, y, pensando como artista que es, nos comunica las
suyas ante los grandes motivos que la inspiran.

Las bellezas de la Naturaleza; las de la mujer, que
tanto enaltecen y subliman el amor en la especie hu-
mana, las del Arte que, de modo tan placentero ador-
nan la vida, llegando en sus efectos hasta aniquilar el
dolor, cuando nos impresionan con toda la intensidad
con que fueron antes sentidas, son motivos que, expe-
" rimentados por un artista y expresados briosamente,
nos sefialan caminos de reparador consuelo de tantas
tristezas y de reconciliacion con nuestra precaria vida

Otra de las grandes ventajas que contienen aquellos
conceptos es la autoridad del que los emite. Es un ar-
tista profesional, es un técnico reconocido el que habla,
y esto les da un valor intrinseco que con los de ningtin
otro origen puede equipardrseles.

Porque la critica ejercida por los que nunca experi-
mentaron los rigores de la inspiracién ni penetraron
los grandes secretos de la técnica no puede tener ga-
rantias de acierto, resultando ademds siempre defi-
ciente y desorientada. Ya lo decia Carducho cuando,
preguntando en uno de sus didlogos si sin ser pintor
podia un buen ingenio entender y juzgar de la Pintura:
«No por cierto —responde—, ni aun suficientementes».
Y los hechos asi lo demuestran.

Lleva la critica en si ciertos vicios que !a hacen in-
suficiente. En todo tiempo se somete 4 lo que he llama-
do la idea dominante: 4 ella lo supedita todo, segiin
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las épocas, y por ella hallegado hasta cometer verda-
deros crimenes artisticos.

En las altas esferas estéticas, la idea dominante pro-
cede de los campos de la metafisica, que pretende ti-
ranizar toda accion 6 inspiracion 4 sus principios; en
el orden histérico, cada época tiene sus gustos y 4
ellos somete sus ideales, llegando hasta la destruccion
de cuanto se les opone.

No tiene esto mds ventajas que demostrar como has-
ta por el error llegamos 4 la verdad y al respeto de
todo lo respetable; pues 4 la escuela neo-cldsica debe-
mos los Renacimientos; 4 la romdntica, el aprecio de
la Edad Media; 4 la realista, que confundi6 la verdad -
con la belleza, la admiracién por nuestro gran arte, la
rehabilitacion de Veldzquez y la mds castiza pintura
espafiola; 4 la idealista de nuestros dias, como reac-
cion contra el realismo pasado, el entusiasmo, no del
todo sincero, por nuestros mds exaltados misticos y
neurdéticos de la pluma y del pincel.

Perola critica circunstancial, del momento, es siem-
pre desastrosa ejercida por los legos del Arte. Gene-
ralmente la confunden, 6 con la informacién documen-
tal, 6 con la interpretacion literaria: ambas son com-
pletamente ineficaces para su mds alto objeto.

La informacion documentai, til, sin duda, como tal
informacion, para el detalle, nunca nos da nada prove-
choso para la emocion estética: el documento es siem-
pre, ademads, mudo para apreciar el valor artistico de
la obra 4 que se refiere; su brutal y prosaica redaccion
casi nos impide la identidad que buscamos con el ob-
jeto en cuestion. Un competente examen habla mds
siempre de la obra que todos los documentos. Asf,
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vemos con frecuencia 4 los criticos notariales no saber
distinguir un original de una copia, y jcudntos no son
complices por ello hasta del fraude!

Mds interesante y amena resulta la critica literaria
de las dem4s artes, aunque también incurra en gran-
des extralimitaciones. Sintiéndose los poetas, del verso
6 de la prosa, hermanos, y con razon, de los pintores
principalmente, proponense desentrafar el sentido in-
timo de aquellos fugaces aspectos de la realidad que
les proporcionan los artistas del color y de la linea. La
intencion estética,el sentido intimo, es lo que en primer
término interesa 4 su emocién; pero al entrar en el
campo de las intenciones, pocas veces llegan 4 encon-
trarse los unos y los otros.

El poeta ve, en general, mds de lo que el pintor se
propuso expresar con sus pinceles. Esa emocion tras-
cendente prescinde siempre de la mayor 6 menor
maestria con que el pintor ejecuté su obra.

Y bien debiera tener en cuenta que si el poeta revis-
te susideas de la mds espléndida forma posible, hacien-
do de su estilo medio de mds enérgica expresion, el
gran estilo, la m4s deslumbradora forma, es necesaria
4 la pintura para que apure sus efectos. Las ideas mds
felices, los suefios mds seductores, quedan reducidos 4
la mds pobre insignificancia cuando al artista le faltan
fuerzas y toques adecuados para expresarlos.

El poeta, siempre lirico, hasta en lo épico, persigue
la accion, el juego de las pasiones, el bello tropo y la
destellante frase ingeniosa. El pintor, al fijar lo momen-
tdneo, que es precisamente su gran misién, como si
esclavizara el constante mudar del tiempo y del espa-
cio, no puede conseguir que exhalen ni un grito sus
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personajes, aunque en algunos momentos bien lo qui-
sieran; sus aspectos son puramente objetivos.

Tenga en cuenta el ingenio literario que no son pa-
labras, conceptos, sino imdgenes, las que puede mover
el arte grdfico; y aun éstas, sean 6 no simbdlicas, tie-
nen que estar acabadas por modo maravilloso s6lo de
los grandes maestros conocido. Pues esa sencilla pa-
leta con, siete colores, encierra tales secretos, que mu-
chos nunca llegan 4 conocerlos y muy pocos 4 alcan-
zarlos.

Felices los que s6lo con palabras pueden producir
la ilusion psiquica, y no tienen que emplear la vida
en la lucha para obtener la ilusién optica; lo demds lo
da el tiempo, no los consejos.

Muy estético es y de muy buenos efectos que el pin-
tor poetice y el poeta pinte con sus palabras; pero pre-
tender la critica literaria llevar 4 las artes por los de-
rroteros de lo simbolico, de lo trascendente, de lo
sugestivo y hasta de lo vidente, es quererlas agregar
al coro de sus mayores delirios.

Su propia naturaleza 4 ello se opone, y para seguir
estas tendencias, ni cuenta ni podrd contar con medios
de expresion adecuados. Muchos modernismos tan fu-
nestos, 4 ello son debidos, y si se pretende escalar un
plano superior 4 cuanto ya se ha hecho, 4 €l llegare-
mos en buen hora, pero apoydndonos mds firmemente
en todo lo anterior fundamentado. Tal es el camino
unico y seguro de la Ciencia, y asi tiene que ser en el
Arte.Poetizad, pintores; pintad, poetas; mas no lleguéis
4 cambiar los frenos, porque seguramente concluiréis
por despeilaros.

Pero aun son peores los filosofos. Desde que Kant,
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el temperamento mds antiestético que haya existido,
quiso criticar el juicio estético, la filosofia del arte ha
caido en los mayores delirios. Ha llegado 4 afirmar al-
gtin pensador de fama ser el Arte no mds, que el des-
arrollo del instinto del juego en los nifios... sin haber
por esto sufrido condena alguna.

Cuando se encarg6 Lucas Jorddn de ilustrar las frias
bovedas del templo de El Escorial, un teélogo repu-
tado, muy filésofo, fué escogido para darle los temas
de aquellos frescos. Jorddn se desesperaba por en-
tender y simbolizar tan revesados conceptos; fué pre-
ciso acudir 4 un artista, y dirigiéndose 4 Palomino, los
proporcion6 tan 4 gusto de Jorddn, que éste besaba
aquellos esbozos y decia: «Estos si que vienen ya pin-
tados.» Y es que el juicio del Arte no compete al frio
tribunal del entendimiento, en que toda pasion le per-
jadica y toda emoci6n le estd vedada.

Y no digamos nada de aquella critica elegante, de
salon, por decirlo asi, que enjuicia 4 su desdén todo lo
que no encuentra de moda 6 se le hace demasiado nue-
vo. De ésta casi debe alegrarse el artista que le sea
adversa, pues de aquella repulsa se desquita al cabo
con el completo dominio. .

Para ella existe un Arte, sin embargo, 6, mejor di-
cho, una imitacion de Arte, con que adorna sus salo-
nes y satisface sus improvisados gustos. Pero el ver-
dadero Arte, cosa mds seria es, mds trascendental y
profunda, con mds hondas raices y mds altos fines.

El gran Arte tiene que servir 4 las mds grandes cau-
sas; solo se sublima al calor de los mds elevados idea-

les; solo por ellos adquiere los timbres de eternidad y
de gloria.
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La Religion y la Patria, asientos de la raza, tienen
que ser sus mds propios ideales; el arte piadoso 6 el
arte publico y social son los dnicos que merecen el
nombre de tales.

En el pasado siglo, eminentemente individualista,
un arte banal y sin sentido sirvio 4 tan limitados inte-
reses. Nadie como Fortuny, con un talento extraordi-
nario, supo interpretar su tiempo. Gracioso y pulido,
colorista y destellante, aquel gran diestro del pincel
vino 4 darnos la mds bella cifra del arte burgués; y
aunque después de €l ningiin otro pintor se haya com-
penetrado tanto con su €época, notase, sin embargo,
en todos una inquietud, una variedad de intentos, pre:
cursores, sin duda, de mds definitivas y amplias mani-
festaciones.

No van las corrientes hacia el arte dogmdtico; qui-
z4 el hombre, sintiendo, como nuestros misticos, cada
vez 4 Dios mds cerca de sf, tiende hacia el culto in-
terno mds que al externo; pero si este humanismo su-
blimado ha de llevarlo al mds noble empleo de la vida
que le fué concedida, extendiendo el bien y supri-
miendo el dolor en lo posible, habr4 de sacrificarse en-
tonces en pro de la sociedad con sus semejantes, ten-
drd que extender el Arte 4 la mayor comunidad de su
disfrute, viniendo 4 ser asf este mismo Arte el defini-
dor de aquellas formulas de acordada coexistencia,
como lo fué en otros tiempos de dogmatismos salva-
dores. ;

A la genialidad artistica le estuvo encomendada
siempre esta preexistencia de mejores tiempos; por el
Arte comenzaron todos los renacimientos; y si éste in-
forma la ciudad, el hogar, el templo y el edificio pi-
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blico por una ley de armonia mds que de adaptacion,
el ciudadano serd digno miembro de la ciudad ideal, y
al elevar su espiritu por la admiracion del poder del
genio, serd porque su corazén se ilumin6 ya con todo
el bien posible y su cerebro con la verdad més evi-
dente. Que aquellos que no han reparado en la eficacia
de la belleza, no saben que es la més avasalladora vi-
bracion de la energia y el mds destellante atributo de
lo divino.

HE picHo.







NOTAS BIOGRAFICAS

DEL

SENOR D. FRANCISCO JAVIER AMERIGO Y APARICI

D. Francisco Javier Amérigo y Aparici nacié en
Valencia el dia 2 de Junio de 1842.

Fué discipulo de las Academias de San Carlos, de
Valencia, y de la de San Fernando, de Madrid.

Estuvo posteriormente en Roma cursando sus estu-
dios durante dos afios.

Obtuvo medalla de plata en la Exposicion Industrial
y Artistica de Alicante en el afio 1861.

Mencion honorifica de primera clase en la Nacional
de Bellas Artes de 1867.

Dedicése durante varios afios 4 la pintura esceno-
grédfica (en la que alcanzé grandes éxitos). ;

Ingreso en el profesorado (Conservatorio de Artes y
Oficios) durante el curso de 1873 al 74.

Medalla de tercera clase en la Exposicién General
de Bellas Artes de 1876 por su cuadro Un viernes en
el Coliseo de Roma, existente en el Museo de Arte Mo-
derno.

Agraciado con la Encomienda de Isa_bél la Catolica
en 1884,
Diploma de primera clase en la Exposicion verifica-

da en 1885 (organizada por la Asociacion de Escrito-
res y Artistas.)
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Medalla de primera clase en la Exposicién Nacional
de Bellas Artes del afio 1887 por su cuadro El saco
de Roma, existente en el Museo Regional de Valencia.

Medalla de primera clase en la Exposicion Interna-
cional celebrada en Madrid en 1892 por su cuadro De-
recho de asilo.

Comendador de nimero de la Real Orden de Isabel
la Catolica por su cuadro titulado La Visidn d San
Francisco (6 mejor La aparicién del Divino Pas-
tor d San Francisco), existente en San Francisco el
Grande. : '

Pintor de la Real Fdbrica de Tapices desde ¢l afio
de 1878.

Pint6 muchas obras, existentes en galerias particu-
lares, entre otras la capilla del Marqués de Linares.

Fué nombrado Director de la Escuela de Artes y
Oficios el 26 de Septiembre de 1910, cargo que rehuso
por el estado delicado de su salud.

Fué nombrado Académico electo de la Real de San
Fernando en 28 de Noviembre de 1892, y tomo posesién
en 21 de Octubre de 1900.
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