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La historia de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando está estrechamente ligada a la 
colección de yesos que fue formando desde sus orígenes. El dibujo en las academias europeas 
formaba parte esencial de la enseñanza y estaba programado de forma que los alumnos se ini-
ciaban primero en el estudio de las partes del cuerpo y de las estatuas para pasar más adelante 
a ejercitarse en el modelo vivo. Esto hace que la Academia, que se había creado a mediados del 
siglo XVIII, tuviese desde sus principios la necesidad de dotarse de un repertorio suficiente de 
modelos de estatuas antiguas. Los únicos que se encontraban disponibles en ese momento en 
Madrid eran los maltrechos restos de las estatuas que había traído Velázquez en su segundo via-
je a Italia y los que pudieron hacerse de la colección de Cristina de Suecia, adquirida por Felipe 
V e Isabel de Farnesio algunos años antes y que se encontraban en el palacio de La Granja en San 
Ildefonso. En el primer caso da instrucciones el marqués de Villarias en 1744 a Giovanni Dome-
nico Olivieri para “llevar las estatuas a la Panadería y que las componga alguno de los escultores 
que tienen sueldo y no trabajan”. Con respecto al segundo grupo de esculturas al que podía tener 
acceso la recién creada Academia se autoriza a Olivieri en 1746 y el vaciador Félix Martínez 
aprovecha las condiciones del verano para vaciar las figuras de Cástor y Pólux (Grupo de San 
Ildefonso) y el Pastor Griego (Fauno del Cabrito) que se hallaban en La Granja de San Ildefonso.

Los conjuntos de escultura que se utilizaban para la enseñanza en las academias europeas 
eran, sobre todo, las que poseían en Roma grandes familias como los Medici, los Borghese, 
los Ludovisi y el propio Papa en los jardines del Belvedere en el Vaticano. Por ello, la primera 
cuestión que se plantearon los promotores de la Academia en Madrid fue la adquisición de una 
buena colección de vaciados que había de ser trasladada desde Roma. Coincide este deseo con 
la presencia en la Ciudad Eterna como embajador de Manuel de Roda y también la de los pri-
meros becarios que la Academia de San Fernando estaba pensionando para su formación en el 
estudio de la Antigüedad y de los grandes maestros. De este modo, hubo algunos artistas que 
supieron ver la necesidad de adquirir y trasladar a Madrid las obras de la Antigüedad que se es-
taban utilizando como modelo para la formación de artistas y para la educación del buen gusto. 
A ello se suma el hecho de que apenas dos años después de la llegada de Carlos III como rey de 
España, pide que venga a España el pintor Anton Raphael Mengs, a quien había conocido en 
Nápoles. Y Mengs sabía exactamente cuáles eran las más conocidas y admiradas esculturas que 
se conservaban en las colecciones romanas. El antiguo pensionado Felipe de Castro y el pintor 
de Cámara elaboran en 1768 una lista muy completa de lo que la Academia debía adquirir en 
Roma. Pero esa larga relación no pasó de ser un excelente deseo de dos artistas que conocían 
muy bien los caminos por los que se estaba adentrando el gusto, volviéndose a las formas clá-
sicas en detrimento de la moda barroca que había imperado hasta entonces. En cierto modo, 
esta preferencia por la Antigüedad que tuvo Mengs fue uno de los motivos de su desacuerdo 
constante con la Academia de San Fernando.

Al ser los pintores y escultores quienes dibujaban repetidamente, y desde diversos ángulos, 
las estatuas antiguas que fueron llegando a la Academia, serán éstos los únicos que conocen 
y analizan de primera mano el arte antiguo. Quieren estudiar los modelos de belleza griega y 
creen originales las obras firmadas por sus propios artistas, como son el Laocoonte, el Gladiador 
Borghese y algunas otras que se atribuían a mano griega. De igual modo, los arquitectos anali-
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zaban los más emblemáticos edificios romanos y los dibujaban en planta y en alzado, o bien se 
fijaban en sus elementos decorativos, de los que también sacaron vaciados para dedicarlos a la 
enseñanza. El Panteón de Roma era uno de los modelos, como edificio de la Antigüedad que 
había llegado completo hasta la fecha. También los capiteles del templo de Cástor y Pólux en el 
Campo Vaccino, que identificaban como pertenecientes al templo de Júpiter Stator eran objeto 
del interés preferente de los arquitectos. No lejos de Roma se estudió de manera exhaustiva el 
templo de Vesta en Tivoli, del que el propio Juan de Villanueva trajo un capitel que se ha veni-
do dibujando por los futuros arquitectos españoles durante varias generaciones. Los artistas y 
arquitectos eran de los pocos que, por esta vía, estaban familiarizados con algún aspecto de los 
monumentos de la Antigüedad. No había otros especialistas, ni se formaban de otra manera, 
salvo quienes entraban en ella por una vía más teórica estudiando a tratadistas como Vitrubio o 
leyendo los textos clásicos. En Roma tenemos la figura de José Nicolás de Azara, que fue un gran 
erudito y hombre de gusto a la manera de la época. También bajo su amparo destaca la figura del 
padre Márquez, quien con los textos en la mano buscaba lugares emblemáticos de la Antigüedad 
clásica entre los que figuraban la Villa de Mecenas o la Villa Laurentina de Plinio el joven. Pero 
los que realmente tenían contacto con las antigüedades y opinaban sobre ellas eran los artistas y 
los arquitectos. En este sentido se puede decir que Mengs era un anticuario de la época. Opinaba 
y expertizaba obras como el famoso camafeo que se ofrece en venta a Carlos III y que finalmen-
te acaba en manos de Catalina de Rusia. Es precisamente este interés de anticuario el que va a 
condicionar su teoría de las líneas por las que debía transcurrir la creación artística. La pintura 
de la Antigüedad, decía Mengs, no es mejor en calidad que la contemporánea, pero la escultura 
que nos han legado los antiguos sí alcanza la máxima cota de creación artística que jamás se haya 
superado. Esto lo decía porque la única pintura que había llegado a su conocimiento era la de los 
recientes descubrimientos de Pompeya, Herculano o la Villa Negroni, que el pintor de Cámara 
conocía bien. Por ello, cuando realiza su última gran obra, el Perseo y Andrómeda que se con-
serva en el museo del Hermitage, Mengs pretende competir con los creadores de la Antigüedad 
para mostrarse ante sus contemporáneos como superior a todos ellos. Este desafío fue también 
uno de los motivos que impulsaron al Neoclasicismo durante algunas décadas del siglo XVIII.

Para comprender el interés de Mengs hacia las esculturas de la Antigüedad hay que obser-
var atentamente la enorme colección de vaciados que formó en Roma y Florencia a lo largo 
de muchos años. Gastó enormes cantidades de dinero y se valió de su condición de pintor de 
cámara de su Majestad Católica y de los personajes más influyentes de la época, aristócratas, 
cardenales o el mismo Papa, para tener el acceso y los permisos que a otros les estaban veda-
dos. Consiguió vaciados en Florencia, en el Belvedere y en las principales colecciones romanas. 
Fue cliente de Bartolomeo Cavaceppi, que era uno de los grandes proveedores de esculturas 
y copias en yeso para todos los artistas, las academias y las cortes europeas. Tuvo ocasión de 
intercambiar opiniones y conocimientos con su paisano Winckelmann. Conoció de primera 
mano los más recientes hallazgos que se estaban produciendo en las ciudades sepultadas por el 
Vesubio. Adquirió vasos griegos y, sobre todo, formó la mayor colección privada de vaciados de 
esculturas antiguas que tuvo ningún artista de su tiempo. 

Conocer a fondo el interés de Mengs por la Antigüedad y su conocimiento de ella constituye 
un capítulo esencial para poder estudiar el movimiento neoclásico. Esto sólo es posible estu-
diando en profundidad la colección de vaciados que formó en Roma, en Madrid y en Florencia 
y que hoy se conserva en su mayor parte en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. 
Esta exposición constituye el último paso de un proceso de investigación realizado durante 
años por la doctora Almudena Negrete y aporta una visión muy completa de en qué punto se 
encontraba el interés por la Antigüedad en la segunda mitad del siglo XVIII, en un momento en 
el que la figura de Anton Raphael Mengs fue decisiva.

La Academia de San Fernando muestra una parte de sus colecciones poco conocida y con-
tribuye de este modo a la difusión de un aspecto fundamental en la figura de uno de los artistas 
más representativos del siglo XVIII.

Cuando en el otoño de 1761, llamado por Carlos III, llegó a Madrid el alemán Anton Raphael 
Mengs era considerado el pintor más grande y famoso de Europa. De treinta y tres años de 
edad y en la cima de su gloria, venía de Roma, la ciudad entonces más importante desde el 
punto de vista cultural, aureolado de todos los honores artísticos para ocupar con pingües 
emolumentos el puesto de pintor de Cámara del monarca español y realizar al fresco varios 
techos del Palacio Real Nuevo de Madrid y del Palacio de Aranjuez. Su reputación no podía ser 
mayor. El diplomático español en Roma José Nicolás de Azara, biógrafo, recopilador y editor 
de los textos de literatura artística de Mengs, aseveraba que el artista alemán, nacido en Aussig, 
ciudad de Bohemia, había venido “al mundo para restablecer las artes”. El historiador Juan 
Agustín Ceán Bermúdez, llamado “el Plinio español”, en su Diccionario Histórico de los más 
Ilustres Profesores de las Bellas Artes en España (Madrid, 1800) afirmaba solemnemente que, 
gracias a Mengs, “el arte de la pintura, decaído en este siglo, recobró su perfección; y las olvida-
das pasiones del alma, la grandeza de los caracteres, la suma corrección del dibuxo, el decoro, la 
costumbre, la belleza ideal y otras sublimes partes, volvieron a aparecer en Europa con las obras 
de este gran profesor”. 

Artista cosmopolita, considerado como “pintor filósofo” que pintaba para sabios conocedo-
res del arte al más alto nivel, Mengs era un artista que, según su amigo Azara, “en toda su vida 
no se distrajo a otra cosa que a pintar y estudiar”, lo que muy pronto arruinó su salud y acortó su 
vida, falleciendo en Roma a la edad de cincuenta y un años.

Amigo íntimo de Winckelmann, el arqueólogo alemán, profeta del Neoclasicismo que con 
sus escritos, en especial su transcendental Historia del Arte en la Antigüedad, revolucionó el 
concepto historiográfico de los estilos, Mengs fue para sus coetáneos el artista que con sus 
obras pictóricas y su concepto de la “belleza ideal”, “la noble sencillez” y “la tranquila grande-
za” de los antiguos clásicos, hacía posible un arte opuesto totalmente al movido y juguetón Ro-
cocó, a la moda entonces en París y las cortes de Europa. Así, no es extraño que Winckelmann 
afirmase que Mengs era “el artista más colosal de su época y de las venideras”, bendecido como 
el ave fénix del primer Rafael “para enseñar al mundo la belleza del Arte, para alcanzar el vuelo 
más alto consentido a las fuerzas humanas”. Fruto de esa amistad y mutua admiración entre 
Winckelmann y Mengs fueron el techo de El Parnaso en la villa romana del cardenal Alessan-
dro Albani, y su réplica al óleo en el Hermitage de Petersburgo, o el célebre cuadro Júpiter y 
Ganímedes, admirado por Goethe en su Viaje a Italia y con el cual Mengs gastó una broma a su 
amigo Winckelmann haciéndolo pasar como el fragmento original de un fresco pompeyano.

La llegada a Madrid de Mengs coincidió con el momento de la transición del Barroco al arte 
académico internacional; su presencia suponía una novedad radical y una puesta al día en el 
terreno de las ideas estéticas. La capital de España, con la acción didáctica de su entonces re-
cién iniciada Real Academia de Bellas Artes y la política urbana emprendida por Carlos III, 
sufrió un cambio arquitectónico y artístico a escala monumental. De ciudad conventual, de 
numerosas iglesias repletas de retablos dorados con imágenes pictóricas y escultóricas del si-
glo XVII, Madrid pasó a adquirir un nuevo aspecto más acorde con el gusto dominante en las 
demás capitales europeas. Acerca de la impresión que Mengs tuvo de Madrid no poseemos 
testimonios fidedignos. Únicamente a través de varias cartas de Winckelmann a sus amigos, 
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sabemos que Mengs “se lamentaba de haber hecho el viaje” y que, probablemente, no tardaría 
en abandonar la ciudad. También nos informa que Mengs, ante las contrariedades, dado su 
temperamento hipocondriaco hacía de “un mosquito un elefante” y su “felicidad personal era 
la de nunca sentirse feliz”. Sin duda, se encontró molesto en Madrid, ciudad en la cual pronto 
comenzó a tener dificultades, en especial con el medio académico muy conservador y contrario 
a sus ideas innovadoras desde el punto de vista artístico y pedagógico, por lo que no dudaría en 
regresar a Roma.

La Real Academia de San Fernando tardó más de un año en llamar a Mengs. Tras ingresar 
en la Corporación y ser nombrado director honorario de pintura, dimitió de su cargo a causa 
de no ser admitidas las reformas de la enseñanza que proponía. De ello se hace eco el historia-
dor José Caveda en sus Memorias para la Historia de la Real Academia de San Fernando y las 
Bellas Artes (Madrid, 1867) al señalar que Mengs, que pretendía “que las innovaciones partie-
sen de la Academia” autorizándolas con “el ejemplo y su doctrina”, a causa de las resistencias de 
los consiliarios, pese al prestigio de su nombre y de su ciencia, no logró vencer las dificultades. 
Enrique Lafuente Ferrari en el prólogo del libro de Claude Bédat, La Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando (1744-1808) (Madrid, 1989), constata que Mengs “no tuvo conflicto” 
con los artistas, pero sí encontró oposición por parte de los nobles que regían la Academia, 
pues éstos opinaban que era “locura persuadirse a que sólo los artistas puedan juzgar de sus 
respectivas artes”. Azara, que sentía desdén hacia los académicos no artistas a los que acu-
saba de premiar a los alumnos mediocres en detrimento de los buenos, arremete contra los 
consiliarios, diciendo que “la protección de esos señores a las Artes […] se reduce a entrar en la 
Academia para mandarla, embrollar, disparatar, envilecer a los profesores y proponer a los de 
poco mérito”. Pese a las vejaciones recibidas, Mengs, que como pedagogo pensaba que para el 
aprendizaje del arte era indispensable el aprender a dibujar copiando las estatuas antiguas y 
de los grandes maestros del Renacimiento, regaló a la Academia de San Fernando su colección 
de modelos en yeso. Su generosidad es de alabar. Gracias a Mengs, hoy la Academia posee la 
mejor gipsoteca del mundo. Sánchez Cantón, estudioso y admirador de Mengs, en el volumen 
de Ars Hispaniae dedicado al arte español del siglo XVIII, constata que la Academia no fue lo 
suficientemente agradecida con el pintor bohemio, ya que en 1779, cuando falleció en Roma, 
“no levantó en sus Actas la muerte del que tanto se había distanciado con ella, ni recordó su re-
galo de modelos”.

A lo largo de su laboriosa carrera de pintor, Mengs, que sostenía que la pintura “se compone 
con igual proporción de mecánica y ciencia”, redactó una serie de textos, que manuscritos unos 
e impresos otros, constituyen su legado teórico sobre el Arte. El primero de sus escritos, de 
carácter filosófico, fue el opúsculo Reflexiones sobre la Belleza y Gusto en la Pintura, publicado 
a instancias de Winckelmann y otros amigos en 1762, sin nombre de autor, en lengua alemana. 
Este pequeño ensayo, que muy pronto se hizo famoso, fue reeditado repetidas veces. En espa-
ñol figura en las Obras de D. Antonio Rafael Mengs. Primer Pintor de Cámara del Rey, publica-
das por Dn. Joseph Nicolás de Azara, Caballero de la Orden de Carlos III, del Consejo de su S.M. 
en el de Hacienda, su Agente y Procurador General en la Corte de Roma (Madrid, 1780). Este 
libro, traducido al italiano en el mismo año de 1780 en Parma, fue impreso por el famoso editor 
Bodoni. En la actualidad, del volumen español existe una edición facsímil (Madrid, 1989) en la 
colección Tratados dirigida por José López Albaladejo y con una magnífica introducción de la 
profesora Mercedes Águeda, la gran especialista del arte español del siglo XVIII.

No es cuestión aquí el pormenorizar la confección y el contenido del volumen de las Obras 
de Mengs publicadas por Azara en 1780, sin duda alguna, el último tratado de la pintura pu-
blicado en español anterior a la Edad Contemporánea. Ahora bien, para su total compren-
sión es conveniente señalar la importancia histórica y valor intelectual de su recopilador y 
editor José Nicolás de Azara (1730-1804), diplomático, literato, promotor de excavaciones ar-
queológicas, coleccionista de arte antiguo y moderno, editor, mecenas y protector de eruditos 
y estudiosos del arte. En tanto que editor, en 1765 Azara hizo una importante edición de las 

Obras de Garcilaso de la Vega: ilustradas con notas. Figura esencial de la Ilustración y amigo 
de los personajes más influyentes de la época, para la edición de las Obras de Mengs en Italia se 
valió del arquitecto y tratadista Francesco Milizia, y para la corrección de los textos en  España 
contó con Eugenio Llaguno, hombre de Estado y el primer historiador de la arquitectura es-
pañola, con el cual mantuvo correspondencia epistolar. Tampoco es cuestión de dar cuenta de 
las distintas ediciones en otros países y lenguas de los escritos de Mengs. Más bien lo que nos 
interesa ante todo es constatar que, tanto a nivel español como internacional, el pensamiento 
estético de Mengs, adalid arquetípico del Neoclasicismo, pese a la actualidad novedosa que 
tuvo en su momento, es hoy el de un epígono, considerado desde la perspectiva actual de en-
tender el arte. 

En el grueso volumen del Tratado de la Belleza y demás obras de Mengs, figuran diferentes 
textos, unos teóricos y otros pedagógicos. Junto a los de carácter estético sobre “La Belleza y el 
Gusto” o sus “Pensamientos sobre los grandes pintores Rafael, Correggio, Tiziano y los antiguos” 
y la “Carta de Mr. Esteban Falconet, escultor francés en Petersburgo”, en la cual relata la opi-
nión de este artista a propósito de una traducción de Plinio, hay que señalar no sólo los escritos 
sobre la enseñanza práctica de la pintura, sino también los que se refieren concretamente a 
temas artísticos españoles. Son éstos los más polémicos y los que tuvieron mayor incidencia en 
la futura fortuna crítica de Mengs en España. Nos referimos a la “Carta a Ponz”, publicada por 
este académico en el tomo VI del Viaje de España, los “Fragmentos sobre los medios para hacer 
florecer las Bellas Artes en España” y la “Carta a un amigo sobre la constitución de una Academia 
de las Bellas Artes”. 

En los textos de carácter estético, Mengs trata en abstracto de la belleza, que “en particular 
no es otra cosa más que un modo de ser de las cosas que por los medios más sencillos nos da una 
idea clara de sus buenas y esenciales qualidades”. Tras afirmar que “como solo Dios es perfecto, 
por eso la Belleza es cosa divina”, Mengs, que cree que el espíritu es superior al cuerpo, procla-
ma la superioridad del Arte sobre la Naturaleza. La verdadera mimesis es no sólo copiar lo na-
tural, sino escoger de los seres y objetos lo más bello y armonioso para lograr la perfección su-
perior del arte. Mengs, como buen neoplatónico, piensa como Plotino que “El Arte está sobre la 
Naturaleza, porque representa las ideas”. Panofsky, en su libro Idea, señala como Bellori, en el 
siglo XVII, con su concepción de la superioridad de la mente humana y a la vez de su valoración 
de la Antigüedad clásica, es un precursor de Winckelmann y Mengs acerca de la belleza y del 
gusto. Sin entrar en la discusión sobre las influencias de Leibniz, la estética kantiana o las ideas 
de Lessing en torno al arte, podemos afirmar que Mengs no sólo razona de manera metafísica 
sobre la pintura, sino también se ocupa de las razones prácticas que acerca de la invención, la 
composición, el colorido y demás partes de la pintura ofrecen interés para el artista. A este pro-
pósito, es curioso señalar que Azara introduce en el volumen su propio comentario acerca del 
arte y que, más avanzada intelectualmente frente a la noción universal, inmutable y abstracta 
de Mengs, mantiene una posición más hedonista o sensualista que, en gran medida, es ya la de  
un prerromántico. También queremos señalar que Francesco Milizia, quien como dijimos ayu-
dó a Azara para la recolección y depuración de los textos de Mengs, fue el autor, en 1781, del 
libro Dell’arte di vedere nelle arti del disegno secondo i principii di Sulzer e di Mengs, obra que 
fue publicada en español, primero en Barcelona, traducida por Ignacio March, en 1823, y años 
después, traducida por Agustín Ceán Bermúdez, en Madrid, en 1827. Compendio de las ideas 
neoclásicas, a los principios de Mengs añade los del filósofo y naturalista alemán Johann Georg 
Sulzer (1729-1779) autor del libro Allgemeine Theorie der Schönen Künsten –Teoría Universal 
de las Bellas Artes–, publicado en Leipzig en 1771, y de otros libros sobre el placer, las imágenes 
y las alegorías, obras que influyeron poderosísimamente en el pensamiento artístico prerro-
mántico. Sulzer, colaborador de la Enciclopedia de Diderot y D’Alembert, exaltó la fecundidad 
eidética del arte.

Importantes en tanto que objeto de discusión, son los textos que Mengs escribió acerca del 
arte en España. Los cuadros y las esculturas que poseía la corona española, lo mismo que la 
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pintura española de los siglos XVI y XVII, fueron evaluados críticamente por el pintor alemán. 
Señalemos que ello llevó a una bronca discusión estudiada por Andrés Úbeda de los Cobos en 
su Pensamiento artístico español del siglo XVIII. De Antonio Palomino a Goya (Madrid, 2001). 
Los amigos y admiradores de Mengs, como Jovellanos, el cual juzgaba que el Tratado de la Be-
lleza de Mengs era el “catecismo del buen gusto” y afirmaba que en él veía “la sombra de un 
profesor gigante que descuella entre los demás y ofusca: la sombra de Mengs, hijo de Apolo y 
Minerva, del pintor filósofo, del maestro y el legislador de las Artes”, en materia de arte español 
difiere de sus ideas. 

Defensores y admiradores de los pintores españoles del pasado no opinaban lo mismo que 
Mengs sobre la pintura española, quien únicamente se inclinaba ante Velázquez, del cual elo-
gia su dominio de la perspectiva aérea y su sentido de la realidad. Interesante como refuta-
ción de lo que Mengs pensaba sobre la pintura sevillana y en especial de Murillo, es el pequeño 
opúsculo de Juan Agustín Ceán Bermúdez, Diálogo sobre el arte de la pintura (Sevilla, 1817) en 
el cual se reproduce una imaginaria conversación entre Murillo y Mengs acerca de la belleza 
y la pintura. 

A Mengs lo respetaban y admiraban los mejores intelectuales españoles de la segunda mitad 
del siglo XVIII. El poeta Juan Meléndez Valdés, sin duda el lírico más importante del Neoclasi-
cismo español, en la Distribución de Premios en la Academia de San Fernando, en 1781, comen-
zaba la oda dedicada al alemán “y tu extraordinario / tu malogrado Mengs”, plena de ditirám-
bicas frases sobre su arte. En lo que respecta a su fama póstuma en España, aparte de las frases 
en contra de Madrazo o de Villaamil, hay que recordar aquí cómo Menéndez Pelayo, en su 
fundamental libro Historia de las Ideas Estéticas en España (Madrid, 1886) arremete contra la 
obra teórica de Mengs, de la que opina es “un cúmulo de reglillas y preceptos, extraviándola con 
resonantes palabras de estudio de lo antiguo, filosofía, belleza ideal y metafísica del arte”. Para 
el gran filósofo español del siglo XIX, Mengs era un dictador que “pesó con verdadero despo-
tismo sobre nuestros tratadistas de pintura y escultura en toda la segunda mitad del siglo XVIII 
y primeros años del siglo XIX”. Su aserto es todo lo contrario de lo que pensaba Azara, quien 
en carta al embajador Juan Manuel de Roda, sobre el tratado de Mengs afirmaba que “sería 
inmortal”. Opuesto fue el criterio de los historiadores del siglo XX. Juan Antonio Gaya Nuño 
en su Historia de la Crítica de Arte en España (Madrid, 1975) no sólo trata a Mengs de “artista 
engreidísimo y altivo” que llegó a España “precedido de un prestigio tan enorme como despro-
porcionado”, sino que lo minusvalora como tratadista. A propósito de sus obras teoréticas, que 
juzga “un tanto misceláneas”, recrimina su dogmatismo, así como su ignorancia y desdén por la 
historia plástica del país que con tanta admiración le acogió. Solamente señaló como favorable 
que se inclinase con reverencia ante Velázquez. 

En tanto que pedagogo, Mengs, que no pudo ejercer de profesor en la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando, era un teórico que sin embargo encomiaba el duro aprendizaje 
práctico que él, por designio de su padre, tuvo cuando era niño. En su Tratado de la Belleza 
recomienda el estudio de los antiguos y el seguimiento de una serie de normas y reglas que 
puedan calificarse de académicas. Aunque en la obra pictórica de Mengs, como es el caso del 
Retrato de la marquesa de Llanos, hay una libertad que contrasta con sus rígidas teorías, o en su 
actuación cuando dirigía la Real Fábrica de Tapices revolucionó su confección, ya que en vez 
de seguir los modelos comerciales flamencos a lo Teniers, encargó los cartones a pintores que, 
como Bayeu, Goya y otros artistas, componían escenas populares de la vida de la Villa y Corte. 
Hay que admitir que el león no es tan fiero como lo pintan. Indudablemente, a la hora de en-
frentarse en el lienzo en blanco, su posición parece ser más libre y suelta que los preceptos y las 
normas que proclama en sus textos. De todas formas, sus ideas didascálicas, que perduran en 
muchas academias, se vinieron abajo a fines del siglo XVIII –el siglo de la Revolución francesa 
y de la Revolución industrial inglesa–, cuando todo cambia y aparece la libertad romántica. 
Frente al clasicismo normativo de Mengs se opone el criterio libérrimo del genio de Francisco 
de Goya. En el año 1792, cuando a petición de la Academia de San Fernando Goya escribe un in-

forme acerca del plan de estudios, textualmente comienza de la forma siguiente: “Cumpliendo 
por mi parte con la orden de V.E. para que cada uno de nosotros exponga lo que tenga por conve-
niente sobre el Estudio de las Artes, digo: que las Academias no deben ser primitivas, ni servir más 
que de auxilio a los que libremente quieran estudiar en ellas desterrando toda sugeción servil de 
Escuela de Niños, preceptos mecánicos, premios mensuales, ayudas de costa y otras pequeñeces 
que envilecen y afeminan un Arte tan liberal y noble como es la Pintura; tampoco se debe prefijar 
tiempo de que estudien Geometría, ni Perspectiva para vencer dificultades en el dibujo. […] Daré 
una primera para demostrar con hechos, que no hay reglas en la Pintura, y que la opresión de 
obligación servil de hacer estudiar o seguir a todos por un mismo camino es un grande impedi-
mento a los jóvenes que profesan este arte tan difícil”. Sin entrar a dilucidar lo que dice sobre “el 
depreciar a la naturaleza en comparación de las estatuas griegas” y los modelos de yeso, Goya 
habla de dejar correr en su plena libertad “el genio de los Discípulos” que manifiestan “o este o 
aquel estilo en la Pintura”.

Toda la obra teórica de Mengs gira sobre la idea de la belleza. Mejor que hacer una antología 
de las diversas definiciones que sobre el arte figuran en sus textos, citamos únicamente la que 
sobre el término “Belleza” proporciona Antonio Rejón de Silva en su Diccionario de las Nobles 
Artes para Instrucción de los Aficionados y uso de los profesores (Segovia, 1788): “Belleza. El con-
junto de formas bellas y nobles, con perfecta proporción en una figura, adecuadas a su edad, sexo, 
carácter y situación. Quando la belleza llega a ser tan sublime, que no se puede hallar sempiterna 
en la Naturaleza, se llama belleza ideal, con la cual representaron los Antiguos a sus Dioses y 
Héroes solamente”. Antonio Rejón de Silva, noble murciano, hombre de Estado, literato, tra-
ductor y diletante, según nos informa Ceán Bermúdez, era además “pintor por aficción. Lo he 
visto en Madrid dibuxar y copiar con acierto las obras de Mengs, de lo que existe alguna prueba 
en la Real Academia de San Fernando”. Traductor de “las reglas y preceptos que escribieron para 
la pintura Leonardo da Vinci y León Alberti”, Rejón de Silva es autor de un “poema didáctico a 
la Pintura, que anda también impreso, tan difícil de desempeñar, como fue fácil de emprender”. 
Su interés por la literatura artística le llevó a traducir la Historia del Arte en la Antigüedad de 
Winckelmann, cuyo manuscrito regaló su viuda a la Real Academia de San Fernando y que en 
la actualidad está en imprenta en un estudio sobre la traducción del joven historiador del arte 
Alejandro Martínez Pérez.

Mengs, que pensaba que la belleza ideal era eterna e inmutable y despreciaba las bambocha-
das, las escenas de campesinos y personajes grotescos, por considerarlos de un género inferior 
de la pintura, aspiraba a realizar un arte puro y sublime. La estética de lo feo, lo desagradable, lo 
caricaturesco y lo deforme le horrorizaba. Aunque sabía que en el arte antiguo, medieval y mo-
derno siempre había existido la representación de lo patético y lo monstruoso, rechazaba todo 
lo que no fuese bello siguiendo los cánones de un clasicismo utópico e idealizado. Las obras de 
Füssli o de Goya que manifiestan una inclinación a la estética de lo grotesco y de la belleza cruel 
y tenebrosa a finales del siglo XVIII eran contrarias a la dulce estética académica de Mengs. El 
Romanticismo y la evolución del arte contemporáneo a lo largo del siglo XIX vinieron a hacer 
que los postulados y los temas de Mengs quedasen obsoletos o, más bien, fuesen considerados 
como las muestras de un estilo sujeto a una época y manera de entender el arte. La obra pictó-
rica de Mengs, que Mariette juzgaba “sin fuerza y gélida”, recibió ya en vida del autor la fama 
de ser un arte elitista y nada popular. Azara, a propósito de los cuadros de Mengs, constata que 
“los ignorantes hallan fría su composición, porque están hechos a juzgar solamente por los ojos 
y usar poco o nada del entendimiento. Aquel reposo de las figuras y aquel carácter de divinidad 
no pueden mover a los que están hechos al estrépito y yesca de Jordan y a las estropeaduras de 
Corrado”. Es decir, el arte barroco de Luca Giordano, el “Luca fà presto”, y Corrado Giaquinto, 
el académico italiano que abandonó su puesto de pintor áulico en Madrid cuando llegó Mengs 
a España, cargado de omnipotente reputación de artista neoclásico.

Baudelaire, el poeta, esteta y crítico de arte más importante del siglo XIX, quien reclamaba 
un pintor de la vida moderna y sabía que la belleza depende de un cúmulo de factores propios 
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de cada época, citando a Stendhal pensaba que existen tantas bellezas como formas habituales 
de buscar la felicidad. En las obras completas de Baudelaire, se pueden encontrar dos citas de 
Winckelmann, una al hacer la crónica de la Exposición universal en París de 1855 y la otra 
precisamente a propósito de El Pintor de la vida moderna. La primera cita es para imaginar 
lo que diría Winckelmann al encontrarse “delante de un producto chino, un producto extraño, 
contorneado en su forma, intenso por su color y muchas veces delicado hasta el desmayarse”. El 
misterio de una obra como ésta, que pertenece al enorme catálogo de la belleza universal, lle-
va a Baudelaire a pensar en el misterio que encierran todas las obras artísticas y a juzgar que 
siempre pertenecen a lo bizarro, a la magia del arte. El dandi, que era hostil a la naturaleza, 
que hace el elogio del maquillaje y de lo exótico, que se interesa por la moda y el vestido de 
los personajes de su tiempo, sabía que en el mundo moderno la crítica del arte tenía que ser 
“parcial, apasionada y política”. También que la arbitrariedad del arte sólo podía manifestarse 
a través del “arte por el arte”. El concepto de la inmutabilidad de la belleza quedaba así abolido 
por Baudelaire, quien en sus meditaciones estéticas se adelantaba a las vanguardias que en el 
siglo XX cambiarían radicalmente el concepto del arte y de la belleza tal como la entendían 
Mengs y los neoclásicos.

El desencanto de la cultura y del arte finisecular decimonónico, los movimientos políticos, 
las guerras y la violencia universal, y la ruptura con el concepto de la belleza perpetuado desde 
la Prehistoria hasta principios del siglo XX, sólo se puede entender ante la quiebra de orden 
ideológico del arte oficial y establecido. No en vano, los griegos entendían que el término belle-
za tenía más que ver con la ética y la metafísica que con lo estético. Las vanguardias, al rechazar 
definitivamente el valor del buen gusto de las clases dominantes, ponían en evidencia que la 
belleza, lo mismo que lo feo y lo horrible, era una cuestión social. La destrucción dadaísta de 
los cánones tradicionales, al pedir el asesinato de la belleza y del arte, querían llevar a cabo un 
cambio radical y sin vuelta atrás. Los objetos encontrados o “ready made” de Duchamp, como 
son el “escurre botellas”, el “mingitorio” o “las ruedas de una bicicleta” son una forma de conce-
der al azar y a la imaginación el antiguo papel del arte admitido como la obra individual de un 
creador. Estos objetos, al ser elegidos en tanto que obras de arte, no sólo revelan una inespera-
da e inédita belleza, sino también se cargan de un significado estético, igual o superior, según 
Duchamp, a los objetos elaborados o manipulados por las manos de un artista. En el fondo, es 
una apropiación de lo existente y factible de un nuevo concepto de lo artístico. 

La esteticidad del pensamiento débil o la esteticidad difusa vigente suponen un caso de la 
belleza o el fin del arte. Los filósofos como Hans Georg Gadamer en su ensayo sobre La actuali-
dad de lo bello (1991) o el librito del historiador Eric Hobsbawm, titulado A la zaga. Decadencia 
y fracaso de los vanguardistas del siglo XX (1998), por citar solamente dos ejemplos que tratan 
del tema, analizan desde puntos de vista filosóficos e históricos el quebrantamiento de una tra-
dición artística acerca de la noción estética sobre la cual, de manera brillantísima, ha tratado 
umberto Eco en su libro Bellezza. Storia di un’idea dell’Occidente (2002). El actual miedo a la 
belleza, tanto por parte de los artistas como por los críticos, inquieta y desazona a los aficiona-
dos y amantes del arte que quieren entender lo que sucede en el mundo de las exposiciones y 
de las galerías.

A la pregunta de ¿qué es la belleza? se pueden dar muchas respuestas. En una época en la 
que artísticamente se rechaza “lo bonito” y “lo hermoso”, sin embargo, la palabra belleza sigue 
siendo empleada en determinados medios de masas. Desde los años veinte del siglo pasado, 
Hollywood creó los mitos de una nueva belleza corporal masculina y femenina, y lo bello se 
convirtió en el glamour de las estrellas de cine. El mundo de la cosmética, de la publicidad y 
las clínicas de belleza y demás empresas de la moda se han apoderado de un término antes 
sólo usado por los estetas y los historiadores del arte. El código cultural, que cambia con los 
siglos y el miedo a la belleza por parte de los artistas, ha llevado a la visión irónica del pop-art o 
del kitsch. El canon de belleza clásica vigente durante siglos ha muerto y hoy sólo es utilizado 
popularmente para la exaltación de los deportistas, la alta sociedad de los famosos o los seres 

de ficción del cine y las series televisivas. El colapso del viejo sistema estético de los tratadistas 
del arte junto con el ocaso de la modernidad es un hecho evidente. Ahora bien, con la revalori-
zación en nuestra época del cuerpo y la materia viva y la apropiación o manipulación artística 
de lo que se consideran los restos de imágenes y los objetos, existe una posibilidad conceptual 
de apropiación de unas cualidades obsoletas. una nueva fascinación artística hace que, por 
ejemplo, los modelos de yeso de Mengs que en principio tenían un destino pedagógico, al igual 
que los maniquís, los autómatas u otros artilugios de ficción, pasen a ser obras que cobran una 
nueva e insólita vida, un aura de sorprendentes piezas museables. En realidad, la historia acaba 
rescatando para la actualidad todo lo existente, incluidas las obras y las teorías estéticas que, 
arrinconadas, parecían estar abandonadas y carentes de valor emocional y estético. Es, a fin de 
cuentas, el triunfo del “no sé qué” que hace que el arte nunca muera.


