
 

«E
s posible que la belleza no pueda 
salvar al mundo, pero ¿qué sería 
de nosotros sin la belleza?». Son 
las frases finales del documental 
Dancing Beethoven, de Arantxa 
Aguirre. Las dice mirando a cáma-

ra Malya Roman, la entrevistadora del documental y al-

ter ego de la directora, una joven actriz que es hija (pero 
esto lo descubrimos hacia la mitad de la cinta) de dos de 
los bailarines de la compañía. La vemos mirando el en-
sayo a través de una puerta de cristal, y entonces com-
prendemos que eso es lo que lleva haciendo toda la vida: 
mirar a sus padres ensayando a través de esa misma 
puerta u otras parecidas. Esta imagen recurrente es uno 
de los símbolos principales de esta película repleta de 
símbolos. El gesto de Malya Roman al contemplar a los 
bailarines es inequívoco. La admiración. La sensación 
de estar contemplando una maravilla inaccesible. El mie-
do. La sensación de sentirse a salvo al otro lado de la 
puerta. El alivio, el deseo de mantenerse al margen de la 
batalla, bellísima y terrible, que tiene lugar en el interior. 
Y nosotros ¿dónde estamos? ¿Dónde desearíamos es-
tar? ¿Contemplando las maravillas al otro lado del cris-
tal, temblando de 
miedo y sin atrever-
nos a entrar? ¿O 
dentro, con los 
otros, bailando? 
¿Deseamos bailar o 
sólo mirar a los que 
bailan? ¿Qué esta-
mos haciendo con 
nuestra vida? ¿Qué 
estoy haciendo yo 
con mi vida? 

 

L
a compañía 
es, una vez 
más, la de 
Béjart, con 

la que Arantxa Agui-
rre tiene muy sóli-
dos lazos y a la que 
ya ha filmado varias 
veces en otros docu-
mentales maravillo-
sos, aunque segura-
mente no tan profundos y conmovedores como Dancing 

Beethoven. Porque este nuevo documental, que se llevó la 
Espiga de Plata en la Seminci de Valladolid y que acaba 
de estrenarse en la Cineteca del Matadero de Madrid, es 
más intenso y emocionante que muchas películas. Mien-
tras lo veo, me descubro pensando: «Pero bueno, ¿qué es-
toy haciendo yo con mi vida? ¿Es que me he olvidado de 
cómo se debe vivir?». Porque la fuerza de Dancing Beetho-

ven proviene tanto de la coreografía de Béjart sobre la No-

vena Sinfonía como de la propia visión de Arantxa Agui-
rre, de su humanismo y de su comprensión profunda del 
lenguaje artístico. En un tiempo de insólita violencia y 
desconcierto, la realizadora ha sentido la necesidad de 
decir algo, de abrir camino, de señalar una vía posible para 
salir del laberinto. Porque la labor de los artistas debería 
ser traer luz a la desconsolada vida humana (como se dice 
varias veces en el documental), es decir, ayudar; ayudar, 
en esta gran batalla en la que nos vemos todos atrapados, 
ayudar –a través de la vía del arte. Porque decir que es po-
sible que la belleza no pueda salvar el mundo es lo mis-
mo que decir es posible que sí pueda. En los créditos fina-
les no se dice de dónde salen estas palabras. Son de la pro-
pia Arantxa. 

El proyecto consiste en recuperar la coreografía de 
Béjart de 1964 y montarla con la colaboración del ba-

llet de Tokio (la compañía actual no tenía un tamaño 
suficiente para realizar un montaje de esa envergadu-
ra) junto con la orquesta de Tel Aviv dirigida por Zubin 
Mehta y un grupo de extras africanos que ejecutan una 
coreografía básica. El mensaje es sencillo, y proviene 
de las propias palabras de Schiller que se cantan al fi-
nal de la sinfonía: «Todos los hombres seremos herma-
nos». Esta línea, y también la invocación «oh vosotros, 
millones», cierran el Antiguo Régimen y abren el mun-
do moderno. 

 

E
n cierta ocasión me preguntaron qué era yo, si 
era hobbesiano o rousseauniano. No sé por qué 
me tomó por sorpresa esa petición de toma de 
postura en un país donde toda la realidad está 

dividida en bandos antagónicos y totalmente irrecon-
ciliables. Yo dije que era beethoveniano. Porque creo 
que Beethoven es un símbolo perfecto de aquello que 
deberíamos unir para componer el ser humano que de-
beríamos llegar a ser y porque creo que en él ya estaban 
resueltas (¡a principios del siglo XIX!) las contradiccio-

nes que todavía mu-
chos viejos testaru-
dos, completamen-
te sordos y ciegos a 
la evolución de esa 
historia que tanto 
dicen admirar, son 
incapaces de supe-
rar. Porque en 
Beethoven se reú-
nen la Ilustración 
de la corte de Bonn 
en la que nació y se 
formó, el Romanti-
cismo al que sin 
duda pertenece su 
obra, el interés por 
la ciencia (que siem-
pre defendió, junto 
con el arte, como 
una de las grandes 
creaciones huma-
nas) y la convicción 
de que la música es 

«un mensaje más alto que toda moral y filosofía», un 
claro impulso religioso o incluso cristiano que busca 
una comunicación directa y personal con lo divino al 
margen de la religión convencional, el interés por la In-
dia (esos textos clásicos recién traducidos que él leía 
con avidez), y desde luego el rechazo de la tiranía y de 
las desigualdades del Antiguo Régimen. En Beethoven, 
rechazo del Antiguo Régimen no quiere decir ateísmo, 
religión no quiere decir conservadurismo, interés por 
la India no quiere decir rechazo de la ciencia, amor por 
la música no significa desinterés por el pensamiento y 
la palabra escrita. ¿Por qué sois tan simples, queridos 
ensayistas, filósofos, historiadores, intérpretes de la 
cultura? 

El mensaje de Dancing Beethoven es la hermandad 
de todos los seres humanos expuesta a través de la Vía 
del Arte, en este caso el esplendor y la belleza del cuer-
po humano cuando danza. Este es el mensaje: la digni-
dad del cuerpo, la belleza esencial de lo humano cuan-
do es libre de expresarse y experimentar sus posibili-
dades. Esa belleza, que surge de un intenso y agotador 
trabajo sobre uno mismo, es más profunda que toda la 
filosofía y más compleja que toda la ciencia.
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